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Václav Havel 

·n ě k o v n á ř e č 

Vaše Veličenstvo, Vaše královské Výsosti, dámy a pánové, 

okolnost, že Erasmovou cenou bylo přede mnou poctěno tolik 
skvělých osobností, k nimž se přiřadit mi činí nemalé vnitění ob­
tíže, mi příliš neusnadňuje formulaci mého �oděkování. Jediné, co 
můj pochopitelný ostych oslabuje, je pocit, že ocenění mé literár­
ní práce v sobě zahrnuje i ocenění Charty 77. Bez zkušeností, kte­
ré mi deseti+eté působení v Chartě 77 dalo� a bez opory p kterou 
jsem v ní nalezl, bych totiž stěží dosáhl lecčehos z toho mála, 
čeho jsem v posledních letech dosáhl. V poctě, které se skrze mne 

v 

- byt nepřímo - dos�ává Chartě 77, cítím ovšem ještě i cosi víc: 
uznání všem, kdo v té části Evropy, kde je mi dáno žít, usilují -
navzdory všem těžkostem - o život v pravdě, kdo se i zde snaží na-

v 

hlas říkat, co si myslí, zastávat se člověka proti všem znelidštu-
jícím tlakům, usilovat o lepší svět, o svět bez válek, bez vlády 
lži, bez násilí, bez ponižování člověka a bez ničení té částečky 
kosmu, na níž žijeme. 

Dovolíte-li tedy, poděkuji Výboru Erasmovy ceny za tuto vyso­
kou poctu jak jménem svým, tak jménem všech lidí ve východní Evro­
pě, kteří se snaží svobodně mluvit a ►;(řit, anebo kteří s těmi, 
kdo se o to snaží, sympatizují. 

Skutečnost, že žiji v té části Evropy, která je od vás oddě­
lena a do které Erasmova cena dnes putuje poprvé, mne zcela přiro­
zeně vede k pokusu zamyslet se při této slavnostní příležitosti o 
otázce, jak čelit rozdělenosti našeho kontinentu. 

Z mnoha stran, od vlád až po různá nekonformní společenská 
hnutí, slyšíme stále častěji o ideálu Evropy jako světadílu přá­
telské spolupráce nezávislých a rovnoprávných národů, z něhož by 
místo hrozby válečné konfrontace supervelmocí vyzařoval do světa 
mír. 

v 

At už je v různých případech jakkoli různá míra upřímnosti, 
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s níž je tato vize líčena, je to vize nepochybně krásná. Zatím to 

je ale bohužel jen vize. �vropa je rozdělena vysokou zdí, jejímž 

materializovaným symbolem je zed berlínská. 

Co můžeme udělat pro to, aby se tato krásná vize proměnila 

jednoho dne ve skutečnost? Co můžeme udělat pro to, aby každý 

evropský národ byl svéprávný a plnoprávný a aby se nemusel bát 

svých sousedů? Co můžeme udělat pro to, aby se všechny evropské 

země mohly těšit z politické demokracie a sociální spravedlnosti 

a aby dokázaly pomáhat méně vyspělým oblastem světa způsobem, kte­

rý by skutečně odpovídal jejich možnostem? Co můžeme udělat pro 

to, aby se každý Evropan cítil svobodně a bezpečně, aby měl právní 

jistoty a aby mohl žít důstojně a smysluplně? Co můžeme udělat pro 

to, aby naši mladší spoluobčané nemuseli trávit dlouhá léta tím, 

že se učí zabíjet lidi, a aby evropští vědci mohli věnovat svůj 

důmysl záchraně přírody místo konstruování stále rafinovanějších 

zb:raní? 

Myslím. že každý z nás může udělat přinejmenším dvě věci. A 

cítím hluboký symbol v tom, že obě tyto věci jakýmsi volným způso­

bem souvisejí s odkazem velkého Evropana Erasma Rotterdamského. 

První věc: všichni máme možnost znovu a znovu opakovat, že 

chceme to, co chceme; všichni můžeme navzdory všem tvrdýr;i politic­

kým realitám a navzdory všem omezením, plynoucím z lidské povahy 

a duchovního, mravního a sociálního stavu soudob� civilizace, na­

hlas artikulovat své ideály a činně je prosazovat; všichni můžeme 

těmto ideálům i mnohé ze svého soukromého štěstí obětovat, pakli-
• 

že aspon trochu věříme s českým filozofem Janem Patočkou, že jsou 

věci, které stojí za to, aby člověk pro ně trpěl; všichni můžeme 
• 

• přijmout ten zvláštní, logický a zároven záhadný imperativ, který 

říká, že člověk by se měl chovat tak, jak si myslí, že by se měli 

chovat všichnio Každý z nás má zkrátka možnost pochopit, že i on 
v 

- byt by byl sebebezvý,na.mnější a sebebezmocnější - může změnit 

svět o Záhadnost tohoto imperativu je v neuvěřitelnosti představy, 

že by kdokoli z nás mohl tak říkajíc pohnout zeměkoulí. Jeho lo­

gika je v tom, že nerozhodnu-li se já, ty, on, my, my všichni 

k této cestě, pak se opravdu nemůže pohnout ani svě , v němž ži­

jeme, který spolutvoříme a za nějž odpovídáme. Začít musíme každý 

u sebe: kdyby čekal jeden na· druhého, nedočkal by se nikdo. Není 

pravda, že to nejde: moc nad sebou samým, jakkoli v každém z nás 

problematizována povahou, původem, stupněm vzdělání a sebeuvědo-

3 

.. 

t 



mění, je tím jediným, co má i ten nejbezmocnější z nás, a zároveň 
tím jediným, co nikomu z nás nelze vzít. Kdo ji �platni, možná 
ničeho nedosáhne. Určitě však ničeho nedosáhne, kdo nezkusí ani to. 

Erasmus napsal pozoruhodnou knihu "Chvála bláznovství". Jak 
patrno, první věc, kterou zde doporučuji, je odvaha být bláznem. 
Bláznem v tom nejkrásnějším slova smyslu. Zkusme být blázny a žá­
dat se v ví vážností změnu údajně nezměnitelného! Ostatně není 
snad i na tomto místě dnes poctíván vlastně blázen? A nejsou tu 
snad jeho prostřednictvím poctívány desítky a stovky jiných bláz­
nů, neváhajících svým osamělým voláním po změně nezměnitelného 
riskovat léta vězení a ochotných - zcela bláznivě - postavit proti 
obří moci státní byrokracie a policie ubohou moc svého psacího 
stroje? Jsem dalek toho, abych dával sebe nebo své přátele nebo 
východoevropské disidenty komukoliv za příklado Vím, jak statečně 

v 

se chovali například Holandané za druhé světové války, a vůbec si 
nemyslím, že na Východě je víc statečných lidí než na Západě. 
Stát v týchž situacích, v nichž stáli a musí stát mnozí z nás, ob­
stáli by mnozí z vás stejně a možná lépe. Kdybych toto nevěděl, 
neříkal bych to, co tu ted říkám. Doporučuji-li onen dobrý druh 
bláznivosti právě ted a zde, pak jen dík své jistotě, že jsou ho 
schopni lidé v celé Evropě. A že bez postupného ustavení jakéhosi 
celoevropského společenství bláznů n�ůžeme nic ani my, ani vy. 

Tím jsem vlastně už přešel k rruhé věci, o níž si myslím, že 
je v moci každého z nás, a která rovněž souvisí s Erasmovým odka-

. zem. Erasmus je právem chápán jako velká - a možná poslední -
personifikace evropské integrity. Putoval po celé Evropě, oslovo­
val celou Evropu, trápil se celoevropskými problémy a byl celou 
Evropou ctěn a žádán o radu a pomoc. /Mimo jiné: vůbec prvním pře­
kladem jeho nejslavnější knihy z latiny do jiného jazyka byl pře-

-• 

klad český!/ Nadcházející evropský rozkol nesl tíž než většina 
jeho současníků. Pokoušel se - bezúspěšně -- tváří v tvář tomuto 
rozkolu uchovat a zachránit jednotu evropského ducha, evropského 
vědomí, evropsKé tradiceo Tyto hodnoty se mu přitom protínaly v 
myšlence, že to, co je v nejvyšším slova smyslu lidské, je i 
křestanské

9 
a že tudíž nárok lidskosti, budou-li ho ctít všichni, 

je schopen překlenout spory nároků jiných, at už konfesijních, 
národních či mocenských. Snil dokonce o jakémsi nadnárodním bra­
trstvu moudrých o Jan Patočka, kterému se shodou okolností dostalo 
na.samém závěru jeho života odvážného ocenění tím, že ho jako 
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mluvčího Charty 77 přijal při své pražské n�vštěvě váš ministr 
zahr�ičí, psal svého času o "obci otřesených". Není tato myšlen­
ka jakousi soudobou variantou dávné ideje Srasmovy? A není otře­
senost této obce vlastně zdrojem onoho dobrého druhu bláznovství? 
Nejde tedy de facto opět o ono evropské společenství bláznů? 

,, 

Proč ale o tom všem ted mluvím: zdá se mi, že tu krásnou vizi 
svobodné, mírumilovné a do bloků nerozdělené Evropy nepřiblíží a 
nemohou přiblížit žádná jednání vlád či prezidentů, at už v Hel-

,, 

sinkách, Zenevě, Vídni či kdekoli jinde, pokud nebudou mít jejich 
účastníci pouporu svých národů. Ba co víc: pokud nebudou přímo pod 
jejich tlakem. Tuto vizi si prostě musí Evropa na dnešním tvrdém 
světě vyvzdorovat; evropské vlády samy na takový Úkol nestačí a 
očekávat jeho splnění pouze od velmocí by znamenalo popírat sám 
jeho smysl: tím př�ce není postoupit svou věc definitivně jiným, 
ale vzít ji naopak konečně do vlastních rukou. Evropané si ovšem 
mohou svou vizi vyzdorovat jen tehdy, budou-li k tomu mít skuteč­
ně vážný vnitřní důvod, totiž bude-li je spojovat a společně moti­
vovat cosi, co bych nazval evropským vědomím. Tedy hluboký pocit 
sou..."'láležitosti. Hluboký pocit jednoty;· byt jednoty v různosti. 
Hluboké vědomí tisícileté společné historie a duchovní tradice

p 

dané souběhem a součinitelem živlu antického a židovsko-křestan­
skéno. Obnovený respekt k těm duchovním principům, z nichž rostlo 
vše dobré, co Evropa vytvořila. Evropu tvoří převážně malé národy, 
jejichž duchovní a politické dějiny se tisícerými ni�kami navzáje� 
proplétají v-jedno jediné vazivo. Bez vědomí a �rožitku této sku­
tečnosti, bez nového porozumění jejímu smyslu a bez hrdosti na ni 
se žádné evropské vědomí neobnoví. A bez jeho obnovy se těiko lze 
nadít důsažnějších politických změn ve směru nějakého evropského 
společenství nezávislých.národů. Vede-li tedy od erasmovské myš­
lenky humanistického bratrstva vzdělanců neviditelná spojnice k 
Patočkově "obci otřesených", neústí tato linie posléze v ideál 
jakési rekonstituce evropského sebevědomí? 

Druhá věc tedy, která je - už ted a kdekoli - v naší moci, 
je nové pochopení naší společné evropské sounáležitosti. 

Jsem člověk celkem střízlivý, nicméně mému zraku nemůže uni­
kat fakt, že se náznaky přesně něčeho takového v průběhu posled­
ních let objevují a množí. 

Jen malý příklad: v padesátých letech byly v naší zemi na 
dlouhá léta uvězněny tisíce nevinných lidí a Západ o tom v podsta-

5 
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tě nevěděl, natož aby se o to staral. Počátkem sedmůesátých let 
bylo u nás zavřeno několik desítek politických věznů. O těch se 
už ve světě dobře vědělo, ale mnoho projevů solidarity s nimi se 
neobjevilo /částečně z tragicky pochybeného chápání politiky ůe­
ténte jako sveřepého mlčení ke svévoli druhé strany/o Když jsem byl 
koncem sedmdesátých let zavřen se svými přáteli já, pozvedl se ve 
sv�tě už téměř chorál solidarity; do smrti jím budu dojat a za něj 
vděčen. Nedokazuje i tento příklad, že západní Evropané si začína­
jí stále zřetelněji uvědomovat to, co si východní Evropané uvědo­
mují už ůlouho a bolestně: totiž že existuje i druhá půlka Evropy? 
A není toto zesilující se vědomí solidární sounáležitosti jednou 
z příčin nadějeplného faktu, že nás lze dnes zavírat přeci jen ob­
tížněji, než kjyby se psala léta paiesátá? 

Projevem znovu se rodícího evropského vědomí - aspo� pro mne 
osobně - není tradiční, tradičně ideolog�cká a víceméně rutinní 
antikomun:iistická rétorika některých západních státníků, určená ob­
vyKle k obhajobě zvyšujících se vojenských rozpočtů. Ta nás asi 
těťko zachránío Oč běží, je něco jiného: neokázalé, oč méně ideo­
logické, o to hlubší a niterněji cítěné, každodenně účinně proje­
vované a co nejpevněji v duších a srdcích národů zakoře�ěné pově­
domí jednoty na�ich osudůo A právě na tomto poli zahlédám nadějné 
signály. ZápadnÍffi Evropanům jako by začínalo docházet, že jejich 
vlastní problémy se nevyřeší, pokud se nevyřeší i problémy výcho­
doevropskéo Jako by si začínali uvědomovat, že ublíží sami sobě, 
když si zacloní fOhled na Východ a namluví si, že co se tam děje, 
jich se netýkáo Jako by stále silněji chápali, jak dvojsmyslné by 
bylo jejich západní štěstí, kdyby bylo natrvalo placeno východním 
neštěstím, a jak nutněbše dříve nebo později i ono muselo zvrátit 
v neštěstío A jak se tak pomalu začíná krajina prosperujících 

v 

západních zemí zaplnovat raketami s nukleárními hlavicemi, za-
čínají si západní lidé klást otázku, jaký to má smysl. Tato o­
tázka nutně obrací jejich pohled na cruhou část Evropy, kde jsou 
podobné rakety a navíc ohrom.nf konvenční armády. A ten pohled v 
nich probouzí zase další otázku: proč jejich východní sousedé tím 
nejsou zneklidněni tak, jak tím jsou zneklidněni oni? To si oprav­
du myslí, že jejich rakety jsou - na rozdíl od těch západních -
mírové? Tato nová otázka posléze vyvolává zájem o poměry na Výcho­
dě, o stav lidských práv v druhé půli Evropy, o situaci, v níž 
každý sebeskromnější protest proti nějaké raketě je brutálně tres-

6 



6 

tán a jakýkoli zájem o věci obecné hned v samém zárodku dušen. 
Paradoxní kruh se uzavírá: dík raketám, které se rozmístují na Zá­
padě, začínají si tisíce Západoevropanů uvědomovat problematičnost 
konzumního štěstí, vykoupeného lhostejností k osudu člověka o pár 
set kilometrů na východ, začínají se o tohoto člověka zajímat, za­

čínají ho vnímat jako svého bratra, jako toho p jehož osud je by­
tostně svázán s osudem jejicho Čili opět: rodí se evropské vědomí. 
Je smutné, že se o jeho znovuzrození zasluhují - mimo jiné - tak 
strašlivé předměty, jakými jsou soudobé zbraně. Ale je dobré, že 
toto vědomí vzniká. 

Náš osud je vskutku nedělitelný; čím modernějšími zbraněmi 
_jsme obklíčeni, tím je jeho nedělitelnost zjevnější; naše jednotli­

vé svobody jsou stále zřetelněji svobodami nás všech; ohrožení 
jedněch znamená vždy také ohrožení druhých; děsivý samopohyb mo­
derní moci, trvale řečnící o míru a trvale se připravující na vál­
ku, nás strhává všechny, společně a do téže propasti, útok na lid­
skou důstojnost a na lidská práva, jak je evropská tradice vytvo­
řila a .ÁmPrika poprvé kodifikovala, je namířen - at už je veden 
kýmkoliv a kdekoliv - proti všem. 

Zr tavme - my všichni a společně - zkázonosné bláznovství 
světa tím, že mu postavíme do cesty bláznovstvh_)iné a lepší: to-
t ·" bl' t ' ' . ' ,, 1 ��.,, � 1 " t ' iz aznovs vi sve vize miroveno ce r,;.fWL Sil spo ecens v1., 
bláznovství svého evropského vědomí. 

Odvážím se na závěr říct� že jedním z důkazů mého hrzení o 
obnovujícím se evropanství je mi i dnešní den, kdy malá západo­
evropská země uděluje čtyři sta padesát let po smrti velkého 
Evropana, kterého dala světu, poprvé svou nejvyšší kulturní c nu 
člověku, žijícímu v malé zemi východoevropské. Jsem totiž přesvěd-

y 
, čen, že vyznamenávají e právě Erasmovou cenou dnes Cecha, dokazuji 

tím Holandané, že pro ně existuje - tak jako pro onoho Čecha -
jen jedna Evropa, Evropa rozdělená sice politicky, ale nerozděle­
ná a nerozdělitelná uuchovně. 

Děku:i vám za pozornost. 

© Stichting Praemium Erasmianum 
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Eva Stuchl ilcová 

V z p o m i n k a 

(Janu Patočkovi) 

V téhle polomlze polodešti 
vzpomínám 
na ten dávný nenávratný den svého narozeni 
které se událo 
v posluchárně v Břehové ulici 
bylo to někdy na podzim 

To už se chystal ten čas 
na nějž jsme naráželi zatím jen namátkou 

bezděčnými pohyby 
jako na podivné bodavé vážky 

zalétajici od dosud vzdálených rybníkú 
(Bylo teprve dva roky po válce) 
a netošili jsme alespoň ne zplna 
že za chvíli -
že vlastně už 

se opět tmi 

To se teprve chystalo 
ale tehdy 
v té posluchárně kde jsem vás poprve viděla 
bylo ještě plno poledního slunce -
a my jsme se propadali 
nevěřícně - jak kdo 
tápavě vylekaní 
(to mluvím za sebe protože jsem nemohla uvěřit 

v to dávno očekávané) 
písky a práchnivými nánosy 

bez varovlni 
k závrati -
která se jmenovala znejistěni všech odpovědi 
k jedinému náhle spatřenému bezpečí 
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k bratru odvěkého hledání 
usmivajicimu se 

při čiši bolehlavu 

To nás poprve zaplavil 
živouci život tázáni napřič každou dosavadní 

jistotou 
v kontrastu s naši každodennosti až trochu směšný 
ale kralující 
novým jazykem dorozumění pokorně vztažený 

k tomu s čim stojíme a padáme 
i za poslední cenu -

To váš 
zprvu lehce zastřený hlas. 
vyhmatávajici 
odkudsi kam jsme nedohlédali 

a téměř nepřítomný 

pozvolna sestupoval z neosobna katedry 
a vy jste s rozsvětlenýma očima hleděl 
na toho bezbranného vládce otázek 
k němuž jste nás právě přivedl 
(aby nám provždJ takto utkvěl v mysli 

dávaje smysl našemu myšlení-) 
v posluchárně v Břehové ulici 

Ztrnuli jsme úžasem -

Já na to nikdy nezapomenu tehdy jsem přišla na svět 

a nevím jak vám to oplatím 
1 když velké dary s·e neoplácejí a zejména ne 

dar života 
zavazuj ici jinak 
a nadosmrti 
ale aspoň toho být hodna -

(a vy jste zatim umřel) 
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A já 

stále s nerozmotaným klubkem svého bloumání 
a na duši s tím dávným úvěrem 
stojím se svěšenýma rukama 
a naslouchám 

ozvěně vašich slov 
Je to tak nedoko čené -

Svět se pak často podobal přízrakům víc než bylo 
snesitelné 

Nebýt vás nevím jak bychom jej byli unesli 
i když nebylo vždy jen s9uzněni -

(Byla i další setkání 
neboť každý z nás prošel své vlastni putování 
před boží tváří - po vrávoravé zemi 
a také setká.ni lásky na sm.t't 

a pak odchody za odchodem 
Ach jak tec! vim 
že bych se nikdy neodvážila znovu podstoupit život-) 

Ale tec! 
a tím spiše - v té polomlze polodešti 
vzpominám 
na to dávné probuzeni 
k tomu "pro co stoji za to žit i život pozbýt" 
co není·v moci 
těch pomíjivých klauniád s úskočnými dráplcy -

Vzpomínám na vás gak jste pak jednou 
naposledy 
s rozsvětlenýma očima 
proměnil sám svá vlastni slova a tázáni 

v živou .i tělo 
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a přiložil je na misku 
těch vah 

které občas zlehounka zvažuji čas a jeho srdce 

To jste nás naposledy obdaroval 
a my jsme tleskali - -

A strašně jsme plakali 
(alespoň já nebof luvím za sebe) 

Protože jste odešel 

Je tak nevýslovně smutno na světě 
a prázdno 
není čeho se zachytit - -

Já vim 
to jen že vždy znovu upadáme 
do stinových her zdáni 
oživuje bolest 

Vždyť stále trvá 
ta křísící k životu (pro niž jste zlomil své kopí) 
odhalující 3e a zahalujíci -

Aletheia -

k jejíž roušce jsme kdysi po šp.čkách 
�řistupovali s vámi 

a potom tolikrát ješte 
rozechvěni -

A stále ještě jitři k novým jitrúm 
odvěká otázka 
odvěké znejistěni 
otevírající svět pohybem sotva znatelným 

a plachým jako dech ptáčat 
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Stul 

u něhož sedíme zase spolu 

Trvá ticho vašich rozsvětlených oči 

to přistupujete k oknúm posluchárny v Břehové ulici 

(a je to posluchárna našeho světa) 

A úžas toho ticha 

toho napjatého očekáváni 

nám dosud trne v srdci 

a přehlušuje 

dysrytmické a bláhové běs ěni motcrek 

na vašem pohřbu 
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ALEKSAUtER WATT (vl.jmo Chwatt), .na�.1900 
ve Varšavě, ze "el 1967 ·· Pařížio Avant­
gard.ní básník a prozaik, počát�em dvacá­
tých let blízký dadaismuo Redaktor var� 

ěavských m.ziválačných liter.časopisů a 
.b.akladatelstvío V době ruského záboru b?l 
ve Lvově, 1940-41 ve věze.ní, p.o propašte­
ní v Kazachstanuo 1955-7 a pak od 1959 ve 
Francii, od 1963 ve spojení a kulturními 

ce.ntry emigraceo• Souborné vydání starštch 
básní: V/iersze, 1957. Zde uvedená básen, 
transpozice tvrdých.zkttšeností ze stalin­
ského ž9lá�e, byla �ařazena do sbírky 
Ciem.ne swiecid•o, 1968. 
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Ale ks an der Watt z 

E V O K A C E 

Marii a Josefovi Cza ským 

1 

Diváci dozívali, je konec představe.o.í, 
nápověc si šálu stahuje kolem šíj ·o 

Když r �hot taJlkd doz ěl na dláždění, 

vjíždějí selské vozy na rynek Kolomyje o 

Já nechci tanky ani vozy ze vsí, 
nechci ty vaše k-ichty ploské jako stepi. 
Rachot epíš nudí m , .ež aby d::sil� 

když .naše sil.nice ve vlčí stezky řepío 

Je konec představení, diváci zmizelio 
O mr.ě už r..iko •a .nikdy .ne řijde zprávao 
Zavřete si mě, kati, do tmy a do cely, 
kde jeno špehýrka ch--;·ílenť. pomrká•á.o 

Zavřeli mě kati v zeš řelý sálo 
Ma prá.!idné jev!št1 s zmítám v křiku, 

když rachot nákladáků pomalu dozníval, 

to odváželi na Sibiř mou Eu.rydikuo 

Na dlažbě vě .o.í, když a vůní suché trávy 
a bylin jedou selské žebřiňáky v pracb.il 
a když mně začíná opilé putování 

a zas mě sklíčí .nuda místo strachu. 

2 

6po.nky korálů, růžový spánek že.no 
Na květech a nektare modří motýli visio 
P.ázem jsem z tú.ně snů na b ton vyvržen, 
kde bratrský náš pot se s c rnou krví mísío 
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Na jedenácti metrech náe osmadvacet epí 0 

Slizký houf tuleňů zapleskal vodou snu, 
když skřípl klíč

„

a námi skřípl kožený 
jak řemen knuty basa VSTAVAJ NA BU�'VU Uo 

X 

u •• o vrací se, ,. zpocených tělech hmatá, 
KOTWA'U SDĚLAJT!, blábol , IZ N�V00 

Jek ry·�íř z··1kon„v mráčku z li 11 a z ata 
v těc slovech ·stoupil k nám hrdloře� z o-s-o. 

X 

Nejmíň tu v noci spí a nejhůř dýcb� ten 
- v.t&rňst gnÓma, flétny hlas - pytláček z l' ské vsio 
V tok hlušce vposlouchán, v sled srny zahleděn, 
on, stralný lesů pán, tu loví Vbio 

6 vši, vši harpyje, mé vši, vši netvoři, 
� růžová měkkc t těl! - i v snách vás vidím hrát. 
To s vámi gnÓmova flétnička bevořís 
PRI�NAJSJA, s GITLEROM ČTO ZAT�TAL TY, BLJAD? 

X 

Smekn� se do spánku jak v rákos zele.o,ý, 
ja v horskou svěžest vod, sirena hic canito 
Když verbež spí, nad noč.o..ím světem bdí 

siréna RYž.v· A I RJABYCH LANIT. 

KOTLfilKU SDĚLAJTĚ, blá, olí kamarád, 
a 'du mu eteká křev, teD olej pro stroj dějino 

A znovu do hry snd se vrhám po hlavěo 
6 knQty, špíno, vši, nebrante, já bych rád 
zas viděl, v korálech jak stužky rJib se chvějío•• 

Dfl�nuui 
Znovu však skřípl Klu: klič, VSTAVAJ NA BUKVU WEo 

J 
·-

Já odvrátil se od Boha i jeho Syna, 
i Matku Boží ctil jen od Piera Franceska 
a Všecko bylo mi jen Bláznivina 
a bylo všecko - Přízrak a Groteekao 
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Morový ose 'Vydal temnou lůzu, 

z tanků pavouci na roosto sili hrŮZUo 

Z ticha jenom jedna hudba vřískla -
nocí rozepjatá pavučina špicle.o 

X 

Když tam, kde zapáchá n'ě pot, náš děs a hlen, 
sestoupila, u )rcše.n modlitbou věrných víře, 
já od Tebe ·: Duc\ odloučen 
a mukou z zděný: e hc'pal ve své dířeo 

Modlitbě nebrání•· se, já ji neumím, 
� poň se ch-·ím a pláču v čer.aém koutě, 
když .. bílý proud z Tvých p.rstll vytryr ·,1 k tvářím mýmo 
AČ oči osleplé slzami ne.o; jdou Tě, 

cítím, ž odměnou z moje zrazová.ní 
mi vtiekáš do čela svůj věnec trnový 
na dloubou cestu cest, na kruté putová.ní, 
aby nás nezmohla Sibiř a okovyo 

:X 

A zas už nevidím Tě, aniž slyším, 
onoho echa dech však náhle přilet', 
když vítr zatoul' se do olivových výšin 
a temný toulám se v temnotách pa ětio 

A zas už neslyším, aniž Tebe vidím, 

i když rn kcru y se v čelo pohříží, 
když s větrem toulám se _lesem, zástupem vidin 
a lidský konec mů mi. ve tvář nablížío 

Snad ještě vrátím se do sídel svého kmene? 
A cestou do Emauz vstříc vykročí mi tam 
a já své staré prsty, slepé, hluchoněmé 
snad ještě stačím vložit do Tvých raJlQ 

1963 
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5 

".na bukvu U" - strážn.ý přicházející odvést vězně na 
. "dopros"{výslech) přečetl z papírku iniciálu je­

ho příjme.ní. 
"Sdělajtě iz něvo kot .• "tku" - udělejte z ně· o kotletu: 
. autentická s�ova eriji, když ukazoval k,t·n na 

mého epo ... uvězně z Ljubja.c.ky Mi..,haila Teitze, zá­
stupce ředitele Ineti utu Marxa a Engelseo ua~ia-

11.- Viděl jse� i jiné zprau, van na teto způsob, 
v Zamarstynově a v Saratověo 

"Pri znaj aj e, s Gi tler mo •• " • při �nej se, kurvo, na čem 
ses spikl s Hitlerem?; standardní obrat při výsle­
šícho 

Siré.na "ryžaja i rjabych lanit" - ryšavý, podobaný od 
neštovic, tak popsal Stali , l:dosi, k O··ho viděl 
zblíz• a r.1945. 

(poznámky autorovy) 
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Jan Trefulka 

Bl o u d ění m a p o u 

Viděl jsem v televizi půvabnou paní doktorku � snad zá­
roveň i poslankyni Národního shromáždění,jak pěkně mluvila o nové 
íprav zákona o umělém přerušení těhotenství,jako by to byl recpt 
na bábovku.�etl jsem v novinách,že schválený zákon bude ku prospě­
chu zdraví žen a dětí, které se budou rodit radostně očekávané 
a chtěné. 

Přisámbilh,nejsem věříoí,ale:mimoděk mě zamrazilo,když 
jsem si uvědomil,že se opět dělá něco pro dobro lidí tím způsobem, 
že se dále uYolňují a odstraňují tisíciletá tabu,tisícileté;T pod­
statě osvědčené'zábrany,tisíé let platný zákaz,omezující individuální 
zvůlio Každá nána,která si nedovede rozpočítat ani mzdu na čtrnáct 
dní dopředu,bude rozhodovat,případně za asistence svého trouby• 
taktak schopného vyplnit sportku 9 o tom,kdy se co narodí,kdy si přejí 
nebo nepřejí přivést na svět příštího Einsteina,kterého si bezsta­
rostně uhnalieAi jsem špatným prorokem:vidím pluky horko těžko vyško­
lených lé�afd,ják nedělají nic jiného,než mini nebo maxiinterrupce� 
právě tak jako pluky advokátu a soudců nedělají nic jiného,net roz­
vody,které měly původně také být jenom milosrdnym východiskem z nej­
vyšší psychické nouze�Mezitím se z nich stala metla i která vyhnala 
bezpočet dětí do vražedných dětských domovů,věznic a blázincd9 proto­
že předem zakalkulovaná snadnost rozchodu přivedla bezpočet mladych 
lidí do předčasných manželstvíQDát •pokrokovou" volnost,rpzbíjející 
staré předsudky a zábrany9 otavírající vrátka klecí lidem,které jsme 
se ani nepokusili naučit svobodě 1 znamená vracet je do pralesao, 

Jsem z celého srdce pro to 9 aby člověku bylo dovoleno roz­
hodovat o všem,co se týká jeho vlastního osudu,jsem pro to,aby mohl 
posl�ze rozhodnout 1 o podobě své smrtioAle měl by to být člověk 
vědomý a vldoucí,člověk: vychovaný k svobodě c, Měl by vědět,že svoboda 
- na rozdíl od rajské volnosti - je vrcholným produktem lidské 
lcult1JXy a v této zpilsobě neznamená nic jiného než totální odpověd ... 
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nostoA ne; ůže to být odpov y dnost pra 1enící pouze z viry v Boha 

a pos rtný žiTot,ani odpovědnost vůči společnosti,budoucnosti atd !> 

a,doMusí to být odpovědnost vůči sobě s rnému,odpov.dnost k vlastní 

lidské důstojnosti, odpovědnost P která vzala na vědomí, že lidský rod 
muže prospívat jenom za určitých,vcelku obecně známých okolností 0 

že človv k p zlatá makově3ka vesmírného vývoje pje zároveň ústrojenství 
tak zranitelným a křehkým, Ěe musel a musí své bytí chránit soubo­
rem mravní�h a kulturních norem,které si za tisíciletí vytvořilo 

Desatero i Nový zákon,bezpočtukrát v b hu všedního života porušova­
né a překrucované,přece jenom rozhodujícím způsobem utváře ly podobu 

moderního člověka,současná věda v této oblasti po mnoha oklikách 
o 2 sto jen�m stvrzuje dávno cítěné a praktikované "modely"o Bohužel9 

všechno se ví,ale téffiěř nic z toho se nedostává do výchovných systé­

mů,i když by právě u�ení o člověku,jeho svobodě,jeho dústojnosti p 

jeho právech a povinnostech mělo být jejich páteříoMatematickým 
poučkám :ux a manipulaci s počítačem se naučí průměrně nadaný dese­
tilet-J školák, ale to neznamená, že se sta 1 č lověkemq:i.Teú to bohufiel 

téma pr� politiky a publicisty dost brizantní ? nedotýká se bezpro­
středně zájmů mocenských skupin,a tak se dva muži;obtí�ení nejděsi­
vější odpovědností,jaká kdy v dějinách byla,vážně baví o teko�Jch 
očividných nesmyslech 9 j.ako je nulová alternativa a jiné způsoby 
tzv.odzcrojeníoJako by atomc-vá zbraň opravdu mohla vy izet 9 i kdyby 

byly nakrásně všecky rakety zítra zničenéQPokud člověk ncidosáhne 
vyšší mravní úrovně,pokud se lid.ská si)olečens�ví nebudou skládat 

z jedinc�,kteří si sami sobě budou stát za důstojný život 9 � lidí 9 

kteří si budou ošklivit násilí,i!l.fantilní vojens1 é myšlaní a touhu 
po moci jako nechutné duševní choroby1 nemůže nikdo na světě zaru­
čit,�e všeničící systémy nebudou opět v krátké době vyrobené0 

Pod&řilo se mi kdysi dávno putovat kolem �kovy hory s ma­
po� a kompasem v ruce dlouhé hodiny opačným směrem 9' než jsem chtěl 

jít.resot.::.lad s přístrojem jsem si v;ysvětloval nějakou místní mag­
netickou anomálií - taková blbosttmůže samoařejmě napadnout jenom 
nedopečeného ,humanitně zaměřeného vzdělance. Ale kdo ví? Čím dál 

častěji mi při četbě novin a poslechu domácího i zahraničního roz­
hlasu a televize připadá,že celé lidské pokolení v zástupech už 

celé roky kráčí s mapou a kompasem v ruce opačným směrem a. je:Stě 
_pořád ne ní ochotné s ly šat hlasy, upozorňující,� e zde cosi není 

v pořádku,že mapu a kompas sice máma,aie nejsme s to ve své Qma­

nutosti a zaslepenosti správně přečíst a pochcrvit, kam má:ne jít0 

pokud se vida dopracovala jistých poznatků o tom ll co je vhodné 
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a dobré pro vývoj člov9ka,je to v konfrontaci s mechanismy a eysté-

my,které si vytvořila lidská touha po vlastnění a moci pořád fakticky 
irelevantnío 

Co je to platné,�e dnes snad u� definitivně TÍme,�e jako 
pro každé savčí mládě 1 pro člověka je ozhodujíoí mateřská péče, 
když celá struktura společenských vztahd nutí pořád ještě !enu,aby 
omezila období,věnované nemluTn�ti�na minimum? 

Co je to platné.že víme a u.znáváme,že nejpříhodnějším 
prostředím pro další vývoj dítěte je úplná a stabilní rodina,vytvo­
řená zralými lidmi,když celá struktura společenských vztahd,před­
stav a koneckonc� zákond umofňuje stále nezralejší rodičovstvÍp 

stále nezralejší svazky a nabízí stále snadnější ře�ení nezodpověd­
nosti a útěku? 

Co je to platné,že víme a uznává:ne nepříliš velkou a ještě 
přehlédnutelnou komunitu za nejvhodnější prostředí pro mravní růst 

mladého člověka a koneckonc� i smysluplný život zralých lidí,když 
celá struktura moderní společnosti tlačí lidi do velkoměst,do ano­
nym1ty,vykořeněnosti11 samoty9zoufalství,které plodí organizovaný 
zlečin,vandalství 1 lhostejnost,narkomani1 všeho druha a p0sléze te­
tální odlidštění ztrátou jakéhokoliv mravního a kulturního povědomí? 

Jakápak lidská práva,lidská důstojnost a odpovědnost,když nám svět 
nabízí "lehkost bytí",pravdaže nakonec nesnesitelnou,možná i 

smrtelnou? 
Co je nám :platné,že víme o nebezpečíoh,které :pro demokracii 

vzniká z velkých,nepřehledných koncentrací všeho druhu1 peněz,ambicí, 
policie,vojska,pat·tajních s.parátli,když velmoci se stávají stále 

velmocnějšími a vládnoucí vrstvy soustřectují stále víc privilegií
11 

aby právě jimi mohly účinně korumpovat společnost? .--- A 

Nevěřím v žádný koš helsinkských dohod,nejméně v ten třetí. 
Výplody a podpisy politikd nemají přece žádnou oenuf uožadujeme-11 se 
u nich ochrany lidských práv,přistupujeme na falešnou hru,vyžadujemJ 

jenom úlevy při cestě opačným směrem!J Nejsem na to dost velký blázen
9 

bohužel,ale kdybych byl1 Ealožil bych tady na podprivilegované 
Moravě/bože můj,ani pan profesor aerný,který svědomitě zaznamenal 
tolik křivd na české v�dě a kultuře po ro1948 si nedokázal uvědomit� 
že jednou z největších českých kulturně-politických katastrof bylo 
zrušení Země Moravsko-slezaké/ a v rodném KocourkoTě nad Svitavou 
Společnost pro vytvoření fungl nové koncepce uspořádání evětaoTzv(I 
ochrana. životního pro�tře.dÍ udělala,zejména na papíře p za poslední 
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desetiletí ohromný poKrok.Chr 'ni.me budovy,architektonické soubory$) 
ale i přírodní u:t.ivary,sk liska�nale�iště,krajinn' oblasti 9 stovky 
V€dců do detailŮ p Z ponoci ejmod6rnčjčí techniky�zkoumají �i,otní 
potřeby nejr�zněj ích vyhynutím ohrožených živočichůoProč by se to� 

též nemohlo týkat člověka? �ádné ohledy na politiky,vojáky,velkoře­
ditele průmyslu,velmocenské ·aparáty a priv4legované vrstvy všech 
barev a odstínůo�á.d:ié návratypani k nábožen�tví,ani ke kapitaliscu� 
ani k II pra véillu" l,eninovi nebo I-iar:�ovi, fakta o č lo veku a skutečnýc�, 

optimálních _ředpoklsdech jeho života,aby mohl svobodně f důstojně� 
kulturně existovat,ja�o vědoucí a odpovědný tvoroDožadovat se toho 
nenásilně,leč důslen .ě - i sobě saJémoJe to nereálné? Je to uto­
pické? Nejsou na to lidi? 

Je jich m�io,ale byli zde vždyckyo\zpomeňte si na dramar 
které vzrušovalo f3t2.::-é Řeky dávno před nerozením Kris·�a, vzpomeňte 
si na Oidipa,který se chtěl vyhnout provinění�a přesto sJ nevědomky 
provinil a který si svou lidskou dt1stojnost a odpovědnost1v cenil 
tak vy�0ko,že se potrestal,jak se ,otrestaloOstatně i Iokasta.V ta­
kových lidech,byt to byli jenom mýtičtí a potom literární hrdinové� 
se stá.val člověk 'víc člověkem�Dnes by mnohý Oidipus 9 když zavraždil 
tatínka a vyspal se s marninkou,pokrčil rameny a zamířil do Qdvokátní 
poradny� 1álo „do by '""e mu asi divil - přece za to nemohlo No � to už 
mi nřip dá sk0ro lidštější s olečnost p která cizcložníkr stínala 
nebo zahrabávala cio 3emě<iŘekl bych 9 že to byl.9 V rámci tel dejsích maž .... 
ností,přece jen dost dol>rý způsob 9 jak přim�t rodáky s řídkým svě­
comím k úvaháQ o pořadí hodnot� 
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O i:;:paro tí ve spi sova telD. 

"Dob::1, �áor(1 pre: í v.::t}C, je pln6 dyns:1iky, r\ ti so V})red e nie je 
ochotná Bni chv::.Io2:ku !'oČkat na tr:=;di2!ným ter:mom pochodujúcich adeptov 
li�·?rat�r::. A:� próze strjc2. svojicl1 čitateiov, nic je to len vin:, ich 
C8l��ove;i is:1ostajnosti či nez6ujnu o pis3né slovo - je to ?redovšet­
:�ý::: ::ireto, že sa v nej nestrot�,v�;iú s od.razo:T; problémov, ktor;�·:.:i 
:ijú n ktoré precitujú, je to pre vefk[ podlžnosti prózy voči pravde 
:-.i�-Jta. 11 

?re eutora týchto viet /2SLíno:� v prílohe Nov6ho slova IJedeia, 

č. �3, 30. okt./ Jozefa Puškiša je ioba �rejme ešte stále príliš po�a­
lé., lebo sa ju nir.-ii zjavne snaží urýchlit. Ué-i.písal text, na ktor;ý iste 

u� �qohí túžobne a netrpezlivo čakali, predstavujem si ich ako fanú­
:;i�ov na hokeji, po góle konečne o�ili a sknndujú "Ešte jeden!" a 
"�o nich! 11 Ak teda doba hrozí, že sa k nim o chvíiu plná dynamitu pri­
rúti, Je □aozaj najvyšší čas, aby som si ešte v pokcji zapre:rr,ýš1al� 

Článo� je znují:navýk, hýri zd.rvujúci::ii kritikami, napríklad sa 
v ňo� píše, �e slovenská literat�ra je v takom bahne, že by bolo lep­
šie, keby 3lováci prestali písat a má ssrte!ne vážny názov: Impera­
tív spisovatela. Sila vfrro�ov j� pozorne a s citom dávkovaná ?Odla 
návodu starého vtipu, že ked sa konečne riaditeistvo školy r'Jzh�dne 
učit deti pravdivo, tak v :;:iríli:lacie dva plus dva sa na tabulu namiesto 
šezt�.:y na;iíše p§tl:a, aby šok z pravdy nebol prisiln5·. 

iJejde ::ii však teraz o obsah článku, zaujal □ax viac jeho eutor. 
J-3 ním totiž spisovGtai a d-:>konca len nedé.vno so:::; držal jabo :::niž.�:u 
v rukách. iia knihe m2 vlastne najviac pritahuje jej pisatel, on n jeho 
oso-oné posolstvo, !�toré ú1i viac aleb0 m.enej šifrovane chce E zd_elit. 

Sr10l!lÍn<1m si, :;..e zbi er}�u poviedok Jozefa ?uškáša Sny, d.eti, :1ilen:�y, 
SO!! zi prečítal s l!liernou nechutou, ktorú so!il však vtedy pripisovsl 

na vrub skor sebe ako l-rvalite knihy. Autor sa mi v nej kaf:lsi ukr:;rl 
n ked som no nenašiel, znepáčil sa mi text. Lal som pocit, že v prí­
benoch nachádzam iba ironický, pohrd.av:ý naclh!ad človeka l�underovsk6-
ho r:�zenie, avšak bez onoho :nojstr0vstva, ·�:vó�li 1-::torému 2!it::1to1 
od�ustí kniha všeli�o. 'ť=i zo :io�tich :,oviedo�: so zaober jú flirto:n 
aka i'eno��no:., ncdozvedel sor� so z nich všal: nič, o:re:r. zop:,r z�oav-
n:'.'cr1 tn-ahni',. zozn-'·1·1"'n1· a r:·l ,.. v,rd·;t·',,.,1.· l''-lnJ· 7.,r"'."lr11' 17 0 z·v,,:":n··'•cl, c·'·l'• 

_ t.,:;' _,i I.... J ._ • -.::; .:.J _,. LJ 
r.. 

• _. c/ ,,I .J( - ._,, Z:�("--', d e LJ '.J , l.1 ,/ i:;:> - --' 
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znechutenie n�1d svetom. 3 �mihy ·vypl5'va, �e nemám_e blb3e:f potreb;y, 
. 

v 

nko sa n�vzájom čo n.sj:apestrej2:;ie párit, ale :�eny sú hystericl<:é, r::ifi-
nov3né stvorenia s lo�ikou sliepol� a �ivočíšnostou, ktorá ne�ú v prí­
rode obdobu� Naša. e:xistencia, to sú naše sn;y, deti, milon;cy. Vadilo 
mi, �e Gutor o ničom nepochybuje, �a vňetko tak dobre vie. Knihu 
sor. však odložil s tým, že počkám na ct�lšiu, lebo text posobil svxmažo 
a moj pocit z jeho nedost3točnosti wohol byt �ylný. 

Pra .i tým, než iJuškáš or1lásil búrli vý vstup do by na scénµ, vládol 
tu roky, takmer po celý :ié\i život, ne-čas, ne-doba. Žili sme, a podla 
mňa ešte st�le �ijeme v ako�si skleníku, v ktorom je tesno. Vaci a 
problé�y sa v ňorn zd:::jú vMčšie, mGjú ostrejšie kontúry a obyčajný 
svet za jeho stenami nem6že korigovat náš úsudok. :Bolo príliš veia 
času na premýšianie a v tor:1to prostredí so� uvažoval, kto je a Gký 
má byt spisov3tei.Do�yslel som sa, že spisovatel by mal, predovšetkým, 
hovorit prav_du. Može si ju aj vym:ysliet, ale musí byt o ňom a z jeho 
sveta. Pretože; žia!, pravda asi nie je celkom obj-ektívna realita. 
Ned:§. s2 oddelit, viaže se na toao, kto ju·)·hovorí a talcá sa potom 
dostáva do uší iným. Že d�a plus dva sú štyri, je i sté, a pred_sa 
vidím rozdiel, ak tento fakt povadal Pythagoras a zajtra ho zopakuje 
niekto, kto ešte dnes hovorí, že je_ to p�t. A aby to bolo ešte kompli-
kovanejšie, nieienže musí spisovatei hovorit· pravdu, ,:fu�si aj zy.�ž�t, 
ako a kde ju vyslovit. ·'"' 

Puškáš možno nikdy oťvorene neklamal, má ešte- len tridsatp�t, 
.·_,1-,·•._·_:'. 

nebolo už asi treba. Vidí _S3 mi však,· že na: jeh� ·aálšiu knihu už ča­
kat ne�usím, svojím článkem mi o sebe povedal viac� ako vo svojej 
próze. Ak sa jeden spisovatei cíti dobra· ako vedúci redaktor·v týžde­
níku, ktorý je orgánom KSS a ako taký je nutne·nepravdivý, pretože 
po2.itický, prestó.va byt p_re mňa spisovate:Ion, bez ohiadu na to, ako 
bude písat. 

Je mi to úprimne Iúto, lebo autorov, ktorS·ch m6žem s dBverou čítat 
neustále ubúda. �uškáš akoby sa pokúšal v:yrovnat svoj handicap, 
v závere čl&nku uvnžuje o kategórii súhlasu a nepriamo ho usvedčuje 
zo lživosti: "Možno len zopakovat: sko Iahko je zamenit imp9ratív 

, 

tvorby, statočnébo diela, pravdivo vypovedajúceho o živote, za impe-
ratív súhlasu! Imperntív ěestného spisovateia je však l0n jeden: ten 
prvý." Vyhlásenie pekné, možno aj úpri:nné, jeho hodnota však pro mňa 
soočíva u� len v hodnota politicksbo znaku. 
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.Hád by som vadel, do akej miery je Pu:]\:;:.6�ovi ;iasn:., 3e vst:ipil 
do kruhu nevrovdy, :3 ktor,Sho Séi u:. ned:'..t v;ykro�i t. Obáv0in s;1, 1/,0 tom má 
vy-počítané presne. T·!ój Docit z ,ieho knihy, ;-'.,e alrn s1)isov:itei af. prí­
liš dobre vie, čo nopísat, nebol náhodný. Dol svojím postavám len tol-
ko ��iv,ta s slobod,y, aby vL1d:..li �;lconnt G povedat prcsne to, čo si 
ona tajomné. dobs tehotná d:�rnéll�iikou vyf,.:::idoval.s. Ob:1v.:1t:1 se, �.e má u: 
vyr:;tt3n·�, ;rnJy pov'".dat, :'.:e dve a dve aú fityri, ur�ite od,1acine s;j 
c'wílu, ,-ect_y bude potrebné s::;>5-tr1t sa neveriaco: čo stc to s n:i□i 
porobili? Ž2 bude mat o jedn�ho čit3teia menej, to �u iste nevGdí. 
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Lenka Procházkovás 

v KORIDORU o�Ltao �c� 

/Rozhovor a Karlem Peokou/ 

V bezpečn, Jcrajinl a4ho dětství nabyli strašáci. Bo&lí doby 

ae barevně střídaly, ka!dá s nich měla své svátky: vánoce, veli­

konoce, letní poutě ne venkov� a na podzim lampiónový prOvod, 

který avěUuěkoval od ikoly až na Náměstí V�R, my jsme ovšem 

f-frali Kulatá.k, akratka nám nebyla srozumitelná a dllvod slávy 

taky ne, jenom náa příjemni vzrušovala ta poadní hodina, kapajíoí 

vosk a nebe rozčísl4 ohňostrojem. Patfily k tomu i slzy nad pra-
-

videlně shof-elým lampionem a doma pak horká bramboračka pro za-

hřátí. Rodinný kruh neměl mezery /ta po didečkovi, kter4ho -zabili 

tiěmci, dávno zarosila/ a já si m;yalela, že všude ··jind,e je to -taky 

tak, obrázky ve Slabikáfi ao dotvrzovaly. 

Vzpomínky se nedají korigovat. Lze jen dodateěně Airokolllllým 

objektiv.em pf-ehl4dnout tu. tehdejší skuteěnou krajinu, aevft:ít 

. !lutt kruh aého Aiaatnáho dětství do hororových kulis padesátých 

let. 

·'· "Do slepých nočních rán vstávají mu!i 

bez glorioly 

a prázdntma rukama ěátrají kol kruhu světla 

a pijí �of-kou břečku hork,bo benzinu 

který snad pom:d!e projet korytem 

dallího dne" 

Óeyvek z báanf "Probuzení", kterou v tamtěch dobách napsal 

jeden z v�zňO na lágru Nikolaj, Karel Pecka. Kdyf psal tyto 

verěe na tenký cigaretový papírek, bylo mu asi pitadvacet let. 

Dnea je mu sedmapadesát, mohla bych být tedy jeho dcerou, i kdy! 
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�lut.§ jiak.fiěky v jeho t�ch oěích a ňern, kudrnat, vlasy 

takovou aritmetiku okamžitě ikrtaj:!. 

2 

Karel Pecka na mě pdsobi jako svobodný mul ve věech smyslech 

toho slova a takových nechodí po Praze mnoho. Čím je tato svoboda 

vykoupena, toho jaem se chtěla dobrat v našem rozhovoru. 

- Pane Pecko, sice se ul známe asi pět let, ale pro dnešní 
rozhovor jsem si s sebou.::.pf-ineala takový tahák, je to Brabcllv 
slovník spiaovatelO. Mimochodem, jak ae vám zalalouvá heslo 
Karel Pecka? Jaou tam viecbna �akta pfesně? 

Snad jsou, ted to nebudeme kontrolovat, tea bych chtěl 
vyjádfit svá pf-ekvaperú, !e jste se ·rozhodla pro tenhle rozhovor, .... 
o vás ae toti! f-íká, že jste ěeeká paní Falaciová ••• 

- _ �e vás pfíeruiuju, tak k paní Falaciová bych nerada byla pfoi-

romávána, ul z --toho ddvodu, �e kdy! jsem chodila ne novina­
finu, "tak jsme se o ní museli uait, byla i ve akripteeh 
a pamatuju si·, le ta lenaká nám· tehdy byla dQst proti'l'Dá. 

. 
. 

To neznamená, !e vy nejste lldem_protivná, leckdy. Ale já 
ae domnívaim, Ae jistá drzost -a nepříjemnost· je předpokladem .. k to.mu, 
aby ten rozhovor za i,ěco stil. Protole kdyl plijde jek4ai oveěka 
a tunta a· začne a takoytm tím lliaifa ... to k ni!eim ·ne.mdle v-tiat. •. 
Jlyalím, le i rozhoTor ;je :f'ormauminí, le tam muaí lítat jiskry, 

prosti tam Jmaí být §panWl8, bez toho to nejde. Lidti, ktef:í takové 
i.ri:terview podstoupí 1vlastnl vstupuj:! do urěitého part..neratví, ·do 
určit, hry, svým zpdaobem je t9 podobné vztahu láaky, kdy taky 
je to nap�tí, které pozOatává aamozfej.mě z velikých sympatií, 
a velikého porozumění, ale aoučasnl tak, z protivenství a obstrukcí 
a podobni. Talc�e já si myslím, že vy jste ěiastn$ typ na tyto 
illtoly. 

�kuju. Abychom se ale vrátili k tomu alovnilcui tady hned 
na zaMtku čtu, !e jate ae narodil v Ili!ak4 Nemá u Komárna. 
Jak to .yavěU1te, !e a! tam? 
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Já za to moc nemohu. MOj otec byl u rinančni strá!e, to byl 
prvorepublikánský sbor, který střefil naše hranice, nikoli• proti 
lidem, kteří hledají svobodu a chodí s UJ.1íč.kem svých kepeaníkO 
a zápisníkO přes hranice, ale proto�e tehdy byli paěeráci. čili 
jednalo se o hospodáf-ak4 zále�itosti. Talt�e mOj otec byl vždycky 
slldebně někde na hranicích a tenkrát ae dostal na hranice 
maaarako-slovenská, do �ze.mi, kter, po válce bylo připojeno k ČSR. 
Ta obec, lede pdaobil, ·ae pOvodně jmeno•ala Koložnéma, pak to 
onomatopoicky přejmenovali na lli�ská Nemá.· 

- Jak dlouho jste tam lil? 

Nedlouho, pele otce převeleli ješt� dál na Týchod a tam to 

už byl neprostý Balkán, obec se jmenovala Te.jty. By¼/to taková 
rokle mezi kopci na hranicích, na tom kopci na jedná straně byd­
leli Cikáni, na druh, Maclaři, pak tam bylo n�kol.ik domk:O, kde 

m�li·pronájem tito �inančníci, no a tam jsem �il do pěti let. 
Uměl jsem ma�aralcy tehdy, potom se rodiěe rozhodl.i, že bych 
potřeboval česká školy, čími si nejsem jist, tak�e do lkoly jsem. 
zaěal chod�t v aeských Budějovicích a povduji ae od té doby za 
Jihočecha. 

Byl jate jako kluk vOdcovak:ý typ? J.tyslite si to? 

Jako kluk ••• Dokdy je ělovik kluk? 

MOie b:ft_do amrti, co! je asi váě pf:ípad. A1e ta! jsem tím 
myslela, fek:něme, do těch čtrnácti let. 

V tom ran.nám dětství tam mezi těmi cikánslcymi d�tnli to 
nepřicházel.o v úvahu. Víte, oni ti státní zaměstnanci, to byla 
aice poloviěni bída, nicméně ve srovnání s místními obr,ateli 
tvo�ili jakousi šlechti. Tak�e w samo to výsadní postavení, 
!e byl ělov�k bil.:f, pfinášelo jistou formu segregace, boj�tu 
a odcueni. V jejich partách jsem nebyl !ádouc!. Ty otázky · . .začly 
a! po nástupu do českých Akol., ale myslím, že v klukovských'. 

l 

letech jsem se neprojevoval jako vdděí typ. Byl jsem respektován, 
hrál jsem aluěně fotbal, ale nikdy jsem nebyl, f"eknime, ten 
rozhodujíc! střelec. Těšilo mě ap:!ěe ze zálohy vypracovat t$koV:ou 

, 

ěanci, aby z ni gol padl. 
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Co jste• tom věku rád �etl? 
. jak 

Moje celá rodina, to znamená/rodiče, tak rodina dědečka, 
babičky a hlavně tety Máni, nádhern4 bytosti, to byli �tenáfi. 
To znamená, ie samozřejmě pf-es pohádky Boženy Němcová, Erbena, 

která DŮ. byly pf-edčítány, jsem v posd�jšich letech přecházel 
na jinou četbu, hlavně dobrodrulnou literaturu, kovbojky a tak, 
což myslím nebylo na Akodu. Jednou jsme s profesorem Černým 

-

vzpomínali na tyhle knihy a zjistili jsme, !e víme tot4!, !e. 

známe všechny Old Shatterhandy a všeohny Zane Greye al pak k tomu 
Poláčkovi "Bylo nás pět". 

- Pane Pecko, kolik máte sourozencd? 

Jilám sestru Hanu, ·která te<l �ije v Kanad� od osmašedesátého 

roku, bratr mi zemf.e-1 v období těch Tajt, kdy .nemocnice byla 
třicet kilometrd a oni pak nepoznali, že jde o banální slep4 
střevo, takže ten Ivánek zemřel ve tf-ech letech. Sestra Bana, 
to je Tynikaj!cí baba, má dobrj vlastnosti takov�ho koně do 
nepohody ... 

. . A jak jste se s tím vyrovnal, s tím jejim odjezdem. tehdy? 

Bo, to bylo .dilema. Na jedn4 straně jsem ztrácel blizk4 

lidi, aestru e jejího maniela, s kterým jsem prožil nelebkti 
.lidobíY lágru, na druh4 strani ;jsem chápal, le se k tomu rozhod­
li. Já jaem se tehdy vrátil odněkucl:,.z: cest; �ijel jsa.ni zaěátkea 
záfí a oni balili s·.,· ti.al, že př.íití ·de� odji!d�j:í� .. Kdy! jsem ae 
jich ptal, tak mi ěvagr řekl: v!i, já se tam podru1:uS u! nechci 
dostat. Měli dvi děti, byli někde na té spodní příěce'·. apoleěen­
akáho !ití, on d�lal záyoznfra, ona něco v nějak4 beznznamni 
kaneeláf-1 ••• Tekle jaem to chápal. Ale samozřejmě jsem nad tim 
nejásal. 

\ 
- Vy aám jste na emigraci nemyslel? Vim, le vám byla mnoho-

.\ 

krát nabídnuta ze strany StB. \ . 

To je záležitost d posledn.iho vývoje, posledního údob1�· 
Jenže dnes už nikam odcházet nebudu. O emigraci jsem ae zajímal:-. 
v devatenácti. Nevzaii mě na vysokou školu, čekala mě vojna, 
navíc jaem se zapletl do ilegality v oamačty�icátám roce, 
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a protože jsem vidll.kolem sebe, jak to dopadá, Ae není !ádná 
perspektiva, tak jsem jednoho dne s kut'rem. zamířil k hranici, 
kde měl čekat pf-evaděč. Groteskní je to, !e tehdy m\lj otec 
pořád slouJil ve své funkci, to bylo ve Vyšším Brodě, já jsem 
tam z�al ka!dý kámen a mohl jsem ty hranice přejít poslepu, 
ale nechtil jsem mu činit potíte, a tak jsem zvolil tuto 

· naprosto jistou cestu pro:feaionáln:ího převaděče. Jenže, kdyl ,· 
jsem se dostavil na místo srazu, tak mě tam místo něho čekala 
Státní bezpečnost. 

- Jak to dopadlo? 

Dopadlo to tak, že jsem dostal jedenáct let. 

- Myslela jsem., !e jste byl odsouzen za recenzi sovětského 
. filmu Píseň tajgy •. 

5 

Byl jsem odsouzen· za účast na ilegálním časopise, aili za 
psaní, za skupinu ••• Okolnost pokusu o přechod hranic nalc-onec 
zanikla, .v tom dlll�!i tějěá •... 

- Rec�e byla ddl.elit�jši? 

lila-sni byl� konkrátní,_ kdyl tam měli materiál.· Ten ěasopie 
.mšl tot�I obrovskou publicitu, vylla _. dvě čísla dokonce po 
sedmdedti kusech, takže to bylo velice podstatná ohrožení státu. 

To ae odehrál.o v devětaětyfticátém roce? 

Od května jsem byl ve vazbě a soud byl v listopadu čtyřicet 
deTět. 

- To yáJn bylo dvacet let a vrátil jste se v jednatfiiceti. 
_Jak ae na tu dobu díváte dnea, máte pocit, že vám ty roky 
ze !iyota ukradli nebo. je to alo!itějAí? 

Je to slo!itější, vskutku. 

Kdyby1te nebyl odsouzen, kdyby ae to nestalo, kdybyste 
neprolil ta 14ta vězení, co myslíte, kde byste ae· asi 
nacházel v těch jednatřiceti letech? Myslíte si, �e i tak 
by z váa byl apiaovatel nebo by se vaše energie napfela 
nějakým jieym směrem? 
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Kolem aadmnácti, osmnácti jsem ae rozh�dl, le zkusím psát. 
Tehdy mě oslnila poezie, z těch kovbojek u� jsem taky pfechá�el 
na jinou literaturu, a tak jsem si myslel, !e to v tomhle směru 
zkusím. Začal jse�. se eystematičt�ji zajímat o ty v�ci, máni 
j■em hrál karty, méně jsem chodil tancovat, byla to .taková 
potucha, co by člověk mohl, kdyby na to mil. Tehdy se ovšem 
vše zdálo dostupnější v t�ch aedmn·ácti, _prostě jsem chtěl psát. 
Jen!e pek pfišly události obecn4ho rázu, zjistil jsem, le nemohu 
atudovať, tak!e jsem se pokusil o tu emigraci. 

V porovnání a vámi jaem prolila minimum bolestí a strastí, 
ale vím, !e kdykoliv se mi děje něco zláho, tak ei fíkám, 
no dobf'e, tec! to nějak vydržím a ono se to U-eba bude hodit 
k tomu psaní. Neměl jste v� větší míře podobn, pocity v tom· 
vězení?. 

V té dob! začátkd to tak naprosto nevypadalo, tehdy skutečně 
pf'eviádaly pocity křivdy; vidyt já jsem. byl odsouzen za to, co 
ae ·tff roky předtím,. v době svobody, běžně .psalo�· já jsem byl. 
odsouzen za· to, co se potom psalo v aedmaAedeaát4m a osmaěedttsá- ·. 
tém roce. Za vyjádlen! vztahu ke skutečnosti jsem dostal první 
honoráf literám! - jedenáct l.et. Takie t.o byl pocit kfi'l'dy. 
Jenže, kam ae odvolat, la? To, jak ae dnes dívám na ono údobí, 
je samozřej!aě věc mnohaletého odstupu a naprosto nesouvisí s tím., 

� • . 9 . 

- co tehdy člověk poci tova1. Ted se přece jen vracím k t4 otázce,. ·-· 
zda nemám pociť, •le t.a léta mi byla ukradena: já to dnes tak. 
v-Obec nevidím. V�ci nejsou jednoznaěné, víte, jak se prav! 

. . 

v Hamletovi, fe nic není dobrá ani ipa_tn,· aamQ .o aobl!, teprve 
naše .myšlen! to činí tím, či t:!.m •. A tak.si myel.ím., ·�e jak mi 
ta léta mezi dvaceti a tficeti, co! je zajímavý vAk.-byla omeze­
na, talť na druhé straně vytvářela lkolu, k1.erou by mi patrni 
tehdy ta vysoká ěkola nemohla dát. Ale abych se vráti1 k otázce, 
neTzdal jaem se předsevzetí psát a považoval jsem ten pferyv 
za pouhý odklad. Jenle, víte, kdyl není chleba, tak na nějaké 
paan.! nezbývá ail. M;,y jsme mu.seli veAkerou energii investovat 
do pře!ití. Ono se nedá t'árat, osm hodin plnit normu, cesta tam 

··a .zpět trvá dvě hodiny a pak delších šest hodjn na brigádě 
v mrazu a k yeěefi tfi �rambory na loupačku, aby si člověk 
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udrlel nějak:4 rezervy. Ale kOyl jame ae pak doatali z nejbor­
lího, v okaidiku, kdy po smrti Stalina začali. Ý táborov, 
kuchyni přidělovat d,vky jídla natolik vý�im,, aby človik 
nemusel mít strach, �e zítra padne hlady, tak vmtom okam.fiku 
začala bujet literatura a to mě pfesv�dčilo, le to, co přesahuje 
člov�lca, je možntf ochromit jedině tím, kdy! jsou lidé udržováni 
na úroYni pouhá biologick� existence. I pak pochopitelnl trvaly 
ideologická bariéry, to·znamená, že kdy! byl nikdo přichycen 
s tužkou, tak šel do korekce, nicmán�, myslím, že první 
samizdat vtlbec v na.šich krajích vznikl v roce 1953 na lágru 
Nikolaj. Nebyl papír a tak se ty první samizdaty vydávaly na 
svazku cigaretových papírk�. Na té malinká ploše ae pochopitelně 
musela psát poezie, zestručněle věechno. 

- Jak: se to vynášelo ven? 

Tak jako my jSJne byli odsouzeni přímo Státním soudem, tak 
mnoho lidí bylo odsouzeno zpO.sobem_!ivota, ktecy tady převládl, 
a ti si, v tom omezenám množství možností a třeba i pro dobrá 
podmínky finanční, vybrali- práci na ěachtě. · Takie vždycky se-;; 
našli citliví lidf, co!. bylo ohromn$m potvrzením toho, že si _ 
tam člověk nepf-ipadal úplně jako šílenec, protoie ve v.fjimeěných 
případech našel jisté porozumění, kontakt. Nebylo nejdfiležitější, 
·aby vám někdo vynesl·ěerný dopie, šlo apíš o to, !e on ví, v čem 
jsie vy, proto!e on je v n�ěem podobn,m, jen!e o patro líp. Tito 
lidá ae vždycky našli a byli ochotni riskovat •. A ta obrovská 
škola poznat kdo je provokatér_a kdo to myslí sluěn�, z té !iju 
·pod.nes. Takfe vyskytli se lidé, kteří vám doaeeli nejen ten 
chleba, ale i knížku. Jistě někteří z nich pad1i. To se nedá 
nic dělat, takový byl prostě zákon toho střetu. 

Takže v okamžiku, kdy to bylo trochu možná, zaěal jsem 
psát. Samozřejmě jsem byl účasten, jako jsem vždycky, ve všech 
blbostech, také i v tom samizdatu� A pak jednoho dne jsem napsal 
povídku, to bylo ul v dplni.báječných poměrech, nad kterou 
jaem si fekl: tak toto by ul snad mohlo být ono. Pokračoval 
jeem, u z toho byla abírka .Na co umiraj! mu!i. Jsou to ěisté, 
jednoduchá povídky, a ty jsem měl jako vklad do civilu, zkrátka 
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- jsem nepfiěel z toho přeškolení a hoJ.tma rukama. To u! byl 
rok ěedesátý, �ra uvolnění. P�jčoval jsem ty povídky a občas 
vznikaly až groteskní momenty, tehdy se d�lo něco v ilží1--u, 
a já jsem dostal nabídku, �e kdybych,i to n�jak ěikovnl 
přepsal do Alžíru, tak �e by mi to dokonce otiskli. No, Allir 
neznám, tak:.!e se rrl to nehodilo• ale pak vyšel první Sol!enicyn 

a najednou Pepík Šlcvoreck! tu moji sbírku chytil a odnesl do 
Plamene a ďo Spisovatele, redaktoři si to pO.jčovali pod lavicí.· 
_Milan Uhde byl tehdy na stáži v Hostu a kdy! ae mu to dostalo 
do ruky, tak prostě jednu povídku otiskl a to byla v šedesátém 
třetím roce moje první tišt�ná věc. 

Karta se ovšem neobrátila nadlouho ••• 

Ale kde by, kde by, karta .mi padala! Víte, já jsem se 
v mládí troěku zabýval kartami,_ to je vy:nikaj:ící_profese. To 
máte jako s literaturou, ono se musí připravit, ·aby to padlo, 
ten prof'esionální hráa musí 'n�kolik hodin denně: _trén_ovat, musí 
dokázat �ejmout tolik karet, ko1�k si řeknete, onnai smirkuje 

bříška prstO .pro tu jemnost, ve vysokých hrách nejsou jen věci 
náhody,_ nicménl, to jame trošku odbočili ••• 

- Zajímavl. 

Jlo, nevía. Povídky začaly vycházet• rozných časopisech 
a v nak:ladatalatvích.mlli zájem o n�co dalšího, jestli jsem 

. 
. - . ' 

schopen něco nap"sat dál� 'Tak . jsem napsal Veliký .slunovrat, tó 

ul byl rok ěedewát ětyfi, .ten román přijali ve Spisovateli, 
soudruh Pilaf' byl �rovna někde v lázních a kdy! přijel a přečwtl-

- si, co -přijali, tak řekl, · ·že jen přes jeho mrtvolu. No·, on 
nedrlí slovo, proto!e _ten román višel a on �ije pofád a zaame­
nitě ptlaobí, budil llll země lehká, af to jednou přijde. Pak 
v iedaaátéa pátém roce, po pěti letech nošení kuli.a v Národním 
divadle

1
jsem u! byl v undergroundu literárním al.a i undergroundu 

oficiálním znám.jako zač:ínajíc:í-prozaik. S tím byly spojeny· 
rdzn4 Y.fhody, tak:!e jeem se konečně ocitl na skromné volná noze. 
Vydal jaem druhou lcní!ku, třet:í, ale nasta1o údobí, vlastni al 
v oamuedesátém roce, kdy-jsem začal pracovat pro film a televizi. 
Psal jsem scénáfe e nelituju. !e jeem se to naučil. Jeden fi1m 
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akutečn� natočili, je v-depositáři, ta televize se·neuskutečnila 
nikdy, ale vždycky to bylo na spadnutí. Mrsí m�, le nebyla 
realizovaná Horečka,_ proto�e to mohl být dobrý film. Tehdy 
jsme jezdili po exteriárech a objevili jsme lágr, kde jsem 
nebyl, támhle u Slavkova. Te.lt) stál ten.krát starý viadukt 
postaven! ze ňutr�, která obsahují tolik smolince, le to eht�li 
po válce Američané koupit, že postaví náhradní, nevím, jeeUi 
tam je dodnes. Za Horním Slavkovem na pusté planině.lágr, 
mral-y nad tím, to bylo pol�zbořeniětě, sloupy vyvrácené toho 
koridoru dokola e ty věže, z kterých se střílelo, šikmá u!, ty 
baráky polosesuté, no to bylo zjevení! Kdyby ee to stihlo, ta 
at.!Rosféra byla fantaalmiJ Bohužel se to nestihl.o� 

Měl byste jeětě dnes chut napsat scénář k filmu? 

Neměl. Víte, film a televize znamená ·omezení svobody. 
. . 

I v těch nejpříznivějších letech tam sedělo osm lidí, to tehdy 
nebyli cenzoři, oni to b,�i umělci, no ale jednomu se nezdálo 
to, jinému tohle, film je prwnysl. Já si nepředstavuju svou 
práci v tom, !e bych pfepisoval scénář podle námitky někoho, 
kdo bObví jak ho TI\bec pochopil. Takie kroai absolutnl svobodn4 
tYorby jako je At lije Frondal u! a filmem nechci nie mít. 

v - Vratae se tedy k- vašim knihim. Kterou z nich máte nejraději, 
kter4 si nejvíc ceniteT : 

Cením si t4, která bude napsána příětě. Kdykoliv jsem ·ěeU 
av6j tiětěný text., tak jsem byl přinejmenším zklamán_ •. Nepovažuju 
•• sa narcistní typ, který se shlí!í ve své studánce. V téhle 
aouYislosti bych jenom snad řekl, �e Motáky nezvěetnému pokládám 
za jakoby splnění jistého závazku. Víte, v lágru byli skute�ni 
pro.minenti, intelektuálov�, ke kterým člověk vzhlížel, a te� 
ono to pominulo. a nastal ěas, kdy se o tom dal.o vypovídat a já 
�•-- pořád ěetl nějalc4 povrchní reportále, jak nikohó někde 
zUoulcli, a tak jsem pořád čekal, fe někdo přijde a ono nic. 
Tekle z obavy• le by tato etapa našeho !ivota mohla zapadnout, 
j-• ae nepřilil ochotni podjal úkolu n�co o tom vypovědlt. 
A vypóvídat jaem mohl jen ve své rovin�, čili románem. \i Z toho 
TYily Motáky a já myslím., !e po tá stránce výpovědi jao11 poctiv.S. 

---
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Je to 'Vaše nejailnějěí �ivotní t'1na. Myslíte si, le ul 
jste ho vyěerpal? 

Jako t4ma ta celá zále:!i tost· vyčerpána není, ale vracel. 
bych ae k tomu nerad. Samozfejmě, �e nadáie budu pot.mívat 
zkuěeností a_ náhled�, které m.i tam byly dány poznat • 

. Fane Pecko, pfted několi.lc:a dny jaam.. si mohla pféčíat vaše 
Malostranské humoresky, jak· je vydal Jo set' Škvoreclc;1. ·Ted, 
když je mám v jedné vazbě, zjiš{uju, ž� ta lcníika p�sobi 
siln�ji v celku, ne! kdy! jsem ji roztroušeni la�ala po 
jednoUivých číslech samcizaatových časopial. Takte ·ee chci 
zeptat, vy jste u! od začátku počítal se sbírkou, psal 

jste už první povídky s tímhle záměrem? 

-Vzhik Jáal.ostranských humoresek byl.dán velice banálními 
konkrátními zále:!itostmi. Potřeboval jsem pftestavět byt, věčně 
tady rachotili n�jací řemesln�ci, takže jsem zjistil, že mezi 
cihlami by se mi těžko psal román. Začal jsem �acbycovat · v·:feIQ" -·:· 

nového prostředí, omezil jsem se na lcratěí_útvary, která jsem 
mohl zvládnout v pausách mezi dv� nástupy �emes1ník0, a tak: 

-vznikal základ humoresek. Teprve později .jsem si uv�dom.il, je 

·by to mohl být, kdyby se mi to zdařilo, takcV,_výpovědnostní 
oblouk o době o sto let ·pókročilejši, ne! byla doba Mistra · 
Nerué:lÝ·, · jeho!· 1i�vídky., jsou nedo·s.tiln4, · ·a tak to. nebyla: vl·astni 

I . . . • . . . . . 

drzo�t nebo výzva na souboj, nýbr! pokornf příspěvek tomuto 
autorovi. 

- Dnea·už jste na Malá Stran� zabydlen!, už na ni máte kus 
. 

. 
. .  

autorského práva, řekn�te mi ted něco o tomhle sv4a 
. 

. , novém raJonu. 

Víte, Malá Strana je enkláva, taková zvláštní vesnice 
uprostřed moderního města, v něml _Převažuji vztahy dan, 
aídliětním atylam .iivota. Takže jaem před aedlli. lety vstoupil 
do zem� neznám4 a musel 3sem se nějakým zpOaobem uvést 
a adaptovat. Ti 1id4 se .tady navz�ájem znají, oni nemohou 
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samezit tomu, aby•• sem nikdo nový nenastěhoval, jenle mohou 
to -yyfidit tak, le ho_neveamou ke stolu ltaaagaatd v hospodách 
a nepfijaou ho jako aouaeda. ICdyl ae hoyof":! o fiYot.n!m 
prostředí, tak to není jenom otázka, jesUi je čistá voda, 
ale i jak jsou prdhledn4 lidak4 yztahy. Tady na Mal.4 Stranl, 
kdyl yYjdate z baráku, máte dplně jin$ pocit, nel kdyl -yylezete 
z paneláku nikde na aídlilti, ulic••• tady min:! kůd/ den, 
.má jinou hudbu, jinou atmosfáru a to je aai dáno tou starodávnou 
hiatori:!, těmi všemi odkazy lidí, co \ady fili pfedtím a ono 
to tiše a podvědoJJLě pdsobí dodnes. 

- My tady apolu sedíme v doml U zlat'1lo orla, ve vašem 
srenoYovanú bytl s klenut..fm stropem a okny do Nerudovk:y, 
prosti zbudoval jste si doupě a zdá se, le se poved1o. · 
Ale nevidím tu __ �ádn4' prozrazujíc! Jenské drobndstky, led-a, 
že by byly v tom zadním pokoji ••• Zkrátka chci se nenápadně 
zeptat, vy tu lijete sám? ·Ale asi jsem moc drzá ••• 

Jste. Ale .myslím, ie vaše drsoat je úměrná Taš:í m:ífe 
lenakosti a lcráay a já ae tedy pokusim na tuto oěemetnou otázku 
odpovědět. Ano, liju Tlastně aám pfeválnou většinu ěaau, i kdyl 
to není zpdsob liTota, ktert bych ai přál. Já jsem vpodstatě 
konzervativní čl.oTik takových starých přelitých názord, a měl 
jsem vidy amyal pro rodinnt !ivot, chtěl jsem m.ít rodinu, diti, 
ovšem tato dosti banální a někde i proskribovaná touha nará!ela 
v m,a pfípadl na drobn4 zádrhe1e. Já bych ai ·pf-edstavoval rodinu, 
aYOu·rodinu, v t.o.11 emyálu, le bych byl achopen vydě1ávat tolik, 
abych u!iY.il její proToz. lloje 1-ena by vO.bec nesměla chodi ť do 
nějakého zaměstnání, ta by ee muaela věnovat dětem, s nimi! bych 
ae radoval po sv4 práci. PochopitelnA bych chtěl, aby má !ena 
m.�la pomocnice, aby nemusela lézt po ětyf-ech a amejěit. Já 
bych ai troufal toto seřídit, troufal bych ai to svou prací 
zadobft a vytvofit, ale to by mi ty d�ti lllllaaly nále!et, to by 
mi je neaměli mást 'V nějakých školkách! Víte, on má pravdu nál 
Šimečka aenior, !e diti a rodina v tomto �•lu jaou �oj�,-

\ 
a na t4to oprati dr!:! blb jejich cel4ho livota. Je to �••�, 
protole jsou zneulívmiy zákl.adnt vztahy lidalc,ho aou!it.$ •• ! 
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proapěch ■yettimu, který lidi _donutil, !e musí šlapat podle 
toho, co jim ur�uje re!im, to snamená děti do Akol1c,y, lup, ona 
musí do práce, -no to_ není pfijateln,. Tohle rozbití rodiny 
povaluju aa podstatu smrtícího .trendu dneiního talczvan4ho 
.moderního zpdaobu liYota. A kdyl jsem mil volbu podstoupit 
tuto nabízenou·mraveněí variantu nebo ji odaútnout a tím, le 
budu •odpovídat jen sa aebe a vzdám se toho, vzdám. ae t4 

. . , 

nádbery, !e budu mít kluka, ktertiho budu učiť :totbal a mít 
prosti domov podle pfedstav svých a ne nikoho cizího, tak jaem 
volil radši tu osaměloat přespo_lniho b�lce. 

To zn:! moc smutni. Ale ono se fíká, pane Pecko, le 
odi'íkanáho chleba největší .krajíc, vy jeětě nevíte, co 
se m�le stát a co si třeba o tomhle tématu řekneme za 

. .. 

rok. Al.e ted se vra�e radši k literatuře. Ml)�ete .mi 
fíct, kteey av�toV, prozaik:m�l vliv na vaše spisovatelská 
zaěátky? Kterého avětováho prozaika si nejvíc válíte? 

Ve stručnosti bych to fek1 tak, le člověk, kter/ se 
rozhodne pro jistou !ivotni pracovní dráhu, musí ae pfedeviiaa 
sesnúi.t a tím, co ona rubac znamená, co obnáěí. Kdy! někdo 
bude chtít udělat stlll ani! by věděl, jak ae opracováv, df-evo, 
tak �•ba.-i uapě;je, ale bude mu to trvat d4le. �ili pfedpoklad 
literáu je 'Y tom,· ie sná· f'emealo. -liemealo 118 nej1íp· nauěí od 
m:ia'trd, ktei'.í byli, to · znamená znáť věci svě'tov4§ ll teratury ,­
ty- hlamí proud)r •. V tom.směru si myslím, !e jsem toho dost. 
naěe�. Jenle tam ješti navíc· jsou takov4 dobov4 meandry, 

·•jedno !asov� wiobí upřednostňuje. toho autora a druhé onoho 
· a já • jistou litostí shledávám, ie v tom taky v!dycky není-.. 
rovnoprávnost. Jeden adj zamilovanf autor je napfíklad Thomas 
Mann. Oproti jiným velikánOm, oproti všem· těm kaalcád_�• 
bouřliytm fekám a pfíbojOm, jeho práce je tich! ěirok$ proud, 
kter;t má hladkt povrch a teprve pod ním ae nalézají�- hlubiny. 
Já bych ai tedy trout'l upo�ornit na vtzn� �o.mase UenD.� 

, jako!to autora tich'1lo,. nederoucího ae t'rapantni do pop�dí, 
jeho! dilo by ještl mělo být nále!i ti docenino v budoucnu�\ ·. 
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- Pane Pecko, a jak nahlížíte na česká apiao_vatele, myslíte 
si, le byl docenin význam na§ich klaaikO? 

l.J 

Naěi něktef:! předchddci tady vytyofili normu, obtí!nou, -
pod kterou�• tělko jít. To je myalá ojedinill v evropak,a 

p:!aemnictY:!, le- tady ten apiaovatal, ten báaník nebyl jen, 
le píle verš•, on za to musel pleti t, kdy! na to pfiAló, 
a.TOU krY:! a srj'm. �i vetem. Jde to taky, sednout si a začít 
vydělávat peníze, -jistě, jen!e tenhle národ to nepfijme, nebo 
jen jako nějak;ý šum. Protole grunt kultury našeho národa je 

ve schopnosti rozpoznat míru opravdo•osti· autora, sepětí jeho 
oaobního postoje a toho, co píše. Něktefí byli skutečně řádoTě 
světci a věštci. Ona se vzpomíná Němcová, ·hládkým zpllsobem·. 
Jenle pozor, tam je inferno, kdy! ae to pfečte dost dobře. To, 
že pfijede babiaka a tahá z - kapsái-e cukrátka, to je selanka, 
ale tam ten motiv Viktorky-u splavu pochopil náš národ přesně. 
A její krutou daň zapiacenou za obrovakou explozi citu. To je 

# 

\ilaan, prosa. Tot4! Mácha, le? A Erben - Vodník. To nejsou 
veriovánq na ned�li. Jen to vzít a pfečíatl 

- · x:·ter.f se aoučaaných ěesleych spisovatel-O. má podle váa 
.... 

světovou 11roven? 

Nebudu foftat ládná jména, to ai dnes ne:troufám posuzovat. 
. . . 

!fa aoul§aan4 literatµfe • oal.nuje ta.urputnost.- ta posedlost 

viech mých přátel, to, !e prosti ďllaj. Oni tfeba aás:í na 

kulhav'1lo koni, a1e oni na to sázi livot, to je ono. Kdo z nich . 
..-yhraje, kdo doblhne prmí, to si netroufá f:!ct. Co ee mni 
_libí nebo aénl libí nen:! směrodatná, to posoudí teprve, pokud 
bude, nijaká budoucnost._Ale naplňuje mA radostí, ie ti lid' 
ae nevzdali, le nesou, jestli to přilil nedramatizuju, jakýsi 
w.111 čeakáho spisovatele a báanú.lca a jedou. A nenechají toho 
a nevzdají n, rachotí. 

Co říkáte aouěasn4 existenci dvou proud-O. v nal� ku1tufe, 

čili oficielní a neof,cielní tvorbě? 
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Vlivem olco1noat! · a· událost:! •• ocitli lid·,. na rOseych 
a odliěnych postech,. ovšem kul.tura.je jen jedna a o jejím 
V,snama ,yypov� jedině jej! vnitřní kvalita. BohuJel v tom, co 

. se mi namátkou dostane do ruky, nepozoruju, že by ta oficielní 
takzvaná kultura měla nějalcy p�edstih, ba naopak, cbybi jí to, 
co je uvni�, to vnitřní.nasazení, to riziko, to angažováni se. 
�s•lím, !e k tomuto 'mají blí!e autofi, ktefi nejsou ot'iciální� 
ale pouhá mechanick4 rozd�len! není podatatn.S •. Pokud by ae 
vynofil v tom o:ficiál.ním rybníku autor, který by byl schopen, 
tak není.d\lvodu, proč jenom z toho 1.itulu, !e tam je upřednostněn, 
by se m�l na druh, strana odvrhovat. Ale opalcuju, le zdejší 
po�adavky vzhledem k historick,mu koncenau, jsou ke tvdrc\lm. 
daleko přísnější, daleko náročnější a jemněji! ne! kdekoli 
v Evrop§. 

V nedávných týdnech se rozpi,oudila v jednom sam.isdatovú · 
časopise tako�á•diakuse vyvolaná úmrtim Dietla a nekrologem, 

kter.f k tomu napsal Ivan nima. Nebudu tady rozebírat 
to základní t,ma, ;jdeJIÍ .mi. o: t:o, !e jeden z ětenáftl, 
pfialuinik struktur,· ae ozval. vyu!il t6t.o aožnoati 

.!i vpodatatl kritizoval· a�tory 'drah' kultury;· autory· ·-· •· 
samizdatu, podezírá je z únavy, z nekvalitních textd, a 
vy jste na jehc> ěl.ának dost oat.fe odpovidil. Co váa k· tomu• . 

t.�� vedlo, že ja�1t .. ,ae .vmísil do té _de�aty? _ .. __ •,:· • r 

Otázka poně,k.wt neoěelcávaná. Co . ai. � tom.u Tedlo? To. je asi . · 
zpllaob ·nejakcillo,,nuiho ustroj��

-,
. �.ter/ neanálí v jis�ýeh sf'érách. 

nějaké taktizování. Prostě ten jeho článek byl f'aleěnt. Ta celá 
zále!i'tost byla ul·vyěerpána.tím, co o tom i"ekl.i sasvlcení, 
a pfes diletantské vmliování ae nemohu P�!�éet jen ·J,ek, · no �ohu 
pfenást a mil jsem. vlastně, ale jde o to ·upo�ornit•�y:lidi, 
pokud je ·to možn4, �e literatura není pouh4 plácánť•, ·ie si. 

' . 
' 

ka!dý za tím DlUSÍ stát, za těmi slovy. U! jame o to� hovofili, 
. ' 

le ta pravost má jiná kritéria ne! jenom něco aeaadi t.. ·Falel 
I . 

· toho zminěn,ho pf-íaplvku je v předstírán.i mravního .Postoje 
k záleli toati, prostě on není vdbec prév o tom takhl.e\mluvit, 
on .má .mlěet a loupat nohama, nebo kdy! ul, tak velice �okorni 
a a největlí sebekritikou fíci něco, ěemu ro_zwní. Jen!e jakmile 

i• 
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vya�oupí jako!to mra•okároe, tak ai musí být vAdom toho, le 
md�e dostat direkt• proto!_e ničím ae neosvědčil mravně, aby 
mohl něj_aká krit,ria tady vytvářet. Ale nechme toho, ono je 
to cel4 poaunut4, copak ten Dietl byl tYdrce čeak, kultury? 
VldyÍ je ··to ·neamyal 1 Ivan Klima, a .to ul hovofiae Jlli..11.0 t•nt• 
mikrofon, Ivan Klima napael, jaký Dietl byl čloYik, Pavlíěek 
napsal, jaký byl v tom, co dělal, a tady pfijde nljakt človlk, 
který ae nedokile ani podepsat, rozumíte, pod to, co f.ťká, 

� � -

ae musí umět lcruci:tix podep�at, nebo at to nefíkál No a talcovt 
do toho má kecat? PrOJRiňta� Promiňte, le jsem se poněkud 
roshofčil a tohleto vyškrtneme, to· jsou podru!n., v�ai. 

-- Pane Pecko, a ted mi fekněte, má apiaovatel právo na 
.pravdu za viech okolností, nebo. existuji nikdy ytjimky, 
nlco na zp�sob lákafská etikyT 

Vy tady vznášíte otázky, která by byly pfedmětam sympozii. 
Roswúm to.mu jako vzta!aní ·a.e k nějakým vyšším rovinám nel je 
momentální rovina pravdivá výpoYědi. To znamená vlastni lhaní 
jakoby. Ono to tak není, ale ono je to taky-tak, aouěasnA. 
To je alo!itá zále!itost, kdy! vás pozyou na ytslech na StB 

a te� vám feknou: paní Procházkoyá• vy tady píěete, ale jak 
ae ty vale texty dostanou venT /. fam pak toho zneu!ívaj:!, 
aamozřejml nesouhlasíte, le to otiskují, ale jak ae to tam 
vlastni techniclcy dostane? No tak, feknete ji.a jak? 'fo ;je 
smrtonosné, ne? 

- Poštou pfeoe. Doporuěentm dopiaea. 

,,( .. _ . . . ··_. 

Ano• j_enle my hovofime o té pravd i. 

Jistě, ale to je jiná etika, u výslechu 'ělověk ••• 

Jak to jiná etika? �lověk by neměl mít dvě etJ.q. ·To 
jenom rq jame byli dokopáni k tomu, �e nemdleme v!clycky 
m1uvit pravdu. Jlne to poni!ujel 

- RozWILÚl. ile to jsme •• dostali trochu jinam. tqalela 
jeem tou otúxou jeatli apiaoYatel ve svých textech má 
mluvit pravdu, V,hradnl pravdu ••• 

39 



; .• I .LO 

Ve av, tvorbl? To má, bezesporu. Jenle by mil znát nebo 
ae enali t poznat celou pravdu. Takhle: v:lme, le vi! v. Piae 
je likmá, ovšem z určitáho 11hlu pohledu, ze dvou protilehl$ch 
stran ae z�á rovná. Tak!e jde o to nespokojit se tim jedním 
nejblilšim úhlem, obejít si to cel4, celou tu stavbu •. 

- ?ane Peoko, zrovna včera jsme se dověd�li, !e nově 
•�o!enou cenu Jaroslava-Seiferta dostal jako první 

-aiovenslcy spiaovatel Dominik Tatarka. Máte z toho radost? 

Já to velice vítám. a mám z toho radost ·oso�!, ·protole 
Dominika mám rád a to nejen jako spisovatele, ale i jako 
chlapa. V dnešní dob� není pf-íliš mnoh� muž.ských; jak slyiim 
od len,. a ten Dominik, ten prostf mu!ský je. Vážím ai toho, 
že mě aá za pfítele, a tu cenu mu ze srdce pfeju. 

Já taky. Ted mi ještě fekněte, pane Pecko, na kter, období 
ve avú livoiě nejraději vzpomínáte a která byste, kdyby -

t.o šlo, ebt.�l- profit znovu. 

Žádn4. f�dn4 období bych nechtěl prolít znovu, protole. 
si .myal:ún, • le to_Jlo · bylo dost. Ovšem nemám v li voti · pocit • 

_křivdy, jsem vzdálen závisti a jsem vzdálen i nenávisti. Ani 

v okamžiku nejhlubšího aebezpytování necítím nenávist k nikomu, 
· ani -k -těm_ lidem, ktefí se· třeba vllěi mni provinili. J4dj o·swt 

řada lidí považuje za ne!{astey, ale mě ta vysoká škola tich. 
lágrd nauěila taková zjadnodtt§ená �ivotní devize: -1ficJ( neehtít, 

· nic· neěekat a ničím nebýt překvapen. 

To je dobr, heslo. 

Je to heslo, !e? 

- Uo tak krédo. Nebo prapor. Pane Pecko, pomalu se blí!í 
rok osmdesát oam a ta magická osmička na konci vzbuzuje 
nad�je. Myslíte ai, !e mají i nějalcý reálný z'-klad? 

Stav o�ekávání je den! kaldéllU, dokonce i nevě�ícÍJIU 
aJ.ovlJcu; naše !ivoty jsou spjaty a nadějí. Jen ta ■ila toho 
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očekáván! je Telice ddlelit, a myslim ai, !e ěloTěk se naděje 
a oěekáTání nemdle vzdát. Jinak by to musel vzdát věechno 
v tu chvili. · 

Vy jste věřící čloTěk? 

Moje víra není situována do nějakého společenství• nejsem 

katolík, nejsem evangelík. lt·!oje vira )! je v základní dannosti 
odporující té t4zi, že je lllOžno·dosadit člověka na vládce 

vesmíru. Myslím si. že člověk je spojen s vesmírem vazbami, 
které nelze realisticky, v· tom primitivním smyslu realisticky. 
vyf-ešit. To znamená. že pro mě je dtlle!itá a podnětná otázka 
'transcendence, která přesahuje člověka po stránce všech jeho 

· vyěísli telných a vyjmenovatelných schopnosti. Věřím, že nad 
čl.ověkem jsou síly, která jsou mu racionálni nepochopitelné 
a k nimž ae mdle přibli!it jedině cestou jiných vueb: to znamená 
citem, emocemi a vírou, aebevírou, ale v maximálni příznivé 

konstelaci mu mohou dokonce odpovídat. 

Která historická osobnost vás nejvíc �ascinuje? -

Víte co, já to zjednoduším, já to zreduk.uju na toto 

století. Já nebudu mluvit o Karlu IV., ale těch mu!:!ch, kterf 

jsme sami zalili. Tak tady máme podle máho soudu ty tfi osobnosti 
a čtvrtou takovou pro do.mo. A to jaou: Hitler, Stalin, Churchill. 

a pro nás Masaryk. A tec! to md!em kombinovat rdzhl, a to že: 
Maaaryk - Churchill s: vž�, Masaryk - Hitler= nikdy, Masaryk. 
- Stalin= nikdy. Víte, jako takovf bridl. Tyto čtyři osobnosti 
avětových dějin jsou obrovskými postavami a k užasnutí, kdyl 

ae dostanete do bli!šího kontaktu a tím, co znamenaly pro 
výToj 20. století, at ul v kladném či.zápornú �alu. 

Kdyby na to přišlo, jakou zm�nu v mapě Evropy,· respektive 
stfedzú Evropy byste uTítal? Nebo prosazoval. 

Autoaatic]q 17vstává hned otázka nějak;fch geograficktch 

dllení a ltipezú a pfeorganizov,Tázú. Ale víte, j' bych 
uyítal v En-opl a vdbec Te av�tl pokoru vOěi jiat4mu duchu 
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lidství, kter4 roztříštěně existuje, jeho sj.ednocení. To by 

znamenalo internacionálu ducha. �alcto bych si pfedstavoval 

změnu nejenom �vropy,�ale celého svňta a forma by mě tak 
dalece nezajímal.a, jestli by to bylo.·, považováno za demokracii 

nebo diktaturu, řekněte, nezni to hezky - di�átura ducha? 

�ím byste cht�l být, kdy;; byste nebyl spisovatelellf? 

Já nevím, jestli jsem spisovatel. Kromě toho mám tu 

zásadu nic nechtít,.· ale kdyby ••• tak bych chtěl být básníkem. 

- Já vím, .že píšete básně taky. 

To není tak. Víte, o celé literatuře, o spisovatelích, 

čímž jsme vpodstatě mysleli prozaiky, platí, že prozaik není 

jen prozaik, ten prozaik je i básník, když je dobrý prozaik. 

Jenže mně by nestačilo být prozaik-básník, to pořád máte 

tu práci sedět u stolu, zedničinu těch slov. Ale Básník! 

S darem vidu těch posvěcených básník�, z nichž máme Máchu, 

tak to bych si přál· být Básník. _Samozřejmě hned mi vyvstává 

ta hrůza, Kristus byl Básník, jak dopadl? Jak většinou dopadli 

ti nejlepěí? No, takže chtěl by to čiověk vůbec? Ne. Nic 

nechtít! 

- Poslední otázka: do které hospůdky mě tecl pozvete 

na pivo? 

Kterou vy.si-zvolíte, do tá vás pozvu. 

Ještě existuje hospoda U krále brabantského? 

Ta sice existuje ••• ale momentl Jak je v úzu těchto 

rozhovorň, tak já bych se vás taky rád na něco zeptal. 

Zeptejte. 

Domníváte se, že už jste napsala své--nejlepší, nebo 

·máte::�poci t, že ·to nejlep�í ještě napíšete? 

Myslím, že prozaik má několik etap životních a -tedy 
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i pracovních a ta jedna mi právi te!, cítím, končí • 
1'8 věc, kterou ted píšu, to bu.de taková tečka za tímhle 
obdobím, a tak by snad m�la být nejlepií z toho, co 
jae� zatim napsala, aspoň mi zatím. dává nejvíc prácte. 

úvšem pouze kvantum práce samo o sobě není zárukou 
kvality věci. 

-

Obecn� ne. Ale víte, já· jsem v!dycq psala-:moc rychle. 
Tecl ui si pf'ece jen d�vám větě:í práci s větami, se 
slovy-, snažím se, aby to mělo nějaký. rytmus, tak!e 
v tom smyslu je tu snad určitý pokrok. 

Tak�e pohlílíte d9 budoucna a velkými nadějemi? 

To ne. Bojím se naopak, proto!_e vím, �e a! dopíšu· tenhle 
román, tak: budu mít nějakou pauzu, takov, pfešlapovac! 
období a nevím, co bude potom. Ale současně se na to 
i těším. Ul tfch výpovědí byl\O myslím dost. Ted ul 
budu psát z pohledu pavouka, kteey sedí na atropl 
a kouká, co ty jeho lidi dole dllaj. 

- Tak pavouček? No, já se domnívám., !e sen některáho 
tv'Orce je v·tom, !e bude sedět jako pavouěek v rohu n&hofe 
a ah1í!et na to dAní a hedení,. být nad to nadřuen a registrovat 
všechno takhle s doutníkem., pavouěek a doutníkem., chal Jenže 
ono to tak není, proto!e J111 se nedostaneme do toho sladkého 
kouta t� obaervatofe.- My .jsme_cht� necht� v té .místnosti, 
k�e ae to, na co ehlilíme� odehrává, ale _současně jsme i toho· 
úěastni. A pokud nemáme vzácnou schopnost proniknout zdmi, 
ani! by se poruěile naše podstata fyzikální, tak prostě jsme 
Ý tom, kdy! jsme to dobrovolně zvolili. My lijeme toti! 
v prostoru, v .místnosti, kde se TYtvářelo .jedno z evropských 
a tim pádem i světových center kultury. My jsme dosud 
nedocenili ten d� a aouěasn, jho tohoto �akt�. Ale jť�� 
v tom zapleteni, at cheem ěi nechcem, proto!e 11J3 nemáme 
achopnoat protáhnout se timi zdmi, ne, ,q .jsme tady aituováni. 

... 
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A ucy nesmíme nechat barbarwn skvostné poslání tohoto pokoje, 
· ·této .:nistnosti. i':ÍJ ne.m�žeme být pavouček, my musíme sestoupí t 
ze svýc.b věží a s vědomím toho, co ·tady bylo a co nám nikdo 
nem�že vzít, bychom se nejen měli přihlásit.k t�to linii, ule 
dokonce v ni ze všech sil i-)Octivě a sluěně pokračovat.-
A �eket. 

'le� se stydím, pane Pecko, ale já jsem tím pavoučkem 
�ínila jenom to, že už nebudu psát v ichformě. To 
neznamená, že bych. se chtěla vyvléct � toho našeho 
pokoje, to m�lo znamenat jenom změ.nu :formy, ne změnu 
názoru nebo pohledu. 

Promiňte, že•jsem neporozuměl dobře. Ovšem změnou formy 
změníte jenom strukturu té sítě. Budete dělat ji�é uzlíky 
a jinak plést tu svou sít, do ,níž už jsie s�e zapletena, 

. aniž si to třeba· uvědomujete. No, nic .. jiného vás nečeká a já 
vám přeju vše nejlepší ve vašem tkaní a děkuju vám za .čas, 
který jste mi věnovala. 

·. Nápodobně. 
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KROA PŘES _HRANICI Z d e n ě k U r b á n e k 

/Třetí část příběhu Cizinec z cyklu Stvořitelé světa/ 

Za drkotání do noci a do Alp
9 z Lince k Sal.zburgu, byl bych 

od jisté chvíle spánek uvítal. Nenastával však nejen vinou tvrdé 

lavice třetí třídy v levném poštovním vlaku. 
Ten vlak jel lidnatým a vzrušeným letním svě�em mých necelých 

dvaceti. Hísto spánku bych se byl rád aspon znovu zasmál oné větě, 
jíž se Valéry omlouvá Rilkovi, že předmluvu k jeho sbírce veršů 

doůává pozdě. Ale smích, od prvního přečteni při každém rozpome­
nu:í zopa..'Lcovaný, tentokrát pohasl. "Dé:noni příliš různí se hádali 

o Si.,;.DStanci mých �1odin." Byl jsem ·si směšný, jak skoro nesměšně 

mi to náhle zní. Stačilo za démony dosadit houf· lidí a pomyšlení, 

vynechat vznešeně intelektuální valéryovskou·substanci a byla to 

definice mé nespavosti v Postzugu. 
Pan rada ještě dávno nedokončil svou úlohu v tom mém osobním 

pandemoniu a už tu byl celý hrozen rodiny, do něhož porůznu vnika­

li a.ávní i nynější přátelé a episody dějinné i zcela subjektivní. 

Za skřípotu kol o kolejnice v kterési stoupající zatáčce na 
pomezí Solné Komory mě zaskočila obtíž s matkou. 

Myslel· jsem si, že to už mám za sebou, ale nox et solitudo 

/Pavel samozřejmě i na stejně tvrdé lavici pokojně a cize spal/ 

plenae sunt -- Bylo to cosi horšího než dábel kterékoli�denomina­

ce. Rozpolcené výčitky svěd.omí, lítost9 přání napravit. 
Devatenáct let jí škodím a ted to •místo nápravy hodlám dovr­

šito Ještě jsem o sobě nevěděl a už to začaloo Její prvorozený a 

navždy nejmilovanější Jiří měl vinou španělské chřipky pohřeb a 

já, jednoletý, prý v týchž dnech na touž nemoc skoro umřel taky. 

Na pohřeb nemohlao Znovu má Evropa španělskou chřipku a já chci 

matce ublížit def initivně. Zabít Jiříčkova druhého náhradníka. 
Jako by nebylo st�čilo, jak jsem ji zahanbil a rozplakal, 

kciyž· jí pan farář Čapek· U ·salvátor·a na dotaz po mém chování při 

konfirmačních cvičeních sdělil, že jsem se, jak má zaznamenáno, 
zúčastnil jen jednou, ·a to zlomkovitě. Dovolil se na záchod a byl 

ten tamo hodina však nejen. má vynikající zástupce v Jednotě čeeko-
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bratrske, ale je též, pokud jde o účast na bohoslužbách, poměrně · 
dobře zapsána·v ·církvi českobratrské evangelické� takže t�n roz­
ptýlený chlapec může být konfirmován o rok později, pokud ho otec 
a matka pohnou, aby se polepšilo Nepodařilo se. 

Za týchž měsíců v gymnáziu nastával můj pád z úvodního pre­

miantství do hlubin postupek'a reparátů. Napřed jsem za dojatých 
pochval pana ředitele Lakomého /a díky výuce u Petsc�eových/ do­
konce směle dirigoval koedukovaný tříhlasý sbůrek zpěváků pro kaž­
doroční sebeoslavy gymnázia, ko�é v Mozarteu, ale znenadání mi­
lionářský synek Erik Malínský svedl mě, nebo já svedl Erika. Niko� 
li předčasně k .děvkám /jejichž odlišené podoby i pohledy jsme ovšem 
už měli příležitost rozpoznávat, když pochůzkovaly v tajuplném prů­
chodu mezi Panskou ulicí a Václavským náměstím,·tedy od, gymnázia 
vskutku za rohem/, ale ze Stínu lípy Svatopluka Čecha do slavně 
překonaného stínu smrti Jiřího Wolkera. Byli jsme dojati, nadšeni,. 
vybízeni jít cestou revoluce, 1·okomoti vy pokroku. 

Kdo byl viníkem odklonu od klasika,.pro nás beznadějně used­
lého a upovídaně vlasteneckého, nedaio se- vyšetři to• Erik se po. 
prázdninách o třídu výš nevráfíl,· protože jeho otec, velkorysý 
podnikatel v o·vocnářství a v ·marmeládác�, na sídelním velkostatku 

·- - . 

choval i opičku, jež mezi mřížkami klece Erika vyčnělým zubem jen 
lehce škrábla na zápěstí. ·· Lékaři ne znali protijed a Erik zemřel. 

Ku pomoci mu v onom osudném okamžiku přisko�ila jeho krásná 
/ano, tak se o ní zmiňoval/ bývalá bona Amálka, tehdy už pečující 

_ o trojici jeho maličkých sourozenců. Též jí se opička jakoby v 
hravém zalíhení zoubkem dotkla.· 

. 
. 

Měli pohřeb společně. Milion�ř Mal_ínsrJ byl velkorysý i. VE: 

svém rovnostářství. Tou vinou �e n_e·a.alo rozpoznat, koho moje matk� 
. . 

opl�ává víc, zda mého svůdcovského kamaráda /její děti přece svá-
dět nemohly/nebo. zrádnou Amálku: ta totiž, jak mi bylo prozrazeno 
teprv dlouho po to� pohi:,bu, pocházela z chudé a přitom ovšem spo­
řáda.11é evangelické rodiny. a navíc byla opatrovnicí zesnulého J;iří.:.. 
ho, ale jen _do dní, kdy si_jí v Chotkových sadech všiml neznaboh 
Malínský /ano, jméno klame - žid/ ·a musel ji mít. 

A ještě mnohem později mi sama matka řekla, proč na tom dvoj­
pohřbu nebyl můj otec o Neměl tehdy čas hlavně i proto, že nemínil. 
vyjadřovat soustrast odlouditeli Amálky, když.ji přece už dřív po­
třeboval on sám. 

Amálka tenkrát přisvědčila a nadále opatrovala, krom starého 
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Nalínského, místo mne Erika.· Bylo mi o pohřbu líto, že si o Amál·­
ce, opičce a Wolkerovi s Erikem už nepromluvím. Ze strany mé· pla­

čící matky snad bylo vše odpuštěno nejen Amálce, ale i Brikovi. 
Ano, snad. Jisté to nebylo. Židé jakkoli dalece česky či ně­

mecky asimilovaní p.ebo i protestantsky či katolicky konvertovaní 
byli pro zrak a mysl mé matky v nevýhodě. Jakmile jsem si to v 
Salzkammergut začal uvědomovat, obtíž ohledně matky se postupně 

vytrácela. 
Nastala i temně humorná mezihra. Představil jsem si matku, 

jak vstupuje do vag6nu. Po kratičkém slitování by mě za šetrnou 
třetí třídu pochválila. Jenže by též viděla, jak já se na tvrdém 
dřevě nepokojně a nespavě vrtím, kdežto souputník je naproti na 
stejné lavici měkce ponořen do spánku. A skoro jsem ji sly2el: já 

přece nic proti nim necám, ale podívej se na něj, takoví oni jsou 
všichni. 

Měl jsem k souputníkovi od prvních náznaku. přátelství mnoho 

výhrad, nedávno přibyla jedna hlavní, ale žádná nesouhlasila s 
matčiným argumentem o nich všech. Žáfulého stejného protivu jako 

Pavla jsem mezi nimi všemi ani mezi kterýmikoli jinými nezažil. 
Byl to on a žádní všichni. Kde všichni oni ted spí? Snad tady na 

té· jedné lavici? Spí -tam jen on. 
Od prvních gymnaziálních let /čtvrtinu až třetinu míst ve tří­

dách Akademického gymnázia na Příkopech obsazovaly děti vynikají­
cích či prostě úspěšných advokátů, lékařů, vysokoškolských učite­

lů, obchodníků a podnikatelů patřících do pražsky čili kosmopolit­
ně asimilované židovské komunity/ mě děsívala matčina ušlechtile 

namáhavá snášenlivost vůči mým kamarádům z této obce. Bývalo i 
později marné odkudsi jí citovat, že "vně fundamentalistických i 

méně radikálních židovských učení a společenství je protestantis­
mus přísnějších reformátorů a denominací v evropsky civilizačním a 

náboženském kontextu nejbližším novověkým pokračovatelem judaismu". 
Z oné ušlechtilosti to měla za :provokaci pominutelnou. 

Zároveň většina lidí, jichž si vážila a měla je ráda, byla 

snášenlivá neusilovně čili vrozeně. Její otec výpravčí to jaksi 
měl stejnou měrou v popisu pracovních závazků i povahových rysů. 
S mým otcem, jelikož to byl i její manžel, byla ve vztahu značně 

komplikovanějším, takže například jeho toleranci mohla mít v tom 
či onom jednotlivém případě za úchylku motivovanou eroticky. Po­

kud jde o další toleranty, ani takové podezření nepotřebovala. 
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Při svém dědičně i výukově vpraveném sektářství /po kalvínské mat­
·ce/ a p!'i stopě farářského ruoraiismu /původem z luteránských rodin 
v Hamburku a z anglikánských v Londýně, u nich= v· dívčim věku od­
měnou za učební .pohostinnost pečovala o děti/ mohla ve spontánní 
snášenlivosti vidět lehkovážnost. Asi i viděla. 

A jen povahová mírnost spolu s řečenou osobní úctou k·snášen­
livcům cbměkčovala v n�, jako naštěstí v početné části-ostatních 
věřících, onen směšný, temný, neúprosně tradovaný předsudek proti 
údajnému rodu, rase, spřeženectví � čemu vlastně? - těch lidí, kte­
ří "nepoznali Mesiáše" o Prý za to nemohou,. ale jsou prokleti. 

Ne:něli by za nezaviněné prokletí spíš 1:>ýt účastně a pozorně_ 
litováni? Tím urychleněji přijati mezi bližní, že jsou poznamenáni? 

Ne. Logika milosraenství vůči lidem vně ptlmiliardového klubu 
křestanů neplatí. Tak byl i jistý díl matčiny vnitřní soustavy v 
podivné shodě s nestv{u-nou aglomerací v čase i v prostoru. Ta na 
katolic�é straně započetla do svých řad církevní Otce, obyčejné 
davové �ulváty, kdykoli a kdekoli zneužívající k potvoření světa · 

jakékoli zneužitelné ideologie či teologie,-nebo v devatenáctém a 
dvacátém stolétí, zvlášt ve Francii a v místním opatství, básnicky 
či převážně jen rétoriqky_nadané a přitom nedomýšlej�cí intelektuá­
ly. Ve volném spolku s nimi bouřlivě kolují ublíženci všech názorů 
a sklonů, hledající na kom se hojit za neúspěch či za údajnou křiv­
du •. Takových spravedli.vých je mnoho obsaženo v davu jménem Volk, 
popolo, naci6n, snadno strženém vůdci a caudilly, kteří hlásají 
rasovou a národní rozdílnost, nadřazenost a nenávist /i kdy·ž popo-. 
lo ani naci6n nikdy nevědí dost rychle, jak mezi sebou rozeznat 
.. 

Zida či_žida, takže Mussolini a Franco v antisemitské propagandě 
·za FUhrerem a Goebbelsem jaksi rozpačitě pokulhávají, a pokuci jde 

y 
. . 

o Cechy, dávno se jim porůznu, hlavně zprava, vyčítá, že krom pod 
.. 

Zižkou a v drobných sektách nikdy nebyli a nejsou dost principiál-
ní: pokud je to fakt, je jeho Štastným důsledkem, že se pod iioda­
čem a Stříbrným a pod heslem Nic Než Hárod shromažduje dav až spás­
ně nepočetný/o 

Za to, že mě nezybtně·přivedla k takovým zlomkům pomyšlení, 
jsem v rakouské noci milosrdně /i s jistým stupněm úlevy/ litoval 

v „ 

já, odbočka z křestanství, svou pravověrně křestanskou matku. 
Hež noc skončila, · i já /asi díky té úlevě/ přece jen usnul. 

Ale jakoby vzápětí zasténaly brzdy, zabušily o sebe nárazníky a 
-� ... 

venku v levitu bylo vidět SALZBURG. Pav1em jsem musel lomcovat, 
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aby ožil. Bylo pak mile humorné naslouchat, jak·je podstatně méně 
- než jindy tím druhým a trochu umělým člověkem, "kt-erého výchova -
narýsovala přes původní bytost" /to, prosím, není Valéry, ale Gi­
ó.e/: 

- Jsi vůl. Co mě budíš. Mohli jsme jet nejmíň do Innsbrucku. 
A zadarmo. Nebo tu snad byl někdo proštípnout lístky? Fřitom se 
mi zdálo o Věře, jak má špínu za nehty, a zrovna z toho začala 

. ' 

., 

hádk� -- ted už se nikdy nedovím, jak to dopadlo. 
- Budeme tu mít poste restante od Jirky. 
- friyslíš, že ui to ten věštec před.em napsal? 
- A sny si nech pro sebe. 
- Vadí ti ta špína za nehty. Jak by ne. Jen o ní.sníš a ona 

je zatím pozemský fakt jako každý jinýo 
- Komu se o ní zdálo? 

Já i ve snu znám víc �eálií než ty při bdělém rozumu. A 
J�eme, než nás přijdou vynocito 

Byly čtyři, a když se po Elisabeth Strasse a Schwarz Strasse 
došlo k_mostům přes čistou prudkou říčku Salzach, vypadalo to tam, 
ještě skoro úplně bez lidí, ·jako hollywoodská, precízně provedená, 
jen v tom zamlženém svítání značně bezbarvá představa a kulisová 
stavba barokního. města v Alpách. V úzkém ,parku podél šumivé vody 
stála- lavička zvlhlá padající mlhou._ 

- Mají to tady i s tím mokrem jako doopravdy, řekl jsem, s 
hlavou opřenou o stanový dílec, odvázaný z batohu, ulehl na lavič­
ku a nedal nic na Pavlovy výhrady proti místu, jež prý za chvíli 
bude ranní promenádou·hostí mozartovského festivalu„ Nevadí, od­
pověděl jsem mu. Jestli se to tady všechno myslí doopravdy, tak­
já t�ky už jednou chci doopravdy spát. Jen mi neříkej, že v té 
mramorové Pferdeschwemme opravdu koupe.u koně o 

- Jak myslíš, říkal nade mnou Pavel nepřítomně zahleděný do 
plán.ku toho Baroquelandu. Sejdeme se ve dvanáct u Sankt Peters 
Stiftskirche. Pohřbili tam Haydna a Mozartovu malou sestru na.-ri­
nerl. 

- To se budeme mít. Na shledanou. 
A na chvilku ještě zahleděn k barokně rozporcovaným a tu a 

tam.na okraji už pozlaceným či postříbřeným mlhám mezi salzbur­
skými příkrými svahy jsem poznenáhlu přivíral oči a usnul možná 
dřív, než se Pavel vzdálil. ·nepadlo to skoro stejně jako se spán­
kem ve vlaku. Jiné bylo jen 9 že tentokrát nesténaly brzdy, ale 
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kdesi v odstupu ode mne zněl výrazně americký přízvuk:-
- A scandal! This is our every-day bench in the morning, 

isn't it, Sheila. Get up, young man --
__ Sheila, jak už jsem polopřivřeným zrakem viděl, cosi zašepta­

la mohutně zakulacenému muži v nedopnutém a nedopnutelném saku a 
ve slaměném klobouku, tam kdesi v oblacích -žertovně_ .malič}{émo Byli 
mi milí, hned jseni'. se tedy· zvedl,_ omluvil se a hleděl _stanovým dí­
lem lavičku otřít. Ale jitřní kuiatec - snad se slunce skulilo k 
Salzachu v jeho podobě, když jinak ještě clhovinami proniknout ne­
dokázalo - zatím už s hlučným smíchem odváděl svou značně útlejší 
Sheilu o lavičku dál. Takže jsem usedl zpět na očištěná prkna __ ve-
dle batohu a myslel si v tom umělém městě, nyní vzorně doplněném, 
ukázkovým panáčkem /ovšem i podezřele neumělou a životně složitěj-
ší Sheilou/. jak_vynikajícím vojákem světového protikapitalismu 
na španělském bojišti se zjevně stanu, když mě první názorný zbo-_ 
hatlík. a vydřiduch,. kterého zblízka spatřím, spíš pohne k •·jakémusi;,- -
soucitnému obdivu, místo aby mě popudil ;a d9hnal- k. odpor� :a- k-.n,e- .. _, __ 
návisti. Tím spíš se musím pře�onat ! · popadl jsem bat�h a �amířil .. ,.' 

·--- nevěděl jsem, kam vlastně. 
13rzy se ukázaio� že je třeba napít ,se ke_ ztvrdlým zby.tkům. z. - - . _ 

. do�o�a·· něč�ho teplého. Ale pohledy i těch ne.jranně·j ších kavárníků -
. 

·,• 

v tom oslavovacím· městě, tedy lidí� u nichž se mohlo počítat s 
jistým stupněm solidarizace /který.úspěšně zbohatlý _kavárník by 

. . 
. .. . .-

_otv;íral v sedm r,áno/, znamenaly. jen: o dům dál,. vandráku. Malá 
. . . - . 

. . 
. 

jitřní morálně sociologická studie. Až· se·mi dál už nechtělo a za 
Salzachem jsem usedl na výhodné východní straně ?-fflnchs-Bergu. ·u 
červenobíle prostřeného stolku. 

. -

- Sind sie, bitte, unser Gast? přišla milá, čistě a úhledně 
tvarovaná i oblečená číšnice někd-e :hlízko těch čtyřiceti, -někdy 
nenechavých a pro_ Jiřího často- svůdných. Jsem snad. v Přerově? _ 

- Ja, ich bin hier ein Gast, odpověděl jse�o 
Zprvu hrozilo, že mi poví, co jsem věděl i bez ní: ptaia se, 

jsem-li hostem právě tohoto kouzelného hotýlku, jehož hnědě kon­
turované žlutavé průčelí o dvou .patrech poskytovalo vý�o.dný kon­
trast její trochu polekané, při tom jakoby z povahy jasné/ ,vlídné', 
líbezné tváři. Nejsem tu nocležníkem, nic nedostanu. Byla. však 
svobodomyslnější než těsný svět kolem ní. Tím hůř se pak ten svět 
snáší. Letmo se ohlédla po zavřených okenicích vlevo v podstřeší 

.a skoro šeptem cht2la vědět 1 má-li to být Láva nebo čaj. Nastalo 
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krátké drahocenné spiknutí. Chtěl jsem čistý čaj, ale přinesla i 
mlékoo Hryzal jsem vyschlý pražský chléb a k její poctě jej měkčil 
doušky čaje s mlékem, ač tu směs dávno nerad. Hrozilo, že loučit 
se s lidmi a věcmi bude těžší, než jsem si ještě před chvíli - mys­
lel. Až jsem byl skoro na dně - zatím jen pěkného červenobíle pru-

., 

_hovaného šálku - a ona přišla říci, at jdu, protože Herr Rot-Weiss 
Hotel už vstal. Groše odmítla. Když jsem se přel, rázně se mezi 
stolky na kamenné terásce vzdálila. Jen přes rameno šeptla: 

- Bitte, gehen sie. 
Mrzelo mě, že mi vyká. Dlouho mi s nikým nebylo tak .blízko. ·· 

. Ohlížel jsem se ještě z :t-růllner-Hauptst_rasse, ale bud za sklem 
vchodu jen dohlížela, abych opravdu zmizel, nebo se v tom vzoru ma­
lého milého rakouského pohostinství uprostřed světa hltaného Hitle­
rem /co pan Rotweiss, přidal k vlasteneckým barvám hotýlkových 
ubrusů a nádobí na své autovlajce černé háky?/ ponořila do staroy 
stí úplně jiných. Nastal pravý pozemský všední den. 

Naproti renesančně a barokně záplatované pozdní gotice a vhod­
ně františkánské šedi chrámu a kláštera svatého Petra jsem na po­
dezdívce seděl už dvacet minut před dvanáqtou. �eště o čtvrt hodi­
ny dřív mi bylo, že rychle musím ven tady z toho zbytněle hračkář­
ského f

f

olnohradu, kde se zlomek lidstva snaží skrýt před špatně 
vymyšleným experimentem jménem svět a on sem neodbytně prosakuje • 

., 

Jenže ted jsem mezi palcem a prostředníkem nechával houpat neote-
vřený dopis a nevadilo mi, že odchod nenastane hned. Na té nedu­
živě modré a nejlevnější z levných obálek bylo nezmýlitelně Jiř�� 
ho rukou stojatě nadrátkováno mé jméno .a pod ním Poste Restante· 
Hauptpostamt Salzburg. 

A tu se potěšení jakoby z vlastní vnitřní logiky začalo ka­
lit. Od chvíle u přepážky.jmenované pošty se dalo mít radost, že 
Jiří drží slovo a píše hned do prvního z dohodnutých míst • .Ale by­
la tu i jeho občasná lehkovážnost. Byla tu neúprosná přednost,· 
kterou jeho mysl i ruka před vším jiným dává požadavkům poezieo 
Ta dochvilnost je něčím vynucena. Něco se stalo jemu, Věře, jiné­
mu z blízkých. Nebo se náhle rozhodl jinak ohledně mého rozhodnu­
tí. 

Vzklíčila ve mně- protivná zvědavost, co tedy píše o Ještě pro­
tivnější bylo vědomí, že pro Pavla dopis na poště nebyl. Dýchavič­
ný úředník e trojí bradou si opřel těch šest či sedm obálek z při­
hrádky S o břicho jako o poličku a jednu po druhé mi ukazoval. 

51 



8 

Samozřejmě mU: pak· upadly. Sehnout se bylo mimo jeho možnosti. Sko-··•.-'. 
ro jsem u_ž přelézal přepážku, že mu pomůžu • .A,le kolega vedle od 
balíkú jako by takový výjev zakoušel denně. Hlučně se rozesmál, 
do toho cosi nesrozumitelného říkal, palcem ukazoval na restan­
tistu,. posbíral dopisy, ale smát se př�stal, teprv když.usedl zpět 
na své 1řední místo. Mě.li to, zdálo se, nacvičeno právě tak doko- · 
nale jako Laurel a Hardy, snad i se stejným počtem vteřinovtch me-

. zer P!O náhlé čerstvé nápady či varianty. To by divadelníci Pavel 
a Jiří �cukali. Jenže mi to ted pokazila otázka, proč si Jiří ne­
uvědomil, že před Pavlem nechci a nemůžu nic skrývat. I•ložná dokon­
ce netaktně šetřil za známku a do obálky s mým jménem vložil i 
list pro· něj. i�ebo připsal na konci F.S., hloupým žertem shodné 
s iniciálami ?avlova rodného j�éna. Z radosti byla trapná nervo­
zita. liůž jsem nehledal. Roztřepil jsem horní hranu obálky prstem. 

Dvacet řádek velkopísmého strojopisu na hrubém-papíře vypada­
lo_ jako vydlabá.no b�grem. Obsah byl jemněji podryvný. Ten. pocit 
jsem v obměná_ch už znal. Jeho jen lehce ironická definic� zněla: 
jaký je to tndý chlapec. Smělý,· nezávislý,-neuctivý. Nat�ž aby ,, 
byl sent��entální.· I když: bez deci vína otvírá -t;u...,sv.qu svébytnost 
,zřídka. Něk.dy. �otř�bu-je i víc. Tvrdý je proti ·nát-lakům, nára�ům, · -· · � ·· 
svůdnostem.zvenčí. Asi. jako Rimbaud proti matce a provokativněji -···-• 
vti.ii Verlainovi /viz- životopisná _kompilace _Š.ty�sjrého a podstatně- .. 
ji Enid Starkieová: Arthur Rimbaud/. Přitom v sobě a v písemnos­
tech �ije �ěhou-, imaginací,_ účastnou pozorností. To pr_ospívá jeho . 
poez_ii, někdy i li9-em, jež •si ima.ginací a pozorností ·přibližuje._ 
Je tím. však i velmi zranitelný: na l�dech i věcech všude kolem ·mu 
záleží stejně jako na něm. Musí být tou tvrdostí opevněn, aby pře­
stál. A oporou·opevnění je mu totéž, čím.je zranitelný: účastnou 
pozorností a imaginací živí specificky svou hudebn� vynalézavou a 
vytvářející výmluvnost a bez jediného zrnka rozkladné ješitnosti 
ví o této své převaze nad kteroukoli básnickou účastí, mluvou, 
pokorou i nezávislou hrdostí ve svém pokolení. Tam přinejmenším. 
Jen lia.�uš Bonn, též občasný host zbořenecké kavárny, náběhům k 
závisti.vé rozechvěnosti vůči Jiřímu usměvavě odolává. Suverenita, 
umožnující Bennovi nepředstíranou skromnost i vtipně útočnou iro-· 
nii� asi pramení z trojího rovnocenného zakoře�ění, v poezii, v 
hudbě, v právní vědě, jejíž studium právě dokončil. S Jiřím jako 
by se přátelsky s _trochou ostychu_míjeli. Snad i vinou těch pěti 

. 
. 

let, o něž Bonn byl starší - i když věk ještě o rok vyšší Kamilu 
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Bednářovi nebrání projevovat Jiřímu shovívavou pozornost, snad aby 
ho tím získal pro pevnější ustavení přátelské skupiny ve skupinu 
snad až směrovou; ale to ovšem zase byla specifičnost Bednářova, 

zatím jen mlhavě tušená. Mezi Jiřím a Bonnem byly i jiné rozdílyo 
Divadlo v udírně i jinde Bonna zajímalo snad jen tolik, aby měl 
důvody obracet se k němu s vlídným posměchem zády /kdežto Bednář 
v Kolektivu neviděl ani tak pokus o uměleckýu:;var jako spíš shro­
maždovnu ulovitelných duší, jak velmi vzdáleně začínalo prosvítat/o 
Pro žádnou jinou úlohu než pro svou individuálně životní Bonn zjev­
ně nebyl nadáno Zvlášt ne pro úlohu Verlaina. Nehodil jsem se k ní 
ani jáo 

Co však Jiří datoval v neděli 4o července 1937 v oravsky lu­
teránských Kralovanech a co v úterý 60 července téhož roku bylo vně 
vlasti, na salzburské poště, zřejmě už od rána /dávaly se zázraky/, 

podobalo se sebeposměšnému vstupu do úlohy rimbaUQOVské. I když 
kolem konkrétních dějů kroužil jen dalekými náznaky, byl to list 
bezohledně otevřený. Jistě, přátelství se tím prohlubujeo Ale proč 
právě ted zvolil za hlavní téma pomíjivost zalíbení i jakýchkoli 

rozhodnutí, at se týkají dívek nebo válek. Proč se pošklebuje nad 
tím, jak ho léto a Slovenky zerotizovaly. Ke všemu jakoby naschvál 
opakuje známý fakt, že se vinou Zorky, na čas jediné myslitelné, 

už.netrápí. Je z ní "vybledlá vzpomínka". Dal se v tom číst jen 
úmysl podrýt mé neopětovatelné zalíbení ve Věře, podstatný díl mo­

tivace mého odchodu. Pak navíc osamělá věta: "Věra je tu nejhez­
čí." Provokace znásobená: jsi průměr, ctíš hvězdu tábora, která 
přitom nemá nárok na titul krásy. A jej, táborového Rimbauda, ov­
šem nemůže pohnout k hlubším pomyšlením --- na rozdíl od toužeb­
ných pohledů a vzdechů, při vší intenzitě samozřejmě pomíjivých, 
jimiž vzduch kolem Věry plní ostatní muži tábora. 

Čpí z toho vínoo Ale co se tím mění. Odeslal to za vědomí 
.., 

aspon tak jasného, aby se trefil do schránky --- a do hlavních bo-

lavých míst. Celé je to prázdninová lehkovážnost, která ovšem v 
případě Jiřího může být a zjevně je i krutým a snad.no ověřitelným 

axiomatem o neprokazatelnosti a bezvýznamnosti dlouhodobých zalí­
bení, té jinak pojmenované "oisive jeunesse", pokud se za nich 

denně neprodíráme co nejblíž k m:iotným a dějovým faktům a k pří­
slušným proměnlivým pravdám či aspektům skutečnosti. 

Nejbližší přítel - a ten, o němž mohlo platit pokračování ci-
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tovaného Rimbaudova verše, ovšem opět nikoli v rozměklé a významo­
vě nezávazné Nezv_alově verzi "z přílišné jemnosti ztratil jsem své 
mládí", ale ve stroze pevném originálu "Par delicatesse j'ai perdu 

., 

ma vie" - mi.. přikazoval, at si toto vryji do vědomí. Právě on, 
který jediný zná můj záměr. Znevážením mého zalíbení, jehož ne­
přijetí a nepřijatelnost dala k záměru podnět, znevažuje i jejo 

Mínil to? Z_jevně ano. Proč by jinak poblíž konce dopisu byl 
bušil do velkozubého drapáku tak, aby na papíře zůstalo zaznamená­
no cosi mnohovýznamně a jaksi příliš dospěle ironického: "Sbohem, 
Zdenku, uvidíme se ještě, není-li pravda?" /viz Podivná smrt Fili­
pa Frieda ve svazku Jiří Orten, Převleky, Severočeské nakladatel­
ství, 1968; autor užil v tom románu skoro beze změn několika 
svých, Pavlových a mých dopisů z času cesty; zcela změnil jména: 
Filip je on sám, Pavel se jmenuje Jindřich Kleist, já mám jméno 
Karel Jílek, jež Jiří pro mne vymyslel, když jsem občas přispěl 
do Mladé kultury a nechtěl popudit šéfa Studentského časopisu Ře­
řábka; později z nutnosti krýt se před úředním i neúředním anti­
semitismem užíval toho jména pro sebe; zmíněná Zorka je v románě 
přezvána na Marii: byla to nadaná a nepokojně rozkolísaná dívka, 
jež při studiu na Konzervatoři i v Kolektivu užívala pseudonymu 
Zorka Janů; Jiří byl na čas do ní zamil�ván; 'Zorka mnohem později 
neštastně neunesla p �e je mladší sestrou trapně proslulé Lídy 
Baarové a že se k ní i kolegové v změněné náladě doby právě tak 
trapně chovají, jako by se tím sesterstvím provinila/. 

- Vypadáš, jako když čteš parte, řekl mi za pravým uchem Pa­
vel a hned ukročil, abych mu nemohl vytknout, že mi čte přes ra­
meno. 

- Tobě třeba bude nad tím líp, zvedl jsem mu kra:}.ova.nský 
strojopis před oči. 

Jen eo jej uchopil, bylo mi náhle, že nechci mít s tímhle 
divným čtyřspolkem nic společného, a zamířil jsem přes ulici k 
portálu svatého Petra. 

Ten pokus o únik ovšem byl značně marnýo Patřil jsem do řeče-
., 

ného čtyřspolku. Beze mne by to byl trojspolek. Ci by to vůbec ne-
byl spolek, ale jen dvojice Věra-Pavel a skupina přátel obsahující 
též Jiřího a mne. Tak jako tak jsem aspoň na chvíli po Jirkově do­
pise potřeboval být bez Pavla. Doufal jsem, že mi to františkánský 
klášter umožní. Až jsem se octl u mřížových vrat, jimiž se dalo 
vejít do jedné z arkád obkličujících travnaté nádvoří o Ne, nebylo 
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psal z Kralovan od pouhé říčky Oravy 'iisogynně vinou své něžné 
zloby na tolik rozptylujících tužeb, jejichž probouzením si ho 
Slovenky i jiné čtyřikrát na čtvrtou čtvrtí mezi sebe. 

Oproti klášternicky i táborově mužné povýšenosti se mi v 
mysli zopakovalo časně ranní Bitte, gehen sieo Znělo v tom srov­
nání jako mile neodmítnutelné Komm. 

Byl bych poslechl s velikým potěšením. Ale život vedl jinudy o 

Pavel mě tam u mříže právě dostihl a vracel mi poskládaný dopis. 
Vypadal přísněji než opat přistihnuvší nižšího kolegu mnicha v 
hříchu. 

- Dovolíš, abych mu na to odpověděl? zeptal se úplně vážně. 
- Odkud jsi spad? Jirka musel vědět, že to budeš číst. 
- To je zvláš�ní. Kdekdo má o tobě lepší mínění než já o 

Teprv pak se Pavel rozesmál, já s ním, a vešli jsme do pod­
loubí hrobů vyhrazeného mufům. Dobře jim tak. Pře� krátkost pobytu 
ve světě jsem už znal klenby a aleje i architektonicky nadané vět­
ším množstvím významů. Tady smrt byla smrt mrzutě samozřejmáo Nic 
víc. Vzdali se života a umřeli. Tak co má být. Nebudili mnoho citu 
ani pomyšlení. Krom lítosti, že nenašli způsob, jak projít životem 
pozorně a snášenlivě ke všem jeho variantám. Abélarda za objev že­
ny v iieloise dal strýček kanovník Fu.lbert vykleštit. Za. dob, kdy 
prý bylo tak těsně blízko mezi věroukou, jednáním jejích exekuto­
rů a lidskou přirozeností. Fakt, asi bylo. 

A dokonce je i nyní, pomyslel jsem si trpce a s:píš neštastně 
než posměšně za pochůzky klášterem, když Pavel na okraj kašny v 
druhém nádvoří rozložil Neue Zuricher Zeitung /stojící mimo území 
svého původu přesně tolik jako jedna noc v noclehárně/ a dal mi v 
těch usedlých sloupcích číst, jak zle prý francouzská pravice a 
zvlášt ovšem její katolicky orientovaná část odsuzuje katolicky 
věřícího Bernanose, jednoho z nejpoutavějších francouzských auto­
rů dvacátých a třicátých let, za jeho příkrá slova proti španělské 
církevní hierarchii vyvolaná jejím bezvýhradným spojenectvím ... 

s catidilla. Bylo to tea snad ul JiD4 a podstatn�jlt SlX,>jenectvť 
ne! kdysi mezi Erikem J:.alins}eym a 1?1J1ou ohledně Wolkera, &le Jakási 
stopa počobnooti tu byla: spolu s Ji.Mm Jsme Jaksi provinile a 
tím ovšem pranikaYěji nalézali zal.ibení v knihách toho male a au­
tora 'Y jedn, nedělitelnd oso�, at se to jmenovalo Pod sluncem 
·Satmiovým, Odpadlík, nebo nej�erstvěji D,núk venkovského :t'aráře. 
Ta zvěst v lfZZ, či aspoň jej:! pozit:!vni čá.st, byla potěěujíc:!m 
�adootiučiněním a pfe�avč:!m potvrzovalo, že jist� óruhy i stupně 

56 
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krásy nelze od základní a nejobecnější spravedlnosti a vůle k 
pravdě oddělit. Tím pevněji a skoro hněvivě jsem se cítil zavázán 
dodržet svůj hlavní záměr /ty jejich ornáty, pro část lidu tak 
svůdné, jsou proti všemu lidu/. 

Potěšen Bernasovým postojem byl i Pavel. Obrysově politicky 
nebylo mezi námi sp�ru. Snad jen ohledně taktiky. Například se mu 
nelíbilo, že část ko�tinentální i britské a zvlášt ovšem španělské 
levice chce rozbít evropskou dohodu o embargu na dodávky zbraní 
"té i oné" straně ve Španělsku, třebaže ze zpráv bylo zjevné, jak 
dalekosáhle Hitler a Mussolini, na dohodě podepsaní, spolu s brit­
skou i francouzskou pravicí podporují Frankao 

- Sověti aspon mají �ím se krýt, když zase oni dodávají zbra­
ně Madridu, odpověděl mi Pavel na námitku ohledně hloupé, pokrytec­
ké, ustrašené podlosti té dohody. 

To už jsme konečně opouštěli území kláštera a chrámu, pro mne 
jakoby ponuřejší svou prapůvodní lhostejností k úhrnné povaze svě­
ta než tím, jak velký jeho díl je za.svěcen božstvu smrti� 

Zoufale jsem nesouhlasil. S tou mysticky nadřazeneckou lho­
stejností i s odpovědí politicky jakoby protFelého znalce světa. 
Nedokázal jsem tomu dát podobu větyo Vlastně ani výkřikuo Teprv za 
chůze podél konejšivě pr�zračného Salzachu mě napadlo, jaký je to 
zvláštní druh lidí, Pavel a jiní principiálně taktičtí prakticisti • 
.&�i ta čirá voda mě nepohnula, nebo mi nepomohla, pročistit mnoho­
značnost téhle definice. Nevyznám se v nich. Něco chtějí i nad své 
sebeprosazení, ale z taktických příčin jdou za tím oklikami. Tři­
krát, čtyřikrát, nesčetněkrát se za nich obměnují. Nebo se prostě 
cítí nuceni jednat jinak, než jak by patrně jednali, kdyby byli 
méně chytří a hned vždy poslechli pokynu svědomí. Prvotní cíl se 
za oklik vytrácí z obzoru. Oni sami za nich nemají čas být těmi, 
jimiž jsou. 

To jsem se ovšem v Pavlovi mýlil. V deset večer si v kosmo­
politně hlučící noclehárně vynutil místo u jediného stolku schůd­
ného ke psaní a psal. Za půl hodiny to měl. A jakkoli šlo --- či 
právě proto, že šlo o pavlovsky napomínavou epištolu na adresu 
Jiřího a v důsledcích i na mou, byl to au�oportrét tak věrný, že 
zprvu bylo obtížné uvěřit. 

Spát se v té rozhádané či místy zpěvně pobrnkávající salz­
burské filiálce Společnosti národů dlouho do noci nedalo. Já přes­
to brzy ulehl na relativně měkkou matraci a hleděl se uspat roz-
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poznáváním, kdo je odkud. Chyb jistě bylo víc než správných odha­
dů. Co taky s těmi. Jsme všichni pronárod, v němž kdekdo omlouvá 
osobní zlobu a nenávist zájmy r�dného kmene. A kdekdo jiný je celý 
obolavělý z rozporů mezi intencemi či povahami kmenů a nutností 

jed.noty lidstva, má-li snesitelně přežít. Takže rozpoznávání ne­
uspávalo. Jen co jsem však zahlédl, jak Pavel vstává od stolku a 

s listem nevloženým do obálky míří ke mně, zvolil jsem taktickou 
obranu a předstíral spánek. Nejevilo se mi jako vhodný či dostatečně 

přívětivý závěr jednoho z mých posledních dní, že bych na břehu no­
ci měl číst --- z povinnosti, na rozdíl od zalíbení, číst cokoli. 

Ale Pavel mi zatřásl ramenem a řekl: 
- Posud, jestli mu to mám poslat. 

nyly ■ toho dvě strany hustého rukopisu, stojatostí písmen po­
dobného Jirkovu. Pak už ničím. Pavel mi omylem podstrčil k očím 
druhou stranu jako první. A já ovšem nejdřív zaregistroval P.S o 

dole pod podpisem: "Prosím, pozdravuj malou Věru." Co blbne! bou­
řil jsem se, smál se a byl neštastný, do jaké formy a formálnosti 
je tu prosím ta malá, přitom nad jiné přirozená a bezprostřední 
Věra vtěsnávána. 

Celek listu, směs poctivé skromnosti a stejně poctivé blaho-
"' 

sklonnosti, drtil hůř. Prý "se nemohu rovnat ani Tobě, ani Zdenko-

vi v tom, čemu se říká citový život, invence, prožívání všech bo­
lestí světa, a •. o daleko nejsem s to vtěsnat tohle všechno do hut­
né fluktuace překrásných obrazů a slov". A náhle o sloku dál: 
"Jsem rád, že Zdeněk nalezl v Tobě člověka, který mu dobře rozumí, 
a že se k Tobě připnul, i když je to pro něj možná hodně nebezpečnéo 

Přes· tohle všechno nepřestávám ale mít nad vámi oběma pocit supe­

riori ty. Je to asi velmi ošklivé a právě jsem to špatně vyjádřil. 

Spíše: mám strach o. vás, nechci, abyste Ty i Zdeněk upadli v úplně 

bezcílné potácení•-- 11 

T6nem mi to připomínalo některé nepovedenější kurzívy Karla 
"' 

Capka v Lidových Novinách. Vnikla do mne směs odporu k jakékoli 
komunikaci mezi lidmi a politování, co starostí si Pavel na svých 
výsostech připouští. Jiří bloudí, protože mluva poezie asi opravdu 
je Pavlovi cizí. Mé potácení, nahlédnuto z té strany, mi ani tolik 

nevadilo. 
- Proč bys neposlal, pošli, vrátil jsem list Pavlovi, který 

mezitím německy, francouzsky, anglicky domlouval zpřelámané dlou­

hé tyčce s vejčitou blond hlavou
p 

Holandanovi na sousední žíněnce, 
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at nebere vážně stížnosti znacizované části československých Něm­

ců na útlak • 
., 

- Ctu ti z očí pohrdání, na vteřinu se na mě Pavel zazubil, 

jako by ironicky citoval Racina či kterou studenou vznešenost, 

poskládal dopis a dál hájil zemi ohroženou zvenčí i zevnitř. 

Pro mou únavu to byl takticky umírněný, přitom dost a dost 

patriotický flašinet bez jemnějších a možni rozhodujících odstínů. 

V ofici6zním Prager Presse by to i v té makar6nštině za slušný pe­

níz otiskli jako fejeton s titulem Bludný liolandano Fo chvíli se 
však tyčka skulila z lokte a natáhla. I \temně se trmácení před­

chozích dní ]roměnilo v nutnost spánkuo Ta pfekonala hluk i jaký-
., 

koli zbytek potřeby nabýt aspon pro přítomný okamžik převahy nad 
argumenty těch druhých. 

Jaksi za trest jsem se nazítří probudil s vědomím, že mám nad 

sebou přísný a možná skutečně zralý dohledo Snad až vševědoucí. 

Jen mi zprvu unikalo, odkud to vědomí pochází. 

Podržel jsem se dlaněmi za kolena a usedl. Vlevo i vpravo 

vedla do dálky široká a vysoká chodba, snad kdysi špitální, kasáren­

ská nebo podnes krom prázdnin školní. Nohama ke středu toho podlou­

bí ležela u vnitřní stěny i pod okny těla všech těch svobodomyslně 

zvídavých či ledabylých, možná naopak už stroze a uzavřeně pře­

svědčených adeptů dospělosti6 Ale zatím pod šedí pokrývek nebyla o 

mnoho živější než náhrobní desky oněch mnichů i ve smrti tvrdě ce­

libátních. Ani sem dámy nesměly. Měly vyhrazenu jinou zásuvku obro­

vitého sekretáře zjednodušeně přizpůsobeného rázu Baroklandu. Tak­

že v chodbě na pohled bylo mužně pusto. Dá-li se však soudit po-

dle toho, co se zdálo mně, dámy byly vyhnány nadarmo. Noc jich tu 

byla plná. V celých hroznech. A v jakých polohách. Cit a touha 

plodily zvrhlost tím dalekosáhlejší, že dámy - každá jiná, od dra­

vě provokujících přes znuděné po něžně ukolébávající - ne.byly kon­

krétně přítomny se svými pachy, hmotnostmi, pozemsky neohrabanými 

pohyby. Bylo tu nadpozemsky vše dovoleno. 

Konečně jsem zprudka zavrtěl hlavou a místního hromadného 
sukuba setřásl. Pomohlo mi k tomu, že se i ostatní zhřešilci zača­

li zvedat z předstíraných bezženství. Od klenby se odrážely první 

basové až tenorové šepty a smíchy. A na půdě už zcela střídmé 
jsem se octl, jen co se daleko v levém křídle objevil Pavel a za 

chůze mezi jitřními počátky lidského hemžení zjevně vyhlížel své­

ho podřízence. "Nechci, abyste upadli v bezcílné potácení," prošlo 
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mi hlavou a rázem jsem v kleče skládal vše kolem sebe do batohu. 
Uvidí bezcílnost, opat. Nejen ted a tady, ale zvlášt za týden, za 

dva. 
Jinak jsme se s Pavlem snášeli skoro v duchu ideálů humanit­

ních a demokratických, i když to vinou únavy či nějaké racionálně 
nerozpoznané a nezvládnutelné příčiny, jako je předzvěst změny po--
časí či duševního stavu, někdy na chvíli klesalo hluboko pod ně do 
reakcí a pocitů, jež dávaly tušit, z čeho v lidské materii a ener-

., 

gii třeba i tak kultivované, jak bývá v Německu, v Itálii, ve Spa-
nělsku, vyvěrají podněty k tupým zvěrstvům. Byli jsme dohodnuti, 

., 

že místo noclehu budeme určovat a zajištovat střídavě, jeden ve-
čer Pavel, druhý já. Od Feldkirchu jsme přes cíp Lichtenštejnska 

vpochodovali na švýcarské území zjevně chybnou cestou v chybný den 
pod chybnou oblohou. Ke všemu za Pavlovy chybné nálady. Lilo, byl 
na řadě, aby rozhodl o noci, ze silnice jsme viděli vedle stodoly 
i chalupu s večerně rozsvícenou petrolejkou a ženskou postavou za 
oknem a Pavla vůbec prvně za pouti napadlo, že postavíme stan. 
Chtěl osvědčit mužnou odolnost a mě z ní zkoušet? Ukázal na str­
mou skálu naproti chalupě. Pod skalou prý je trávník, kolíky tam 
lehce vniknou a stan bude hned. Já ukázal na chalupnici a na sto-

., ., 
, dolu, jaké je to přímo pozvání. At jde a požádá ji. První Svycar-

ka, s kterou se setkáme, přece svou zemi azylů nezostudí. 
- Nechce se mi, odpověděl Pavel. 

V houstnoucím dešti oslovsky odmítal mé relativně rozumnější 
argumenty. Až jsem z kusu plachtoviny pod levou paží vytrhl dra­
hocenný bochník koupený o patnáct kilometrů dřív v poslední ra­

kouské vsi a mrštil tou mnohoznačnou svátostí o asfalt mezi chalu­

pou a skalouo 

- Počkej, to neJae, sehnul se Pavel, zároveň umírněný i po­
směvačný, a pohladil zvednutý bochník. Skoro mě nutíš, at přestou­
pím na víru. 

Stařeně v chalupě ani vynikající němčinář Pavel nerozuměl je­
diné slovo. Naštěstí ona rozuměla, že má uhostit dva zmoklé bliž­

ní, a k senu ve stodole poskytla i mile suché houně. Hůř bylo 
časně ráno. S tlustě namazanými tlustými krajíci přinesla hrnky 
teplého mléka. Možná rovnou od dojení. Zase oživila můj mléčný 
komplex. Snažil jsem se vděčně usmívat, ale bylo mi nanic. U Rot­
weisse to aspoň bylo zmírněno čajem a pěknou tváří --- jak vlast­
ně Shakes_peare mohl téhle chobotnicově vláčné běloby užít · v oné 

60 
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jedinečné pasážio Otráveně či spíš rozezleně jsem ho podezříval, 
že možná ze Stratfordu prchl do Londýna i před převahou mléka nad 
přijatelnějšími nápoji a přesto dal paní Macbethové do úlohy: "I 
fear thy nature; It is too full o' the milk of human kindness To 
catch the neares t way --- 11 /" Z tvé pov_ahy jen mám strach; v ní 
tolik mléka lidskosti, že rovnou ti nelze k cíli jít�·-" přeložil 
to 1916 a vydal u Kočího Otokar Fischer; byla mu lidskost tak sa­
mozřejmě vlídná, že neměl za nutné tlumočit "human kindness" ori­
ginálu zplna? Za času zvěrské liciskosti v roce 1916!/ Můj odpor 
k mléku ovšem nedokazuje, že Shakespeare pro metaforu falšoval 
zkušenost. Třeba mu ten nápoj opravdu chutnal jako ty kapky vlíd­
nosti, jichž si sotva užil mnoho. Ale něco tu skřípe: jde o repli­
ku nejstrašnější babizny Hudcové-Sixtové celých dějin, jak se díl 
po dílu skrz očí a mysli dramatiků octly na jevištích. U těch nej­
lepších jsou to oči a mysli velmi pronikavéo Přece jen mléko to 
prohrává: Macbethka zjevně míní vlídnost už i tím pojmenováním 
zlovolně zesměšnit. 

Tak mi byla okořeněna první švýcarská snídaně, ale dál byla 
ta země sama prostá přívětivost. Konec hákových křížů, konec roz­
paků, zda stopovat či ne --- a zanedlouho nebezpečí, že se zijem 
o svět obrátí v lpění na životě. 

To jako první zavinil už v půl osmé ráno obstárlý vůz úspěš­
ně tajené značky beno.tt /štastný, blažený, blahoslavený či též 
francouzsky Benedikt/ a v něm obstárle elegantní, přitom mladist­
vě pohotový a usměvavý muž, o němž se na první pohled dalo uhod­
nout jen tolik, že je to milý a pozorný člověk. Nebýt jeho mnoho­
jazyčnosti, kterou hned po zastavení projevil několikerým dotazem, 
kam bychom rádi, a která budila podezřenÍ p že trochu zná i češti­
nu, byli bychom s Pavlem uzavírali sázky, jakého je povolání. 
lfohl to být středně úspěšný menší hoteliér, ale i okresní soudce, 
před jehož stolici se zloději těší, tlumočník, těsnopisec, sekre­
tář v ženevském Paláci národů i VZQělaný a bohatý akcionář, který 
obratně nabytých zisků užívá k uměleckému sběratelství a v zájmu 
bezpečnosti se maskuje ubohým benortem. Na bližší dru� příbu­
zenství se strýcem Josefem byl příliš aktivní a otevřený. Tak by­
la hádanka zanedlouho rozřešena. Došlo k tomu za půvabně i směš­
ně roztržité a z mého řidičského hlediska vlastně smrtelně nebez­
pečné jízdy. Několikrát chybně odbočil a vyřešil to bud couváním 
nebo mávnutím ruky. Silnic je mnoho, času nekonečně, jako by ří-

61 
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kal. Ale především nás hostil dějinami Švýcarska. Podle jména 
Gottlieben by prý sice měl pocházet z Thurgau a omluvit se nám, 

že v zámku Gottlieben za koncilu věznili Husa i Jeronýma, ale 
opravdu za to nemůže: větev rodu, z níž pochází, dávno odešla do 
., 

Zenevy. Za růstu si několik superkalvinistů vynahradila mnohem 
početnějšími frankofilskými a frankofonními vlažnými katolíky. 
Jemu z toho všeho vychází pochybovačný křestanský socialismus. 

Svět to nespasí, ale ani ho to nepomůže zničit. Dějiny středově­
ku, jimž přednáší na ženevské univerzitě, hledí studentům rozčle­
nit a vyložit tak, aby je to dlouhé a ciramatické období co nejmé­
ně podněcovalo opakovat hloupé řeči o temnu. 

Až se konečně znovu a důrazněji zeptal, kam vlastně chceme 

dojet. 

- S vámi na konec světa, pane profesore, zvolal Pavel. 

Kdyby to byl řekl střídměji, měl by můj naprostý souhlas. 
Jenže on jakoby spiš v jásotu nad svou důvtipnou odpovědí než nad 
štěstím, jež nás potkalo, zvedl paže a dlaněmi se plácl do stehen. 
Vůz se za prudkého sestupu na úzké silnici zapotácel, protože v 
něm na rozmáchlá gesta nebylo místo a Pavel samozřejmě do řidiče 
vrazil. Bezmocně jsem vzadu tiskl pravou podrážku k podlaze. Pe­
dál tam nebyl. Ale pan profesor to nakonec i beze mne zvládl, tak­

že ještě dávalo smysl, abych vyslabikoval: 
- Leider nicht, Herr Professor. Wir mussen erst nach ZUrich. 
Vysvětlil jsem, že tam na hlavní poště máme dopisy od příte­

le. 

Pavel vrtěl hlavou a protestoval, ale Gottlieben jako by byl 

na mé straně: 
- Kolik je hodin? Po poledni tam jsme. Vyzvednete dopisy a 

pojedeme dál. 
Ale za následného vleklého stoupání, před nímž opomněl dý­

chavičného dobrotivce včas rozjet, takže se nakonec jelo na jednič­

ku, měl čas myšlenku na Curych rozvinout. To není město jen tak 
, 

., 
o na projeti. Pokud tedy chceme aspon na den zustat, on v tom poho-

tově arivistickém kantonu má nearivistického a tedy odstrkovaného 
přítele profesora. Přespí u něho a do Ženevy se vyjede zítra. 

- Posté se s kolegou Hauptem potěšíme hádkou. Vyčítá mi, že 
pověst o Tellovi od kořene po snítky odmítám a nepřipouštím ani 
její údajně příznivý vliv na zdejší státnost a jednotu v rozmani­
tosti. Vždycky mu říkám, že právě i my dva jsme příklad, jak vy-



myšlený Tel1 rozděluje. 
Pavel spustil o Rukopisech. Vlastenec! Musí se pochlubit, že 

i my máme svého Tel:La. Česky jsem ho poprosil, at vrátí slovo hos­
titeli. Nikdo nás za propagandu neplatí. 

- Nic nechápeš, obrátil se ke mně. Pravda nezvítězí sama od 
sebe. Musí se světu říkat, aby svět stál při nás • 

., 

- Tak promin. Myslel jsem, že my jedeme svět trochu poznat. 
Sklopil jsem se zády na opěradlo. Mezitím už pokojně mluvil 

řidič: 
- Řeč znám maličko, ale tuším, o co se přete. Trochu vím, kdo 

je Masaryk a jak to bylo. Jak a z čeho rostl on a jak a z čeho tam 
rostli ostatní. Ta představa, kterou chtěl uskutečnit, byla skvě­
lá -

Za jeho úsilí vyjádřit se co nejpřesněji benof't skoro zůstal 
stát. pak se zprudka a klikatě rozjel. Ale řeč přece jen poutala 
víc než hrůza z jízdy. Třebaže jiný druh hrůzy pokradmu pramenil 
i z jeho slov • 

., 
- - my Svýcaři máme víc dějinného a geopolitického štěstí, 

než asi zasloužíme. Všechno v nás zpohodlnělo. Nezpracovali jsme 
svou zkušenost tak, aby se výsledků zpracování dalo užít jinde. 
Asi to ani nejde. Dějiny určitých míst a dob se nikde a nikdy ne­
dají vědomou snahou opakovat. '..Přes obdoby problémů nemáte švýcar­
skou polohu ani dějiny. Už se to asi nedá zachránit. 

- Vy myslíte, že se dáme Německem pohltit? vpadl Pavel do pau­
zy zaviněné tím, že řidič před křižovatkou nevěděl kudy dál. 

- Ne, nebudeme věštit tak ani tak, konečně odpověděl, když 

odbočil a oddechl si. 
Ale po chvilce zpomalené jízdy a rozhlížení věštit přece jen 

začal. Jestliže prý pojedeme dál silnicí, na které jsme se vinou 
jeho mýlky octli, budeme v Curychu navečer. Ale krajina bude pěk­
ná. Skoro podobná severu Čech, kde žijí německy mluvící občané. 
Ano, byl v Československu. Poctivý medievalista se musí pokusit, 
aby Prahu, kapli Svatého Kříže, sta románských památek poznal. 

- Pokud je nezničili husiti, barokně je znetvořila protire­
formace, namáhavě, ale v poctivém přesvědčení jsem ze sebe vypra­
vil. 

Vtom Gottlieben zastavil opodál osamělého hostince v nealpsky 
mírné vysočině. Auto se ani nesnažil zamknout. Bud to nešlo, nebo 
důvěřovalo Vypaóal na to.druhé. A cestou k Enzianu mě vzal pod 
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podřízená menšina do československého "národního státu". Je jim 
ciobrá i příležitost nejchoromyslnější a nejzločinnější._ Jejich po­
bočka sociálně demokratické internacionály je i díky komunistické­
mu rozvratnictví proti tomu slabá. A náhle mi nad dojídaným talí­
rem vytanulo, kde to snad všechno začalo. Neznal jsem to ovšem 
ani z pořádného historického spisu. Ne, Světová revoluce jím není 

v 

a nechce být. Jen dokumentuje. Podobně i Capkovy Hovory s Masary-
kem. Takže jsem to vlastně znal jen z doslechu či z dobrácky pís­
máckého, dalekosáhle znepřesnujícího prostředkování. Ale autorizo­
vaně to v Hovorec:a stálo: 11--- já jsem vám byl jako natažený stroj; 
neměl jsem v hlavě nic než naši akci proti Rakousku, nic jiného 
jsem neviděl a necítil, jako bych byl hypnotizován. Neměl jsem 
sll'.lysl pro nic jiného než pro ]ál).ru: jak'"á je �i tuac.e

.., 
jak se to na 

�OI� ""'-'(e,.. "u ve. Iv�f\t,IU ��"�"k� 
bojišti vyvíjí. o ." Právě zasEr"V roce l:,lo ;rr že ja.Ko oy "ten pulec 
byl plodem poznenáhlého vnuknutí, z něhož se stala usilovně prosa­
zovaná a prosazená utkvělá myšlenka. Jsme v Praze a okolí z téže 
látky jako utkvělé představy jedné mysli kdysi velkolepé, později 
příležitostně změněné ve směs napůl zapomenutých ideálů humanit­
ních, rázné soutěživosti ve světě prezidentů, ministerských před­
sedů i místních nedochůdných uchazečů a skryté či pokradmu sdělo­
vané protestantské zbožnostio Jako kluk jsem ho vídal, jak dvakrát 
i třikrát týdně na koni v doprovodu celých dvou strážců jede naší 
ulicí, protože to byla ulice kdysi Kounicova a pak Charlotty Masa­
rykové� o čtyři čísla k západu od našeho bydliště za první války 
i krátce po ní bydlela opuštěná, v Lipsku kdysi získaná puritánsky 
americká žena toho skvělého sociologa --- bezděčného psychologa a 
politika --- vítězn�ho a velkomyslného státníkae Ona se ovšem u-

., 

prostřed nábožensky i politicky vlažných Cechoslováků šest let po 
nabytí samostatnosti definitivně zbláznila. Ano� každý je odpo­
vědný za svůj osud. Dokonce i každáo Ale přece jen. Netloukla se 
humanitní velikost právě skrze ni s velikostí až příliš světsky 
státnickou? Nedala se komplementárnost rozlehlého středoevropské­
ho území jaksi švýcarsky zachovat proti okamžikově utilitárním 
záměrům Spojenců a proti přání obnovit údajně odvěkou a historicky 
opodstatněnou českou státnost? Českou? Co Němci, co Slováci, kteří 

.., v v 

na čechoslovakismus nepřistoupili, co Rusíni, Madari, Zidi, Rumu-
ni v nejvýchodnějším nekantonu? 

Oběd byl vynikající i tím, že Gottlieben platil, ale můj 
stav se horšil --- právě i proto, že nás jeho promluvy skoro smi-
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řovaly se světem, jaký je. Zapomínali jsme se bouřit. A než jsme 
vjeli do Curychu, bylo nám už dávno známo, jak se federace politic­
ky dělí na centralistické radikály a konzervativní zastánce míst­
ních samospráv. Opak toho, jak tomu bývá jinde. A podobně se od ji­
ných případů lišilo, co tu Gottlieben nazýval demokracií přímou na 
rozdíl od prostředkované. 

- Přece jen záleží na povaze lidí, dovolil jsem si využít od­
mlky vnucené řidiči houstnoucím provozem blízko Curichu. 

K přímé demokracii je třeba přemýšlivě snášenlivých lidí, do­
vozoval jsem. Jinak jsou z ní demonstrace, překřikování těch, kte­
ří právě mluví, násilí ze strany obyvatel i moci. Líp je včas to 
nahradit demokracií důmyslně prostředkovanou. Zvolení zástupci at 
jsou domýšlejícím převodem různorodých obecných potřeb a přání. 

Pavel sice pohledy i hmaty protestov�l, snad spíš proti způso­
bu než významu mé řeči, ale pozorný a milý Gottlieben mi dovolil 
to dopověděto 

- Chcete asi říci� že zvolení zástupci mají být takoví, aby 
uměli dospět k rozumným závěrům a činům na základě sklonů, zájmů, 
impulzívních projevů svých velitelů. Jenže stačí týdny u moci a 
zvolený zástupce se zkazí. Ne vždycky, ale až příliš často. Takže 
tu díky přízni podmínek došlo ke sňatku z rozumu mezi demokracií 
přímou a prostředkovanou. Je to v ústavě a v zákonech. Pokud ty 

sahají nad meze osobně a obecně domáckých zájmů, rozhoduje o nich 
referendum. Stačí, aby o ně požádalo nejméně třicet tisíc občanů 
nebo osm z dvaadvaceti kantonů. 

- Ale --- koktavě jsem zapochyboval -- to je přímá demokra­
cie hodně pasívní --- vždycky teprv jen zaškrtnout na lístku, co 
je shora navrženo jako první, druhá, třetí možnosto 

- Máme i zákon o iniciativě, poučil mě hostitel. 
Skoro to vypadalo, že místo španělské fronty zvolím švýcarský 

azyl, když jsem se dovídal, že stačí shromáždit padesát tisíc pod­
pisů, aby byl ve federální radě projednáván a případně ustaven 
iniciativně navržený zákon. Demos kontra Plato -- či případný 

diktátor, pokud se demos nedal svést.·Nikdy to ze světa nevymizí, 
zvedl řidič ruce z třaslavého volantu. Zjevně se v té otázce klo­
nil k mírně skeptickému pragmatismu. Spíš ho zajímalo, jak. to celé 
dopadne, než aby zápasil o prosazení té nebo oné soustavy sociálně, 
morálně, ekonomicky politických návrhů. Milý a pozorný člověk. 
Sváděl vzdát se rozhodnutí; 
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K tomu jako by sváděl i vzduch večerního Curychu. Pohoda 
vzešlá z veřejné umírněnosti privátně výkonných a citově i myšlen­
kově intenzívních lidío Či je to spíš kompromisnictví? Lenin musel 
odtud pryč, aby se stal absolutním radikálem. Dobrodějný Curych 
nakonec opustil i radikál účasti ve světě jen a jen skrze dílo, 
James Joyce. V NZZ stálo, že nepodepsal protest proti nacistickému 
útlaku německého umění. Jako by říkal: nejsem vám já se vším, co 
jsem kdy napsal, dost výrazným podpisem na protestu? 

- Jistě, odpověděl Pavelo Ale kolik set či jen desítek lidí 
četlo, co napsal? Kdežto skandální pověst má takovou, že by �odpi­
sem ovlivnil tisíce. 

- Vzdal by se svého způsobu existování či svědomí -- nazvi 
si to, jak chceš --- a nakolik by tím jiným existencím a svědomím 
prospěl? Na straně lidské vlídnosti jsem pro tvrdohlavost. 

- Nerozumíš politice, odmávl mě Pavel a zamířil od jasu jeze­
ra po Gotthardstrasse k položižkovskému Wiedikonu, kde údajně měla 
být slušná auberge-jeunesseo 

Něco takového tam bylo. Ale zjevně dali na civilizovanost • 
Clenili noclehárnu na pokojíky pro dva. Možná že to za školního ro-
ku byla univerzitní kolej. Stálo to ovšem zlou sumu jednoho švýcar­
ského franku za obao Stýskalo se mi za usínání po kosmopolitním 
hluku. Pavel opět, jako ve Vídni, odešel za jakýmsi tajně příbuzen­
ským posláním. Mně zůstal k útěše až nadbytečné Jiřího dopis. 
"Promineš mi, Zdenku, když řeknu, že jsi budoucnost." To se ví, 
Jiříčku, že prominu, protože kdybych nebyl budoucnost, nejsem nic. 
Ale nedal se odbýt. Prý "v Tobě nalézám mnoho svých obrazů. Jenže 
jsi mnohem hlubší a to mě znepokojuje. Potřeboval bys ocitnout se 

., 

na mělčině ••• Necht se Ti Věra slije do moře, až je uvidíš ••• Věra 
je pro Tebe �myl, který Ti pomůže. Pro Pavla dnes bohužel východis­
koo•• Kdybych mohl Tobě pohlédnout do očí, nebylo by asi potřebí 
mluvit ••• Proto se na to těším. Pavel je nemocen snad právě tak 
jako myo Chybí mu hluboký smutek a smutný optimismus, který je zá­
chranou. Neumíš si ani představit, jaké píši Zorce krásné dopisy •• o 

Chtěl bych jet nocí ••• A to už se tedy dní ••• " 
Naštěstí jsem usnul včas, takže jsem do příštího curyšského 

dne vstal poměrně svěží. Pavel konvenčně nadával na curyšské pří­
buzné stejně jako na vídenské. 

Stejných lidí není ani deset v miliónu, namítl jsem mu. 
- Tak zkus být z mé rodiny, jen napůl se zasmál Pavel. 
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Nedalo se to rozebírat, protože byl nejvyšší čas dojít na Bel­
lerivestrasse, abychom nezmeškali benoí'ta do Ženevy. Ani Gottliebe­
novi se noc zjevně nepovedla. Pavel se ho přesto zeptal, jak se 

měl. 
- Zle. Haupt se rozvedl. 
- Ne vinou Tella, zubatě se rozesmál Pavel. 
Gottlieben to přijal se smyslem pro humor, ale viditelně v tom 

neslyšel vtip ze všech nejlepší. 
- Vinou Tella, odpověděl. Ona je archeoložka a důvěrne zná 

krom mnoha důkazů i vedoucího archeologa. To je na jednoho Haupta 
mnoho. Ke vše�u zatím na ženě nevysoudil dvanáctiletého syna. Krás­
ný kluk. Ted už tam v Seefelderstrasse nebyl ---

- Prominte, Seefelder? vyhrkl jsem. Tam Joyce dopisoval Ulyssa. 
- Ty pořád se svým Joycem, okřikl mě česky Pavel a francouzsky 

omluvil můj vpád do hostitelovy řeči. 
Ten však jen melancholicky zavrtěl hlavou: 

v 

- �evad.í. At se váš přítel zajímá --- jako malý Haupt. Posled-
ně, když jse� tu byl, přinesl velikou modrou čtvrtku a na ní krycí 
bělobou, žlutí, červení sta koulí. Nahoře stálo Universum? Nein! 
Mein Kugellager! A nad tím nepojmenovatelně, jen zcela jistě neve­
sele zářily jeho nádherné užaslé oči jako další dvě planety. 

At mu prý vysvětlíme, proč ho napadlo při jeho němčině nazvat 
vesoír Kugellagerem. Má napsat Freudovi, Jungovi, Adlerovi? Kdyby 
u něho převládala francouzština, asi by ho žádná ob�oba n�napadlao 

Roulement � billes? ?rosím, může to m....�oho znamenato Podobně i ball­
-bea=ing. Ale co se ted německy hrne z Německa1je především Lager 
v jediném hrůzném významu. To se ví, mají naproti domu garáže a 
plakáty na A.EG Kugellager. Ale proč to malý Ernst spojil se svým 

vesmírem. Vůbec děti. Je nebezpečné pro ně i pro rodiče, aby při­
cházely na světo Co prj si myslíme, že jeho dvacetiletou dceru a 
osmnáctiletého syna zajímá ze všeho nejvíc? Tenis, lézt po horách, 
Edgar Wallace. Nedotáhli to ani na Agathu Christie, natož na Cona­
na Doyla. Ale jinak mají oči skoro tak zoufale i nádherně užaslé 
jako Zrnst ukradený Hauptovi -- a vyděšeně žijící v Kugellageru. 

- Začnou se zajímat, jaksi přemoudřele ho mínil utěšit Pavel. 

Mně připadalo, že milý Gottlieben je ted pozorný �píš k vizu­
ální vzpomínce na Ernstovu mapu vesmírného lágru než k nám či k 
tomu, co se zároveň s beno.í'tem pohybuje po silnici. 

Ale po en�rgickém a chápavém učiteli Gottliebenovi z prvního 
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d�e jízdy jsme pře::;ili i zadumaně tázavého a somnabu.lního otce 
Gottliebena ze dne druhého. Na večeři nás v devět večer pozval v 
Lausanne. Na l'esplanade de Montbenon palcem ukázal na sochu Tella: 

- Taay je, jako živýo 
Odbočil pak zpět od směru k jeze�u po svahu vzhůru do skryté 

malé restaurace se stejným jménem jako ulice, kde stála, la Soli­
tude. Na samotu tam bylo hlučno dost a aost. Jen co jsme se posadi­
li, měl za přátelskou povinnost či zpovědní nutnost povědět nám, 
proč nás nezve a nepozve v Ženevě·k sobě domů. Není tam o mnoho líp 
než u Hauptao Žena též učío Exaktní fyzice. Přitom se v letech pro 
ženy obtížných dala na steinerismus. Háme tušení, o co jde? Takže 
asi též tušíme, že cokoli krom základního tázání o životě končí 
koncovkou -sofie, nezbytně je klam. Velkolepá všeléčící antroposo­
fie zvlášt. On našel jiný lék --- bývalou žákyni, ted lektorku ra­
ného středověku na univerzitě ve Vídni. Pobyli pět dní v Bregenzi. 
Elsa, tato pfítelkyně, je velmi svobodomyslná, Štastná i obštast�u­
jící žena. Za pět let přátelství ho nepožádala, aby se rozvedl a 
žil s ní o Ani ta žádost nevyplývá z jejího chovánío Zjevně má ve 
Vídni i jinde přátel víc. Má též co rozdávat. Teprv Hauptův problém 
a zpověd přivedly Gottlie�na myšlenku, jak neodpovědný k dětem a 
k jejich matce je �rávě on, který responsabilité některých střed.ně 
středověkých vladař�, zvlášt toho napůl potrhlého, napůl hluboko 
morálně opravdového liohenštaufa Fridricha Druhého, studentům skoro 
káže jako evangelium. A jakkoli se tomu brání, od téže chvíle směš-

.,, 
ně a klukovsky žárlí na kohokoli, s kým snad právě ted rozmlouvá -

..,, ,., .., ,, 

rozmlouvá? - štastná a obštastnující vídenská �lsa. 
Takže to trvá i kolem padesáti let věku? Mé nejzákladnější 

rozhodnutí i ten nejlíbeznější a nejpoutavější z dopravců a hosti­
telů potvrail jako ospravedlnitelné či rovnou správné. 

Další dopravci, od Ženevy k jihu, jakoby samozřejmě byli vždy 
pohotově popovézt. Za těch nemnoha chvil čekání při levém příkopu 
jsem nanlas snil, že na svém motocyklu /zatím ovšem už asi odlože­
ném za domem v Neuilly do kůlny/ pojede kolem ňernanos 9 

a pokud nás 
nenaloží oba, postaví svůj gn&ie-rh6.ne doprostřed silnice a zadrží 
tak vozů pro celý pluk o Hejel. Ale budilo tím víc onoho Jirkova 
smutného opti:oisrnu, že nás i s naší neohrabanou přítěží 2:..onotově 
nakládali QO svých povozů i nemluvní, někdy skoro nevraživí, otrá­
vení či jen středně pobaven{ řidiči o Služba těm zvědavým postávají­
cím klukům se nedala odmítnout. Svět se jevil zvlášt i v Alpes Ma-
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ritimes před krkolomnS'1Il sjezdem do Monte Carla jako shromaždiště 
solidárních a vzájemně nápowocných lidí. Zastavovali ve svých bíd­
ných i lepších citroenech, peugeotech, renaultech /už ani jeden 

benótt/ jakoby s jakýmsi vmontovaným automatismem autobusových ři­
dičů znalých každé nezbytné zastávky. Dva s batohy u příkopu -
stop! Svou huE:totou výskytu nám ani nedali čas rozmýšlet, zda oprav-

.., 

du je to pouhý návyk nebo lidská pozornost a přízen. Prostě se vně 
Hitlerovy říše i za �itlera stopovalo neuvěřitelně snadno. 

A dovršil to Favel v Monte Carlu. Dojeli jsme tam v nádherných 
pět odpoledne. Tam zřejmě od časného jara po pozdní podzim jiné než 
nádherné hodiny ani nejsouo Favel nahlédl do zápisníku a suverénně 
vedlo Na svahu s úrodou přepychových vil u jedné zůstal stát a za­
zvonilo Zanedlouho se z postranního vchodu vykolébala středně mla­
dá, ale už zpohodlněle baculatá ženao 

- Pavel? zeptala se blízko kovaných vrátek vedle kovaného vel­

kolepějšího vjezdu. 
- Ano, slečno Lucinko. Takže jste od své sestry Anušky zřejmě 

dopis dostala včas. 

Anuška sloužívala u Schonfeldů, než se i díky jim dobře vdala, 

kdežto její starší sestra Lucie už asi před deseti lety jaksi napůl 

milostně provázela na Riviéru pražského dědice značného jmění a po­
voláním studenta práv /studoval tu vědu už deset let/, a jen co v 
Monaku poznala, že to při vší snaze o vlastní prospěch, po skl�nič­
ce vína provázené slzavou sentimentalitou, je velmi obyčejný ctižá­

dostivec ohledně přízně každé hezčí dívky nebo ženy, postarala se 

sama o sebe. Dala svůj smysl pro pořádek, obstojné kuchyřství a 

lepší jazykovou schopnost za slušný peníz do služeb středně milio­

nářské pařížské rodiny. Ta sídlila v monacké vile od října po kvě­

teno Jinak tam, krom výjimek, paní byla Lucka. 
Střídmě objala Pavla i měo Pokud nám mezi Ženevou a Monte Car-

.., 

lem co chybělo, byla to vana či aspon sprcha. Lucka to vycítila a 
vedla nás rovnou tam, Pavla do koupelny-tělocvičny v prvním patře, 
mě do menší a neméně vítané koupelny pro hosty o poschodí výš. A 
s obrovitým sm�chem Moravanky osvobozené od pravověrné pokory nás 
oba za hodinu uvedla do rozlehlé jídelny s hluboce proskleným vý­

klenkem a dlouhým stolem, z jehož čela byl výhled přes havět men­
ších a vetřeleckých vil nových zbohatlíků nad modravý cíp Středo­

zemního mořeo Tam ukázala Favlovi o Mně přidělila židli zády k moři, 
zato nejmín dvanáct metrů od Pavla. Prosadili jsme ovšem, že nemíní-

.., 
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me vzít do 1ist, pokud paní Lucie neusedne též. Vše za naší pomoci 
přinesla a zaujala místo na půl cestě mezi námi. Krom křehké skopo­
vé pečeně a nevídaných zelenin ve vařené i svěže salátové podobě 

ovšem bylo i víno lepší než kdy dřív a po moučníku brandy. 
Ráno jsme se probrali na manželské posteli široké jako silni­

ce, jen značně měkčí. Jisté bylo jen, že jsme se vyspali nad obyčej 

těch dní a že máme na otáčivých podnosech před sebou dvě bohaté an­
glické snídaněo Bylo ovšem přistaveno i mléko, ale nikdo mi je své-

v 

volně do čaje nelil ani mě nenutil, at to udělám já. Z paměti povy-
stoupila ložnicová kobka strýce rady nad konírnou, pohostinnost pa­
na Hirsche prvně pro nás zopakovaná od dob napoleonských válek, de­
putátnická obydlí, kde rostli moji raní kamarádi z drahelických 
letních měsíců. 

Takhle si žijí, řekl jsem mezi sousty o Co potom můžeš od nich 
chtít. 

- Než aby si tak chtěli žít navždycky, odpověoěl Pavel, polkl 
zlomek topinky s máslem a natrpkle sladkou pomerančovou marmeládou o 

- Konečně jednou mluvíš rozumně, řekl jsem jaksi bez vážného 
úmyslu s kouskem přesně opečené slaniny na vidličce. 

Ta večeře, snídaně, koupel i milá, sama sebou potěšená paní Lu­
cie totiž byla protiprodu.ktivní. Nedalo se to podezřívat z nastraže­

nosti o Prostě se takovým děsivým kaňonem mezi bohatstvím a bídou 
svět valil blíž z�áze, která kousek odtud, za Pyrenejemi, už vzorko­
vě začala. Jako propaganda děQiČného ani vychytračeného jmění se 
dobrá koupel, večeře, postel ani rozesmátá koupená Moravanka neo­
svědčily. Jak taky po nezvoleném vstupu do tohoto světa zpětně zís­
kat milionářské rodiče nebo dostatek patřičných schopností k bezo-

., 

hlednému naoytí moci či jmění o A zvlášt neúčinná byla ta propaganda 
ve spojení s tím, co se dálo dál. 

Jako se v Praze návštěvníci vlečou vzhůru k Hradčanům nebo v 
Ženevě hledají na Quai de Mont !3lanc přesně to místo, odkud tu je­
jich Bílou horu opravdu je vidět, tak i zárodečně či aspon údajně 
inteligentní hosté v Monte Carlu ze všeho nejdřív šli jako mnozí 
podobní obhlédnout le grand et superbe casino avec salles de jeux. 
Dokonce se ti dva domnělí inteligenti domnívali, ře republika rov­

nosti, svornosti a bratrství ovlivnila i monacké knížectví, do ní 
na tom nádherném pobřeží a svahu zaklíněné. Ve svých sportovních či 
spíš opotřebovaných oděvech začali stoupat po schodech kasina, kte­

ré jim ostatně nepřipadalo o nic nádhernější ani skvělejší než to 
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klasicistně či jak uklohněné Národní muzeum nahoře za zadkem mno­
hem klasicistnějšího Myslbekova koně, na kterém sedí příhodně masko­

vaný mýtický svatý Václav. Potřebovali k propagandě víry svátek, 
zřídili ho. Tady dřou jmění ze středních zbohatlílru, kteří chtějí 
zbohatnout nadstředně. Poblíž je vysoký most nad ústím říčky: je-
ho zábradlím je vysoká a nahoře ozubená n·epřelezi telná mříž, brá­

nící středním zbohatlíkům obraným v herně na kost, aby vyhledali 

klid ó.ole. 
My se ovšem na croupiery, jejich stoly a osudové hrábě chtěli 

jaksi jen sociologicky studijně podívat. Ani na nejnižší sázku ne­
bylo. Jelikož však tento fakt rozpoznali hnědě odění strážci ve 
vstupu, studiUI!l bylo znemožněno. Stačil na to jediný z těch stráž­

ců. ?avel se s ním chvilku přel, ale on nás pokojně důrazným hlasem 
i ó.ůraznějšími pažemi poh...�ul sm�rem dolů na dláždění poblíž přepy­

chově jachetního přístavu. S pokusem o zbohatlictví chudí ani ne­
můžou začít. 

liebo je jim to přece jen dovoleno? Ještě jsem nesestoupil z 
posledního schodu muzea lidské chamtivosti a bylo to tam, na vzorně 

čisté širé ulici. Z jedné strany mi to připadalo zcela přirozené 
v v 

či aspon samozřejmé, jako by se to za chůze Zeleznou či Maiselovou 
ulici ó.alo vyřešit pozdravem Tě bůh, Jirko o Z druhé strany to bylo 

napůl neuvěřitelné a napůl mravně sociologicky poutavější -- i na­

neštěstí trapn§jší --- než celý vnitřek kasina. 
Samozřejmš se jména Jiří nadužívá. Nebyl to ani jeden z mých 

blízkých, zvlášt ne Orten. Ale tento nečekaně spatřený a při ob­

tloustlosti své bledé a výrazně nosaté, nahoře až stru.hadlovitým 
vlněním černých vlasů korunované tváře nezm;ýlitelný Jiří Kafka, 
ano, tak, mi býval milý svým jakoby ledabylým smyslem pro humor i 
pro nápo�oc kterémukoli ze spolužáků včetně rnneo 

- Tě bůh, řekl ve své nečekané Úhledné světlemodré košilce a 

bílých kalhotách vzhůru ke mně o 

Uež jsem mohl odpovědět, jakoby naschvál směšně zvedl paže 
vzhůru k neuvěřitelné středozemní obloze a obrátil se ke mně zády. 
:fo byl sám. Nablízku měl tři chlapce m...riohem méně zajímavé, dva svůd­
ně rozcuchané blondýny, jednoho rozpačitě přihlouplého hnědovláska. 

Ale především velel výjevu úhledný muž kolem čtyřiceti. I kapitán­
skou t�igadýrku měl v modrobílé kombinaci celého svého vyčleněného 

oddílu. Hěkde na Národní třídě �i poblíž tV:ánesa na nábřeží jsem ho 

snad kdysi jinaL oděného zahlédl. Ale úebylo umožn8no d.ostatečně 
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ó.louho zkoumat. Družina �:oslušně zareagovala na kradmý pohyb dvou 
prstů pravé ruky u kapitánova boku. Obr2, tila se k chudákům zády a 
šla. 

- Chudáci kluci, řekl Pavel a já s ním už podruhé za čtJřia­
čvacet hodin musel bezvýhradně souhlasit. Prodejnost jakákoli je 
nemyslitelnio 

Zkusili jsme o něco dál k východu na písčitém pobřeží, zda nás 
koupel ve slaně voňavém Středomoří temných a katastrofických pocitů 
ze ziskuchtivých "hříšníků u moře" zbaví. 

To bylo to třetío Skoro s rozkoší jsem se nořil do objímavé 
vody. Vinou její svůdnosti jsem si opomněl sejmout z levého zápěs­
tí první opravdu ceněný dárek, který jsem kdy dostal od matky a 

otce, pře:irvapivě jer:mé a drahocenné, obdélníkově tvarované, přesně 
jdoucí hoó.inky švýcarské značky wylero Bylo to vel!!l.i nedávno, v 
<ien mé údajné plnoletostio Vyšel jsem zpět na břeh, zoufale rychle 
nehtem otevřel nitro hodinek a nechal je v neznalé naději vyschnout 
na vysokém balvanu. Marně o Sůl je rozežralao l�ádherná a nezbytná 
sůl Středomoří. 

Přinejmenším pro mé levé zápěstí byl v Monaku konec světao 

Dlouho jsem pak nevěděl, kdy je kolik hodin. Spoléhat na veřejné 

orloje se neosvědčuje. 
A tak jsem sice wylerky zabalené do papírového ubrousku vezl 

s sebou, ale v Lyonu na cestě k severu jsem za cenných osmdesát 
sedm frank-i zakoupil osobní orloj náhradnío Byl fádně kulatý a ho­

dinář mi jej přistrčil v chatrném sáčku se soucitným pohledem /ten 
musí mít peněz, hlupák, že si může takovou ubohost týden co týden 

kupovat znovu/, ale vydržel dlouhoo 
Bylo především třeba, aby se osvědčil v Chartres a odtamtud 

aspon na n�jaký ten týden dál. 
Bylo to napínavé. Už z Nizzy, kterou jsme nezbytně chtěli as­

poň letmými pocity poznat, nás vezl velkořidič. Měl modravě šedou 

uniformu bez distinkcí, nad botami lýtkové kožené kamaše a na hla­
vě modravě šedou brigadýrku s leskle černým štítkem. Řídil vůz 
rolls-royce. Jinak byl přívětivě normální. Jen co zastavil, žádal, 
at batohy odložíme pod stříbrnou šed zadního kufru a sami se po­

sadíme na zelenavý plyš kupéo Stydlivě jsme se smáli: 
- Jeden k vám, když dovolíte, a jeden dozadu. 

Po minutách domluv svolilo Jeho úchovní milionáři
p 

jak se uká­
zalo, na rozdíl od polomilionářů paní Lucie milovali žár riviérové-
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ho léta. Vracel se, jen co je zavezl do Antibes. O týden později, 

jestli prý chceme, může nás do Fontainebleau zdola od moře dovézt 

znovu: neví, jak by se ovšem tvářila pětadvacetiletá, ještě svobod­

ná a čímsi nepostižiteL�ým postižená Fran�oise, dcera panstva, 

kdybychom s ním a s ní chtěli jet od severu k jihu. Bohatí jsou ji­

ní. �ají peníze. 

Ne, nerad by to s ní zkoušel, říkal nám u oběda, když nás před­

tím pozorně a dějepisecky poučeně provedl po Avignonu, přes který 

to ostatně vzal spíš v zájmu našeho historického poučení než ve pro­

spěch úspor svého panstva. Ne, jak se na nás dívá, zpátky na Rivié-
v v 

ru nás nepoveze. Fran�oise je z těch neštastnic, které asi bud musí 

být někým úplně otrlým svedeny či rovnou znásilněny, nebo s nimi 

není řeč. Tl1y prý na to nevypadáme. 

Vezl nás, živil nás, vyložil nás před jedenáctou noční padesát 

kilometrů před Paříží. Prý by nás dovezl, ale :!llá toho za poslední 

týden dost. A revoir. 

Mapa mi dávala příležitost, tady se směrem k západu dalo odbo­

čit do Chartres, kam jsem ovšem musel či směl jen jáo Druhou příle­

žitost poskytl skoro plný renault staršího muže, který jakousi sko­

ro nesrozumitelnou řečí přece jen jedno zbylé místo nabídl. 
v 

- Jed, řekl Pavel, a zítra ve dvanáct v poledne u Opery. 

- ·fo, ty ?Ojedeš, a u Opery ve dvanáct pozítří -- pro jisto-

tu, kdybych tam dřív nedojel. 

Pavel kupodivu spěchal do Paříže víc než já, i když si po celá 

sta kilometrů vpředu vedle holínkového řidiče venl:ovské départemen­

ty hlasitě pochvalovalo Fo jízdě v rolls-roycu nevypadalo přívětivě 

přenocovat za příkopem, ale nepršelo a nazítří hned první řidič v 

prastarém renaultu překvapeně rozpřáhl paže - Chartres? tam právě 

jedu. Takže jsem o jedenácté předpolední stál pod katedrálou. 

Knihovna je nedalekoo Heslo, jakkoli obtížně vyblei.:otané tváří 

v tvář velmi p�k.né černovlasé knihovnici, vyvolalo patfičnou odpo-
., 

věd. Ne, zamilovat se do této vzdělané krásky s černými copy podél 

něžných malých uší jsem do Chartres nepřijel. Zpod prkna svého kni­

hovnického pultu vzala lístek a podala mi jej o 

- C'est domage, odpověd�l jsemo Už se asi neuvidíme. 

Adresu jsem v tom katedrálním maloměstě našel snadno. Po za­

zvonění dvakrát krátce, jednou dlouze bylo už před otevřením dveří 

v domku uvnitř města slyšet skoro snad cynický smích. A český hlas: 

- Už jdu, už jdu, kamaráde o 

Muž přicházel otevřít v jednonohém taktu. Druhá noha byla dře-
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věná. 

Otevřel a i'ekl: 
., 

- Vím o tobě. Pojd se mi představit blíž. Ale na Héléne si ne-
., 

troufej, at jsi z pražské strany, kdo jsi, rozumíš. Ta je mojeo 

- Nejsem z pražské strany nikdoo Jen bych rád šel tam, kde se 

méně špatné věci obhajují proti horším. 

Pozval mě dál p sedl si uprostřed pokojíku za nejprostší stůl, 

nedůvěřivě se zamračil a zeptal se: 

- Byls na vojně? 

- Nebylo 

- Tak jdi do prdele, praštil o stůl číslem Humanité nebo kte-

rého listu. Není na jelimánky čas. A z Chartres zmiz co nejdřív. 

Héléne miluje východní Evropany na potkání. Podívej, nohu mi hned 

v prvním měsíci v Andalusii ustřelili, ale ona si myslí, že jsem 

ten pravý. Takže čest práci, soudrul1u. Jen honem vypadni. Na výcvik 

necvičených není kdyo 

Octl jsem se v Paříži téhož dne navečer. 
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Ji:-í J�ratochvil 

L e g e n d a o V r ú n o v i 

/ s množin0u paralelních konců/ 

Iečekaně si vzpomněl, jak kdysi e před mnoha lety po dlouhém 

a vyčerpávajícím a krkolomném výstupu na nedostupný vrchol vysoké 

hory objevil nahoře obrovskou kamennou jezdeckou sochu a jak ho to 

rozesmálo. A teprve, když přistoupil blíž a uviděl, že je mu ten 

jezdec nápedně podobný /byl to on, jen o pár roků starší/, došlo 

mu, že si zas z něho někdo vystřelil, a odplivl sio A zastavil se 

tea s rukou ve vzduchu, aby dopřál té vzpomínce trocha prostoru, 

a ?ak dokončil pohyb a poskládal pracovní úbor do plátěného pytlí­

ku a šel k zastávce trolejbusu. Cestou zjistil, že někdo obrátil 

o ze� opřenou ceduli Pozor, padá omítka! a na její druhou stranu 

té:'em napsal Pozo·r, padne vláda! Trolejbusy složi tě objížděly ná­

měctí, a když vystoupil a 12.jdal k němu zpátky, už zdálky viděl, 

jak skládají boudy a bourají kiosky, a tlupy dělníků, které na to 

n.akomandovali, se potulují pa náměstí j2k hloučky ně jakých de.zer-
térů. Po 

Jmenuju se Vrún Matto,ni, řekl u přepážky a čekal, že někdo jak obvy­

kle zavtipkuje. Ale za okýnkem byla komisní slečna, a když Vrún vy­

táhl čepici, bundu, košili a kalhoty a ukazoval to přes sklo, roz­

kl&dal, obracel a vystavoval na všech děravých místech, beze slova 

se otočila a hledala v kartotéce. Pak šla s ke.rtičkou ke světlu a 

něco se tam snažila přečíst. 

Stojí tam - napovidal - že jsem naposledy vyměňoval pracovni úbor 
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před dvěmn roky a m1m u::. teda nárok na novejo 
Tak to si jen myslíte, řekla a roztrhala kartičku a obě půlky za­

hodile do koše o S v3ma je to tak, �e u nás u� nic nefasujete. Tohle 
byl poslední úbor, s kterým jste moh počítat. 

Nezdržujte, člověče, strčili do Vrúna ti, co čekali za ním, 

ale Vrún tam �hvíli ještě popleteně stál. Pak se odlepil a šel. 

Víš, že jsi ze všech Vrúnů ten nejvrúnovatější Vrún? 

A co je to za hovadinu? lekl seo Jen dojemná nezralost by omluvila 

takový nápe.d o Ale na tu jsi, hádám, už hodně stará. 

Stál u okna v b3itě své pfítelkyně, odkud byl parádní výhled ne. ná­

městí, 112 němž se u� pár dní dělo něco kromob�/čejnéhoo Bylo to ná­

městí kdysi vzletně nazvané epocho·drom.em a pšouky historie zbrázdi­

ly jeho kamennou tvář do stařecké ušlechtilostio V posledních pěti 
letech ho na několika místech několikrát rozkopali, aby obnovili 

pocuchanou inženýrskou sít, 2.le sotva položili dla.žbu, už ji zas 
zvedali, a kdesi se zlovolně propadla a vzala s sebou tři náhodné 

občsn,y a ti pek, z2.chyceni fekálním proudem, putovali tak dlouho 

městskými potrubím, až způsobili emboliio Ted se ovšem dělo něco 

kromobyčejnéhoo Co to chce píle, organizačního u:rru i trápení, po­

myslel si Vrún. Tak fajn, počkáme si. Pak rozbalil hešlerku a polo­

žil na chytlavý je.zýček. A přítelkyně, které ve chvílích přebujelé­

ho roz�aru říkal Veroniko, se mezitím oháněla jehlou. A podařilo ee 

jí Vrúnův pracovní úbor přivést do takového stavu, že už nevzbuzo­

val nohoršenío 
Jste šikovné děvče, Hollarová, řekl Vrúno A teprve, když už byl 

u dveří, usmál se: Prima, Veronikoo 

dřednice seděla v kamrlíku u terminálu velkého městského po­

čítače, ele kdykoliv stiskla js.koukoliv instrukci, vždycky se na 

obrazovce objevilo 

vrunvrunvrunvrunvrunvrunvrunvrunvrun 

až to vzdala a zvedla havarijní 

telefono Za dvaaosmdesát minut př-išel ko'.lzelný sen všech programá­

torek, podobný jednomu herci z amerického filmu, který viděla u ka­
marádky na videuo Sen sáhl na klavesnici a přes obrazovku se polo­
žila řldka v r u n ů ,  sm8zal ji, nasadil šroubovák a pootočil a 
ihned naskočil v r u n . Vytáhl 2ňůru ze sít�, zvedl Y-ryt, vrtal 

Ge v tom, p&k počítač znova zapojil a obr�zovka byla okam�itě plná 
v r u nů o 
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Co jste s tím dělals? 
Jako vždycky. 
A co znamená ten vrun? 
To kdybych vědělao 
Jaký pou�íváte jazyk? 
Jako všichni tady, nic extrao 

Opravář si ponořil malíček do ucha, a když ho vytáhl, prohlásil: 
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To neni moje věco Budete se muset obrátit ne výrobceo Anebo na 
subdodavateleo Anebo možná na toho, co vám to tady všechno zapojil. 
Ale o dvě hodiny později zavo·lal havarijním telefonem. Všechno je 
v pořádku, o toho vruna se už nestarajte. A než stačila něco říct, 

zavěsilo 

Nejdražší Vrúne, 
promiň, že se zas dovolávám Tvé pozornosti, 2.le hned po Tvém odcho­
du jsem si představila -
Vrún M2ttoni se ani nenamáhal s dočtením a zbytek Veroničina dopisu 

rozstříhal na dlouhé proužky a zavolal jednoho ze svých kocourů, 
toho, kterého naučil žrát papír /Arci vévodu/, 2. požádal ho, a b;y 

předvedl ukázku ze svého umění. Pak se díval, jak Arcivévoda souká 
proužky a hned je splachuje rozředěný-m mlékem. Dobře zařvals, lve, 
pochválil ho a vystrčil za dveře. Pak zavolal IIo kocoura /Velkokní­
žete/, toho, kterého naučil zpívat. Posadili se proti sobě do kře­

sel a spustili a při třetí sloce už bohapustě řvali: 

vzhŮ-.-r>U. po stráni 
šnelcuk uhání 

Když dozpívali, propustil i Velkoknížete a pohledem na hodinky se 
ujistil, že je nejvyšší čas. Převlékl se do pracovního, zamkl peč­

livě byt a sjel výtahem do sklepa, kde měl ve svém kotci vozíček­
-čtyřkoláček. Vyjel s ním do ulic a rozhlédl se. Vrún byl státní· 
zaměstnanec - sklínkař. Vyrážel hned po setmění a objížděl v noci 
město a sbíral bílé a barevné sklo, flašky, hořčičáky, rozbité 
sklínky, zavařovačky, tak jak 1t[ je lidi pohodili anebo opustili 
na nárožích, ve výklencích a nikách, na kraji chodníků a někdy i 
klidně uprostřed vozovkyo Měl svůj rajón, který stačil za noc obe­

j.it, a zeča.sto na jeho hranicích u.slyšel vyzváněni ... jiného vozíku, 
taženého sousedním sklinkařeiL Ale když se tentokráL. vracel v obvy-
1::lou ranní hodinu, všiml ;;:i, že před domem parkuje automobil, jaký 
tady ještě nikdy neviděl o nidič a několik chlapíků poklimbávalo, 

a teprve když se přiblížil, probudilo je zvonění skla a zavládla 
vevnitř na okamžik panika a pak už vůz vyletěl naproti Vrúnovi, ale 
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zomotol se tok nešt::f'tně, ::e :i.u převrhl vozík, 8 jsk tančil 
v rozsekané2 - ... �le, rc::rezal ci př'ední pneumstik�y „ Dve náhončí 
přesto vyskočili a st�hli Vrúna dovnitř /Opatrn�, V"j'křikl kdosi, 
jen ho nepojr2.pejte!/, .--1e i-;:j�·:: P"k zjistili, :::e mejí hin pneuma­
tik�-, spojili se p�lubním telefonem s nějakým ústředím � odtamtud 

jim slíbili co nejr�·ci1leji d�lší vůz. Vrún zatím seděl vmáčknutý 
mezi své trýz!1itel€, a .L<:dyž. je požridal, jestli by espoň nemohl 

učinit určitá opatření ohledně svých kocourů /ch1pejte, prosím, 
nemohu je t2kl1le nech2t, neumšjí se totiž o sebe postarat, V"Jrrvá­

ni ze střeju =ivočišné říšE, jsou u� dnes ne clovčku trestuhodně 
závisli/, necpsl mu n2kdo óo nuby kapesník a dalšíra k2pesní�em mu 

stáhl čelist tak, že !J.ěl te.:J v hubě nehybnou homoli /no jestli 

tohle b�.·lo z2potřebí ! / a takhle, přidušeného vlaE.tním jszykem, 
oř-enesli ho čo čerst·vé!;.o autouobilu s túrujícím notorefil. 

Odpustte, mí kocouři, �e Jsem se o vás tu nepostaral. 

Odpustte, mí koc:--..iři, opskuju v duchu, zatím.co trýznitelé 
mě přenáší do empírového salÓnl.'U, kde už čeká Lostitel„ Tak pře­
devší�: je starší než ho Z!1ám z oficiálních obr2zků„ 7-ed se právě 

vlídně usmívl. Při k2ždém kroh7l drnčí sklo a porcelán„ 

Oč jae? Do II o polovin..y filinu1;:no století panovel, jak: všichni víme, 

v zemi cizácký rod„ C�oval se, jak už se cizácké rody chovají, 

takže z hnoje rmutného útlaku vybujela pestrá nacionální kvštena„ 

V šedesátých letech ::tlnulé:i:10 století se cizácký rod �astal do chou­
lostivé hospodářské Eituace, �terou okamžitě využil Klub vlesteneccy 

smýšlejících občanů 2. vyvol&l v zeni organizov2ný odoor„ A k velké­
mu přeKvapení IQ.ubu - který b·rl svým založením mučednickým a maso­

chistick-ým spolkem - odpor uspěl, smetl cizácký rod 2. jeho předsta­

v i tele vystrnsdil ze země. O sto dvacet let pozdšji se však ukázalo, 

že celé to b;:71 omyl a zmatení 2. st2.le více lidí se obracelo k časů.o 
vlády rodu jako ke zle.tému vě..m země. 

Upozornil jsem ho, že nechápu, proč mi to všec:mo povídá„ 
Hebudte trapný, Vrúne. My po□ůžem vám a vy zas pomůžete ná..m. 
A co když nemám zájem? 

Prezident se ns mě dívá vytřeštěně: Ca seš blbej nebo co? Nevidíš, 
že nemáš jinou možnost? 
Udělá tři kr-ok-y dopředu a dva zpátky: Vše.k vy si to ještě rozmyslíte. 

Od rána pr·šelo t2r.: vytrv2le, až Vrún mi;:l paci t, ž1:: tohle už 
e;lověke opravdu naštve. Když se vrátil ze sl-:línks.:!-iny /o půl šesté 

ráno/, už chlejstalo, e pak šel spát, o 1-:dyž se probudil př·ed dev&-
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to·i..:. a šel se vymočit, ještě pršelo, R kd;y:5 se rozhodl vstát defi­
ni "'i vně /ve čtvrt na dvanáct/, pořád ještě se lil z oblohy neko­
nečný proud. Stejně to bvl spánek jen aby se neřekloo I když bylo 
zároveň jasnS, že před tak dloUi.'1.ou cestou by se měl fakt pořádně 
vychrápat. Ale lež zajíčku na stráni, když psi už mají cukáni ! 
První, co okamžitě věděl: budu muset zajít pro veterináře. A když 
se �im vrátil /byla to veterinářka, velbí ms.catá velryba/, Velko-
1:rd:::e a Arcivévoda zježili srst jak před nečistým zjevenímo 
Hspřed pícr..li injekci Arcivévodovi, zatímco Velkokníže byl ve ved­
lej�í místnosti. Pak píchli injekci Velkoknížeti, zatímco Arcivé­
vods už byl - jak chceme věřiti - na Pravdě 3o:Sí. Celkem to stálo 
jednapadesát boromejů, ale Vrún dal veterinářce celou stovku /vy­
couvala uklánějíc se/, jen 2by měl pocit, že na kocourech neškudlí. 
To nejtěžší nám za sebou, a poskládal do je�noho košíku dva kocou­
�Y, kteří pc celý dospělý život museli žít_ v přepažené místnosti, 
p:-otože se dost vztekle nesnášeli. Pak šel do veřejného parku, kde 
v toml1le dešti neb3rla eni noha, a tam·pod obrovským památečním du­
be=, pod nínž pořád ještě sucho jak v sednici, kocoury zakopal. 
Zh�-tek dne strávil tím, že do dřevěné bedny, která mu do dneška 
sloužila jako peřiňé.k, skládal svoje v.ěci, totiž t;y, o nichž si 
�slel, že se bez nich nemůže obejít. Venku zatím stále ještě 
p�eelo a otevřeným oknem vstupoval chlad je.k z obrovského sklepe­
ní. Konečně byl hotov, oblékl si teplou sklínkařskou bundu, nara­
zil sklínke.řskou čepici, vytáhl čtyřkolák a naložil bednu o P.i1vodně 
cht�l počkat, až mu začne jeho sklínkařská pracovní doba, ale pak 
už to nedokézal odkládat a vyrazil nesporně dřív, přehodil přes 
befnu igelit a šlapal pod deštníkenoA jel zpočátku jakob�r nazdař­
bůř:, e. teprve když překročil svůj rajón, zvolil si určitý směr o 

Divsl se do úsporného světla městsk-ých luceren, o ledasěem přemý­
šlel a ledasco ho nepadlo a zvláště pak to, jak je dobře, že k 
Ve�onice ho neváže žádné citové pouto jako n2přik:lad ke kocourům, 
a n9musí se proto o ni postarat. Poprvé byl na útěku a probíral 
tea všechny jeho náležitosti. tresto bylo zdecimováno deštěm /začí­
nalo se zvolna rozpouštět/ a ulice posety loužemi, do kterých 
každou chvíli najel anebo aspoi; šlápl, a pak už viditelně začfuala 
per·if'érie a Vrtín si uvědomil, že tady nikdy v životě nebyl, protože 
nez!1e.l z města vfc než svůj sklínkařský okruh, a nebýt téhle šla­
mactyky, nem,;1 uy taky důvod svůj rajón překr·oči t o A pak periférií 
proj�l a octl se v otevřené krajině. Kráčel s vozíkem po silnici 
a držel se při kraji a držel si nad hlavou deštník a občas se pře­
hn0lo tolem pitomé noční auto a chodilo ho z nejbližší kaluže0 

I. 
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Vrún cítil, jnk mu nálada sjíždí jak sloupek v teploměru s že nemá, 
čím ji zadržet. Ach kdyby tady byl Velkokníže, zapívali by si. 
Velkokníže by běžel vedle VrúnG, vztyčený ocas, vzpřímenou hlavu, 

Vrún by n2,d ním přidržoval deštník a zpívali by z plných plic. 
Cítil, jak mu něco zmáčklo srdce jak plesnivý pomeranč. Zastavil se 
a několikrát zhluboka nadechl. Však co: začne někde znova. Podle úřed­

ních statistik většina lidí začíná dvakrát až třikrát za život. Po­

řídí si jiného Velkoknížete a Arcivévodu a op2.tří si možná i přítel­
kyni, s níž ho sváže citové pouto. A je třeba ještě opakovat, že 

pořád d2l pršelo? A to se snad vylije celé nebe? Vypouští ho jak va­
nu? Blížil se k viaduktu. A za ním začínala nekonečná alej. Kolik 

zbývá do svítání? Když je t3khle zataženo, nedá se to vůbec odhadnout, 

l'Jo něco se snad pozná podle toho, že už dlouho neprojelo žádné auto. 
Nejvšivější hodino noci, spirocheto snů, vábničko lepkavého hmyzu! 

A Vrún práskl hlubinnými opratěmi a popohnal seo 
Na počátku aleje ho čekali zabijáci, oslnili ho obrovskými reflekto­

ry, jeden k oslněnému přiskočil a udeřil ho něčím do zát;ylku, t2.kže 
Vrún pustil oj vozíku, klopýtl dopředu a nalítl břichem na široký 

a dloubý nůž /a byl to spíš takový menší meč a Vrún opravdu tiše 

zamečel/. 

z·avírá.m deštník a vejdu do velké samoobsluhy na náměstí Svobo­

dy, roz:ijlížím se po tom, co hledám /zbytečně/, a pak zatukám vzadu 

na dveře. Kulatoučká vedoucí zvedne hlavu od papírů: 1 pan Kratochvil 

Co nám nesete? 
Otevřu aktovečku a sls.vnostni§ vytáhnu knížku a držím ji v;rsoko ve 

vzduchu: Jsou to Švejdovy povídky a jmenuje se to "Ve vrcholu pyra­
midy" a je to špiéov-j, je to trhák z loňského léta. V;yzved jsem to 

pro vás z hlavního skladu. 
A podám jí knížku a vedoucí v ní bez ztjmu /otráveně/ Iistuje0 

A co tak novej Hrabal? 
Kdepák, obávám se, že novej Hrabal hned ták nebude. 

A copák? diví se. 
1icpák, vrtím hlavou, ani se neptejte. 

Aha, řekne po malé pauze o A co byste rád? 

Už třetí den ·sháním kyselkuo Dělám si totiž z 1'liattoniho kyselky ka­

fe. Je to pořád lepši než z chlorovaný vody. 
Cože? řekne a chvíli na mě kouká. A pak obejde stůl, jde blíž a ztlu­
mí hlas, že skoro šeptá: T2k to m-!ite teda smůlu. I1.at toniho kyselku 
v celým Brně neseženete. Uinulý týden ji stáhli ze všech obchodů, 

stéhli ji i z hlavního stlcdu a představte si, že pospírali i doda­
cí listy, reklamní prospekty a papíry, kde byla o ní jakákoliv zrnin-



kB, sak.u.II1prásk všechno. 

A p1�0 boha proč? 
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Jo, to nikdo neví. A rozhodí ru1.-ama: Furt se dějou věci o 

Přešlapuju a přemýšlím, jestli si nemám vzít zpátky toho Švejdu, 
ale je mi to trapný. 

A co tak ananasový nebo mandarinkový kompot? 
Klidně, šklebí se vedoucí, jestli nějakej bude. 
Jdu rozmrzele na šalinu a cestou domů /do Bystrce/ na půl ucha 

poslouchsm, jak si lidi ve veřejných dopravních prostředcích po­

vídají 0 Jak si povídají, jak už si dlouho nepovídali. Něco je ve 
vzduchu. Celý letošní jaro, jaro sedmaosmdesátýho Je plný oček�vá­

ní 0 Tect u� Je jasný: něco se konečně stane. 

Ale já pro to dneska nemám pochopení. Toho Švejdu Jsem neměl dávat, 

rozčiluju se. Del jsem knížku a nedostal žádnou protihodnotu. Zvo­

ral jsem to o Jsem vůl. Jsem potulnej dobrodineco Tak je too 

Jiná varianta konce : 

Odpoledne jsem si řekl, stavíš se za Veronikou. Už je to tak, 

potřeboval jsem to někomu pov;rkládat. Postavil jsem se k oknu s vy­

hlídkou na náměstí, díval se dolů a povídal jí o tom, jEk jsem si 
šel v3rměnit pracovní oděv a jak mi úřednice za přepážkou odmítla 

vydat nový a pak roztrhala kartičku a hodila ji do koše. A jek jsem 

tam zůstal v,ypleštěný, a lidi, co stáli za mnou, do mě petrpělivě 

strkali a kf-ičeli, nezdržujte, člověče! A napřed to, V/'řoniko, vy­
padalo, že se už nezmůžu na jediný slovo a seberu se a půjdu. J... že 
se stavím za tebou a po.žádám tě, abys mně to zastehovala. A moc ne­

chybělo a opravdu bych to tak udělal. Totiž takhle, napřed jsem teda 

opravdu šel. Nechal jsem se odstrčit a už jsem se pomalu obrátil k 
východu. Ale pak jsem se znova postavil do řady a čekal, až znova 

přijdu na řadu. A když jsem si znova vystál tu řadu, byl Jsem roz­
hodnutý nenechat se už odbýt. 

A dé.l, řekla Veronika, když jsem se odmlčel. Co bylo dál, Vrúne? 
Všechno samozřejmě nakonec dobře dopadlo. Zjistilo se, že chyba by­

la v počítači, který mG omylem vyřadil z evidence těch, co mají ná­
rok na pracovní úbor. rtřednice se mi omluvila a vyplnila novou evi­

denční karti8kUo 
To znám, kývla. Veronika, Je to trapné, 8.le počítače se v jednom ku­
se rnýlío 
Errare cornputerum est, za.vtipkoval Vr1ín. Polidštují se nám mrc:hy o 

V jednom kuse se zui-ivě polidštují. 
Jo, víš, že padla vláda? řekla 'Veronika. 

., 
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To r;.ení dobrs. :.orc'ivs, i'·ekl Vr·Jn. To není dobrá zpró.ve pro s.1dínkařeo 

r.Ičsto bude pln,_<- pohozen�ých flsšeko r kdybych se zbláznil, nestačím 

to co rána posbírsto 
A cc kd�·by SN, no to dneskn v,:bodl? 

Co je to za hovsdinu? lekl seo A jen dojemná nezr2lost, Veroniko, 

by o::iluvila taKový n1pado Ale na tu jsi, hádám, už hodně stará o 

Na tu jsi - řekl Vrún - už dojemně stará. 

Na JJ:áa6ní p�edložíc další /s zvlá�tě pak neštastné/ varianty 

konců. 

List:pad 1986 
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Eda Kr i s •  o v á 

ŠŇUPATKO 

Táhli jsme krajem jako apoštolové, od vesnice k vesnici, od 
hospody k hospodě, od kostela ke kostelu„ od meze k mezi a ode zdi 
ke zdi. Na Šumavě jsou hospodští a hospodské v malých vsích tak 
hodní a vlídní, že je to, jako bys přišel domů. Paní hostinská po­
stavila před námi na vikslajvantový ubrus pivo, když si nás všiml 
muž, který seděl u oválného stolu z měštácké jídelny. Na první po­
hled patřil ke štamgastům, byl to ten typ, který sem bude chodit 
ještě třicet let, pít a kouřit a pořád bude tak ruměný a zdravý a 
oči mu budou svítit a pak jednoho dne tichounce usne v posteli na­
vždy. Ráno se půjdou podívat proč nekašle � nevstává, a bude mrtvý 
jako hrobník v H. A na jeho místo v hospodě si pak kolik let nikdo 
z místních nesedne. Bude tam pořád sedět, ten mrtvý, oči blízko u 
sebe, nos jako skobu a braďu uprostřed rozetnutou, takhle vypadají 
v téhle vsi mrtví živí, jako by měli společného otce. Dlouhým kří­
žením mezi sebou vykřížili typ, který se rodí znovu a bude se rodit 

. -

pořád. Všichni budou mít navždy už odstálé uši, jimiž růžově pro-
svítá sluneční světlo, když se prodere hustými šumavskými hvozdy. 
Jejich ženy jsou si také podobné jako sestry, ale v poslední době, 
povídala paní hostinská, se mezi ženami ve vsi rozmohl divný nešvar. 
Vydrhne všechny podlahy, umyje okna, vypere, vyžehlí prádlo, napeče 
maso a koláče, vykoupe se, obleče se do černých šatů a obuje černé 
střevíce, učeše se a oběsí se ve stodole. Udělaly to už tři a paní 
hostinská se bojí, že čtvrtá u� �ízí. 

Paní hostinská je tučná a usměvavá Moravanka, oči daleko od 
sebe a nos jako knoflík. Myslí srdcem, ne hlavou, a hostinský si 

ji přivedl z vojny, protože se smála a hezky tancovala. Pořád se 
děsí divokých šumavských houštin, straší ji bludné kameny a kořeny, 
cesty, které pořád zarůstají, takže příští rok zas netrefíš a 

proutky se musí dvakrát ročně prosekávat. Je radši v hospodě, ani 
nemá zavírací den, aby nemusela do lesa nebo do vsi. V některých 
chalupách mají nemůdy, to když se někde přesmykly hormony a špatně 
spočítaly chromosomy, dědičnost si sedla na dědičnost, krev se u-
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navila, �rotože dlouho obíhala vsí jako jedním tělem a nezdravě 
ukápla. Mají je zavřené v chalupách v přístěncích, občas jim nějaká 
uteče a bloudí vsí a zpívá skřehotavým hlasem nesrozumitelnou pí­
se�, anebo jen vydává skřeky a hledá cestu domů. Někdy se zaběhne 
až do lesa a to pak musí muži všeho nechat a vydat se na lov. V let­
ních odpoledních vycházejí ale nemůdy z chalup a sedí klidně ve 
stínu starých jabloní. Vydrží sedět v sadech. hodiny a když je tam 
panímáma zapomene, sedí tam celou noc. 

- Tak co, roštando, řekne pán, který nás pozval ke stolu. Kde 
se tu berete? 

- Já nejsem roštanda, povídám, tohle je můj muž a tamto je mo­
je dítě. 

- Přeci poznám na ženský, jaká je, řekne, a ty jsi taky dobrej, 
povídá mému muži. A dobře se k sobě hodíte. 

Kdysi jsme jezdíval.i do téhle vsi na prázdniny, proto to tu 
známe. Paní hostinská přináší druhé pivo, opřu si pullitr o čelo a 
chladím se. Venku je polední červencové vedro a uprostřed oválného 
stolu leží předmět, který mne zajímá. Je to hlazené lakované prkýn­
ko, v něm díra pro palec jako v malířské paletě. Na prkýnku je při­
pevněné zrcátko v rámečku a za ním a před ním je nějaké dřevěné 
soukolí a soustrojí, které vypadá jako páky. 

- Co to je? zeptám se a muž odpoví: 
- Šnupátko. 
A mladší muž v modré teplákové soupravě, nos jako skobu, bra­

du rozetnutou, mi to přistrčí. Předmět přijede ke mně po stole, 
beru ho do ruky a prohlížím si ho a majitel mi hned rád vysvětlí, 
co k čemu je. Vidím dvě dírky na kraji vyhloubené, do těch se nasy­
pe šnupavý tabák, �lověk ee dívá do zrcátka, natáhne pravou rukou 
péro, pak ho zmáčkne, tabák vyletí kolmo vzhůru a vnese šnupeček 
do nosu. Vrazí ho pod tlakem až snad do mozku. A člověk se pořád 
vidí v zrcátku a pozná, jeetli není kolem nosu umazaný. 

Půjčí mi šnupátko do rukou. Provléknu palec levé ruky dírou, 
hmatám hladké světlé dřevo, medovou barvu venkovských ložnic, ven­
ku bzučí hmyz a zalétá sem eladce mámivá vůně floxů. Vůně floxů 
mi vždycky připomene dětství, prázdninový čas se valí v ospalých 
a vysoce bdělých vlnách, na něž se promítají sny. Před očima svět, 
na očním pozadí sen, nevěděla jsem, co je obraz a co odraz. Ten­
krát jsem vnímala skoro všechno čichem jako ježek a zbytkem mozku 
jsem viděla ostré barvy, zevnitř svítivé. Jak člověk stárne, barvy 
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jsou tlumenější, svět zevnitř zhasíná, chlácholí a promlouvá tak 
tiše, až skoro nesrozumitelně. Tenkrát b,arvy voněly tak dráždivě, 
že jsem mívala večer obličej lepkavý a musela jsem se umýt v deě­
tovce. Byla jsem přejedená pachy a vůněmi a proto si možná nepama­

tuji na nic dobrého k jídlu. Mé dětství je beztvaré a nekonečné 
moře vůní, v nichž plavu jako améba. Tenkrát jsem ještě nebyla 
ohraničená v lásce a v bolesti, prostor se dosud nezúžil v celu utr­
pení, která se ale znovu otvírá do moře ještě sladšího. Mé dětství 
je moře přítomnosti v okamžiku, ani minulost ani budoucnost, poně­
vadž přítomnost. 

Onehdy jsem slyšela, že náš mozek může přijmout čtrnáct tisíc 
milionů informací za vteřinu a přitom my jsme s to přijmout jen 
pět informací a matematik s vyevičeným mozkem dvacet. Příroda, vě­
ru, na tak důležitém orgánu nešetří a co vnímáme navíc, vnímáme 
mimosmyslově a neumíme s tím zacházet. V mozku se to ukládá, ale 
na požádání to nevydá. Nikdo se v jeho zásobách nevyzná, občas 
škvírou unikne sen či vize, ale dveře jsou zavřeny a otvírají se 
jen jednou, jako se skála otvírá jen jednou. Pak je evět konečně 
zřen jako vnitřní obsah vědomí a je to snad v okamžiku smrti. Svět 
i vědomí se slijí, jako se všechny vody, co jich teče po zeměkouli 
jednou slijí v jedno moře. 

Moc dotyků jsem objevila až mnohem později, na rozhraní dět­
ství a dospělosti a sladkou, temnou tmou jsem opět dobloudila až 
tam, kde se voda slévá. Když na to pomyslím, život byl krásný, až 

na některá období, kdy ubohé ego zmohutnělo a zmenšilo prostor, 
f�ukalo a chtělo něco, co nemohlo mít. A nemělo mít. Některé ne-
štěstí, které ono chtělo, jsem si ani nezasloužila. _ 1 

Dneska chce hodně lidí pracovat v umění, rádi by viděli na 
obrazech a knihách svůj podpis, rádi by lidstvu něco sdělili. Ale 
šnupátko vytvořil někdo z marnotratnosti, z dlouhé chvíle, ani se 
pod ně nepodepsal. šňupat se dá přece krásně z důlku mezi palcem a 
ukazovákem. 

- šňupněte si, povídám majiteli a strkám mu tu věc. At vidím, 

jak to funguje. 
- Až si dáte se mnou panáka, povídá, zavolá paní hostinskou a 

objednává vodku. Upejpám se, ale vím, že na tom bude trvat, protože 
všichni v hospodě viděli, že mne pozval a musí tedy i vidět, že to 
myslel vážně. 

Piju vodku a myslím si, že nejlepší je toulat se krajem jak 
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apoštol, z hospody může člověk odejít kdy chce, z návštěvy už je 
to horší, ale také to jde. Nejhorší je sedět někde na místě a při­
jímat návštěvy. Nikdy se snad lidé tolik nenavštěvovali jako letos 
v létě. Dřív milovali, stavěli, spravovali staré baráky, a ted ne-
vědí co by. Přijíždějí hlavně manželské páry a zavádějí řeč na Boha 
a na smrt. Děti říkají, že už ee u nás o ničem jiném nemluví. Žádná 
legrace, co se to s lidmi stalo? 

Dám ei s tím veselým člověkem ještě jednoho panáka. Když se 
život dohrabe do stádia zázraku, je pořád svátek. Člověk proměněn 
dostává znovu svět, jak se blíží k Bohu, představa Boha v něm na­
růs_tá a jeho vlastní představa se umenšuje a nakonec je člověk jen 
představou boží, sám ji vytváří a je tvůrcem světa • 

., 
Chtěla jsem si po druhém pan3.ku také šnupnout, ale ten člověk 

mi nedal. Řekl, že minulý týden dal jedné studentce a ta hodila 
hned za dveřmi šavli. Tohle je tuzemský tabák, kdyby měl italský, 
tak mi určitě dá. Jde to rovnou do mozku a v tomhle tabáku je svin­
stvo, které snese jen mužský. 

- Já jsem silná, povídám a pokolikáté už si uvědomím, že je 
mojí chybou, že mužský přemlouvám, že jsem silná. 

- Tak si šnupněte aspon vy, prosím, a on se nechá přemlouvat. 
Musím na něj dělat oči, to jsem se naučila, a lichotit mu, to také 
umím, až se cítí jako frajer, čím víc ho chválím, tím mne má radě­
ji a konečně milostivě nasype prášek do negativu nosních dírek, 
dívá se do zrcátka očima blízko u sebe, ušima mu narůžověle pro­
svítá odpolední slunce a palcem a ukazovákem natáhne péro a stiskne. 
Prásk, má to v nose a ještě se podívá do zrcitka, jestli není kolem 
nosu špinavý. Ani nekýchne. 

- Dokonalé, volám a všichni tleskáme, a muž sklopí oči na 
vikslajvant a uši mu zrudnou jako kouzelníkovi amatérovi. 

Vyjdeme před hospodu a tam buší slunce do asfaltu, stará lípa 
hučivě kvete, slepice leží ve stínu s rozpadlými křídly a otevřeným 
zobákem. Okamžik věčnosti mi zaplavuje mozek, dílo, na němž příroda 
nešetří. Za plankovým plotem, v sadě, ve stínu jabloně zahlédnu ne­

můdu, jak nehybně sedí a zachytím její signál. 
Hemůda zpívá v souzvuku, ale bez hlasu, zvoní, ale ne zvonem, 

bubnuje, ale ne bubnem, píská, ale píštalku nemá. Obě nás není sly­
šet v okamžiku věčnosti a vděčnosti. A tu mne napadne ono křestan­
ské: blaho.slaveň�ua!chem, ale ne jako útěcha ani jako příslib, 
ale jako něco daného a samozřejmého, co nemůžeme posoudit a k čemu 
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se má naše představa o dokonalosti, o štěstí a o smyslu jako pět 

ke čtrnácti miliónům. 
Možná ji tam selka zapomene přes noc, možná už bude také vi­

set. Nemůda bude zpívat svou píseň souzvučně s trávou, hvězdami a 
slepým krtkem a vynechá klidně těch pět informací. Ví, že je lepší 
zpívat v souzvuku a tím možná udržovat na světě rovnováhu, kterou 
se ti šílení lidé s pěti informacemi pořád pokoušejí překotit. 
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Podezřelá krajina s anděly v určité době po Adamovi 
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Zdeněk R o t r e k 1 

Seděl na betonové podlaze delší čas a uvažoval: kdyby každý 
den odškrábal náprstek udusané země podobné betonu tak, že by zmátl 
kohokoliv, musí se prohrabat na hlínu; pak by to šlo snáze. Při­
pustil, ie by mohl odhrabat i více, beton možná oši�ili stavebníci 
o správnou dávku cementu, třeb� i písek byl hlinitý a ne ostrý, roz­
vaha o jakosti betonové podlahy nezbytně musela předcházet stanove­
ní časového plánu. Kopal chvíli špicí boty s půlměsíčkovými cvočky 
o podlahu a viděl jak se drolí, a to ho povzbuzovalo tak, že vy­
táhl spínací špendlíček a na zed maloval plán. 

Beton ošidili, jak se běžně stává; velice málo cementu a písek 
skutečně brali z nánosů nedalekého vyschlého řečiště, které kdysi 

teklo hlinitou půdou v době, než stavěli ten prám z dříví gofer. 
Počítal dobře: vzal za zák.lad třistapadesát, někdy mívá rok ví­

ce dní, stává se, že i dvakrát tolik, ale zase někdy jen polovici, 
rozvážii případné nemoci, slabost, rozdíly věku mladého a vetchého, 
tedy třistapadesát krát náprstek, za deset let odškrabe tři tisíce 
pět set náprstků, za dvacet let sedm tisíc. V neděli a o svátcích 
odpočine. Kdyby vyhrabal. tři náprstky denně, překročil by plán na 
tisíc padesát ročně, deset tisíc pět set za deset let, dvacet jeden 
tisíc za dvacet let. Dvacet let představuje řadu čísel ve věrnosti 
nepatrným náprstkům; mohl by při zvláštní píli odškrabat jeden ná­
prstek za tři hodiny, čas určený k tomuto úkolu - nebo, jak to jiní 
nazývali, k výkonu trestu - měl na dvacet let, ale chtěl spočítat 
výsledek za čtyřicet let. Budeme-li soudit anděly, nelze vyloučit 
čtyřicet let, čtyřicet, násobeno třista padesáti dny, dávalo čtrnáct 
tisíc, opět násobeno třemi náprstky vyjadřuje dvaačtyřicet tisíc ná­
prstků. 

Dvaačtyřicet tisíc náprstků. hlíny za čtyřicet let od dvaceti 
do šedesátio Jedině tímto směrem se může vydat. Náprstek, který po­
užívala jeho dávno zemřelá matka, mu ponechali. Netušili, že jím bude 

měřit dny, týdny, leta, domnívali se, že patrně z něho bude pít. 
Prozatím ho nezaměstnávala otázka, kam bude dávat vyhrabanou 

hlínu. 
Tři dobře �vení muži u čtvercového okénka ho pozorovali del­

ší dobu. Tyto hodiny před obědem měli volno, tak se procházeli a 

promýšleli nejvhodnější způsoby vězeňství. Krátili si tím dlouhou 
v 

v 

chvíli a zlepšením dosavadních způsobů si usnadnovali v podstate 
lepší dozor. Z této dlouhé chvíle v rámci svého pracovního času zašli 
občas k okénku a pozorovali. 
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Kruhovitá místnost měla pevné stěny, o tom nepochybovali. z hory 
Fazga se přes Galád táhla až do Dan, další stěnu tvořilo přes Nefta­
lím, Efraim a Manasse moře, pak se rozšiřovala údolím až do Séger. 

Značně pevné zdi kruhovité místnosti. 
Nechybili, když zvolili toto místo, odňali je lesům a pšeničným 

polím a vystavěli pro ukrácení dlouhé chvíle, za niž byli tak jako 
tak placeni, tuto kruhovitost. 

- Žije ještě? -
- Velmi se divím, ale žije, - odpovídal druhý. 
- Zpevněme těsnění oken, at k němu nepřijde jediný závan větru. 

Zemře na nedostatek vzduchu, - radil třetí. 

Uvažovali u okénka Detfegor až do oběda. Rozhodli se pozorovat 
ho denně a psát o tom zvláštní hlášení jako zprávu. 

K večeru přišli ze Setim tajně dva špehéři, ubytovali se zatím 

u známé nevěstky Raab a zamýšleli spatřit muže, aby o něm vydtli svě­
dectví, i o místnosti, v níž bydlel. Jejich příkaz zněl: Z rukou kaž­

dého živočicha budu vyhledávat jeho krev, i z ruky člověka, i z ruky 
každého jeho bratra, nebot k obrazu - - ; další pokyn jim byl sdě-

len ústně. Před tím totiž, než je po prozrazení spustila Raab po 
provazu oknem, - její dům stál při městské zdi-, usnesením rozhodl se 
ten, který je vyslal takto: - Jestli podle křiku, jenž přišel ke mně 
činili docela, pakli toho není, zvím. -

Když k večeru potají přišli ti dva, poznali už dobře celý kraj 
a byli zvědavi na mui.e. O ostatních věděli, že už velmi dávno zře­

telně opustili svět důvodů, svět příčin a uzpůsobování příčin, je­
jich díla neměla důvod v nich samých a uprchla z dosahu rukou jako 

ozvěna, kterou si zkresleně předávají lesy dál. a dál, dokonce ne­
prožívali ani důsledky, nezúčastňovali se součtu a úhrnných počtů, 
dva mužové zaznamenali, že vzdor všem neúčastným kruhům, obvodům 
a kružnicím byli sečteni, spočítáni a podrobně vypsáni. 

Ovšemže je to nezbavovalo viny, všichni psali na svůj list, 
ale usilovali o to, podělit se o svá umělá břemena jejich rozdělo­
váním a vkládáním na jiné. I-íu.ži špehéři se usmívali, protože břemen 
neubývalo, čím více jimi obtížili druhé v domnění, že se jich zbaví, 

tím větší břemena museli sami nést. Co přesunu.li na jiné, svou umě­

lou vahou padalo zpět na původce. Vymýšleli systémy přesunování, 
režimy rozdělování odpovědnosti a více klesali pod tíhou, až se nad 
celou krajinou počal vznášet těžký, nedýchatelný vzduch jako obrovská 

peřina, šedá peřina vlhkého peří. Někteří dokonce pod tíhou chodili 
po kolenách. 
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Průzkum se zdařil částečně. Pospěšte, pospěšte, nenasytnost ne­
nalézá úlevu, která zahradí kroky i těch nejodvážnějších. �leva se 
může rozlévat pouze tímto slovem - sela -, které nikdo nepřeloží a 
neví, co znamená v žalmických textech sefer tehilim v příslušném 
mizmor nebo šír. 

Takto tušil muž, že na stopě jsou mu andělé. Nedomníval se, že 
by ho brzo našli. Chtěl se vykázat množstvím náprstkůo Prozřetelnost 
se mu zatemnila vlastním nechápáním a svobodné rozhodování jakoby 
odňala tato kruhovitá místnost. Opravdu budeme soudit anděly? Od 
pouště a Libánu toho až k řece Eufrates, zemi hetejskou, která uvízla 
v osidlech vlastní moci, nehledíc na lidské, ale řezajíc vybrané 
svalové části k předkládání svým bohům? Ze světa, kde vše mělo smysl, 
vytvořili svět, kde nic nemá smysl, ani důvod bytí, ani jediná mramo­
rová žíla tušící neoe, činy nebylo vidět, protože žádné činy v mra­
veništi po sobě šlapajících mravenců nikdo neuhodl, jedině žluna 
svým zobákem. 

Řezání svalových částí neubývalo, svaly dorůstaly jako játra, 
do nichž kloval pták na skále. Toto: šedá peřina vzduchu, z něhož 
krájeli řízky zdání moci a vymlouvali se na vzduch, který vydýchali. 
Toto: nenasytné svaly, nenasytný pták; rozsouzení se chvělo v modra­
vých náznacích třepotání stříbrných křídel. 

Vybral další počet náprstků. 
Hěco jiného výlučně v oytosti, opět jiné ve výkonu skrze lidi 

a anděly. 
Dvě rozdílné věci? 

Řád a jeho výkon? 
Další náprstky vysypal do rohu v Neftalim. Jeho zvláštní sonda 

v krajně podezřelé krajině naznačovala neurčitě opět, že budeme sou­
dit anděly. Doposud soudili andělé; přicházeli se vzkazy a znameními 
od toho, jenž řekl - Zvím. 

Přirozeně že vidouce synové boží dcery lidské any krásné jsou, 
brali sobě ženy ze všech, kteréž oblibovali. Nutno usoudit, že v sy­
ny boží se oblékli anděléo Také zápasili do svítání. Tehdy řekl anděl: 

Pust mne, nebot zasvítává. I řekl zápasící zápasícímu.: Nepustím, leč 
mi požehnáš. Tázali se poté vzájemně na svá jména. Jeden z nich, kte­
rý statečně zacházel s Bohem i s lidmi a přemohl, dostal druhé jménoo 
Přemožený a dotázaný anděl řekl: - Proč se ptáš na mé jméno? - a dal 
mu požehnáni. Jméno místa nazvali Fanuel: Nebo jsem viděl Boha tváří 

v tvář a zachována jest má duše. Vycházelo slunce, když mi.nul Fanuel 

91 



4 

a k-ul.hal na svou nohu. Zranil ho anděl. 

Špehéři se dívali okénkem betfegor /nikdy žádný nezvěděl o onom 
hrobu až do dnešního dne. On ve všeliké hrůze nemá hrob/. 

- Žije ještě? -
- Velmi se divím, ale žije, - odpovídal druhý. 
- Otevřeme těsnění, at k němu příjde více vzduchu. Že by zemřel 

na nadbytek vzduchu, stěží uvěřit. -
Uvažovali u okénka na dveřích Betfegor až do východu hvězd. 
- Co sdělíme ve vzkazu? - tizali se navzájem. 
- Šel po suchu prostředkem moře a vody mu byly místo zdi po le-

vé straně i po pravé, - řekl jeden. 
v 

v v - Nezapomen, ze hodil v hnevu u telete a železa kamenné desky 
na horu, až se roztříštily. Rozrazil je, - odpověděl druhý. 

Ale odvážil se říci: Odpust jim, nebo vymaž mé jméno z knihy, 
kterou jsi psal, - namítal první. 

Dosti dlouho tak rozmlouvali a bylo té ·doby od času do času a 

do půl času. Namítali si navzájem, byli v rozepři a opět se neshodova­

li. 
Muž dále vysypával z náprstků hlínu. 

Ví, kam se dostane? - tázal se první. 
- Ví, prohrabe se až k řece Jordánu. -

Ví to, a přece přesýpává. -

- Co dělá, je přece přelévání mo.i.e mušlí. -

- Ví, přesypává, přeleje. -
- Neučinil smlouvu s obyvateli země, do které vešel. -
- Právě proto. Protiví se neustále. -
Špehéři se usnesli na tom, že bez odkladu podají zprávu o tom, 

co viděli, tomu, jenž řekl - Zvím. -

Vstoupili okénkem Betfegor k muži v době, kdy spal a nabravše 
všechnu hlínu, odnesli ji do údolí Sinaj, že por:rinulo toto údolí. 

Odešli pak s tím, že při nejbližší příležitosti se vrátí, dokud 

svíce bude ze sebe vylučovat i čtenáře, jenž po�ane s voskem, podobný 
modrému mramoru na krbu, v němž pomalu doutná slunce. 

- Věk, kdy bych po tom toužil, uplynul, věk,kiy bych po tom netou­
žil, ještě nenastal, - pro�dil sám k sobě muž, když pod posledním ná­
prstkem se ukázal proud čerstvé vody, tekoucí zleva doprava. 

Umyl si tvář i ruce a zjistil, že voda toho toku je čerstvá, je­
nom�e bez ryb. Asi by zahynuly v té tmě, řekl si. 

Hned po omytí zpozoroval pohyb u okénka, ovšem, pozorují ho ja-

ko těch celých padesát let. 
Skutečně ho pozorovali. 
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- Vykopal studnu, chce jí utéct, - vykřikl jeden z dobře žive-

ných mužů, syn dřívějšího dobře živeného muže. 
- Nedokáže nic, sobě uškodí. -
- Přivede své šediny s trápením do hrobu. -

- Co když přece prchne? -
- Těžko povědět. Žena se supící na čele vzhlédla na něho a za-

lkala: Spi se mnou. Odepřelo Věž žalářní ho pohltila. -

Bude Dan jako had podle cesty, jako had rohatý podle cesty, ští­
paje kopyta koně, aby jezdec spadl zpět. 

- Všechno se chýlí ke spálení a k vodám, - přemýšlel jeden 
z dobře živených mužů, - co činit s nečistými? -

- Tento je nečistý nade vši pochybnost. -
- Ano. Hrabal a nemusel. -

Hovořili spolu ti tři dlouhý večer od času do času a do půl času, 
uvažovali o muži s náprstkem a shodli se nakonec na tom, že řeku ne­
přeleje. Oni konali svou zděděnou povinnost, byli zasloužilí. 

Objeví naše souostroví, - podotkl jeden. 

- V této řece přece už nikdo nic neobjeví a nerozhlásí, - řekl 
třetío 

Sítě se roztáhly dostatečně daleko a pamět umírá se všemi, kte­
ří kdy vážili chléb přesný a podpopelný. Nepovstala platnost sděle­
ného a umrtveného, smrt zahladí dobré i zlé pro svět, který si oboje 

plete od doby, kdy se vinul had kolem stromuo 

ne. 

C 
, v ., ,v , - o s nJ.ID, - preKazi. -

I tuk spálil na kamenech. Vysvětlovat řády považovali za zbyteč-
... 

Pocitovali nutnost ospravedlnit se, tedy zabít hoo Demnívali se, 
že tím vykonají nesmazatelné dobro. Byli připravení otrávit vod.ní tok, 
aby dobro na ně padalo jako man.na. Vždyt co měli dělat. I oni měli 

příkazy a svou výplatní pásku. Nemá-li ji on, jeho vina. 
V této chvíli zapomněli na obvyklý oběd s vepřovjm masem, kned­

líky, zelím, po čemž následovalo pivo. Ale střetli se zároveň se dvě­

ma špehéři. 
Všichni stáli u okénka Betfegor. 

!'luž u vÝkopu slzel; nevědělo se, z�a-li naříkal, nebo zda-li tek­
la řeka po jeho tváři. Proč jsi kdy převedl lid tento přes Jordán; 

abys nás zahubil, abys nás vydal do rukou Amorejského? Kéě bychom 
zůstali za Jordánem. Jasně slyšel, i přes meteorologické poruchy, -
poskvrnili se věcí proklatou, nebudu více s vámi, leč vyhladíte-li po­

skvrnění. Kdo způsobil, vyhladí. Nevyhladíte-li, sešlu ty, kteří vše 
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vyhladí. Utvořím solné sloupy. Budou pršet ohně a deště. Co nepodleh-
ne ohni, podlehne dešti. 

Dvě věci se mu rozestoupily zdí z umělých i skutečných naplave­
nin od doby prámu sroubeného z dříví gofer. Řád jako moc stálá, ne­
viditelná, ale právě proto skutečná, uskutečňovaná sebou a vidící 

-

skrze sebe dobrou zvěstí a výkon, který všechno ustavičně popíral od 
oné doby. �Iarně se dává t6n zpěváku na neginot. Lze, jistěže, vytrhnout 
z Galád proti tomu i onomu, ale bude to tažení proti sobě. Muž poz­
nal, že náprstky vysvobozují. Tento Úkol v řádu, z něhož tušil jenom 
ohýbá�í oliv větrem, si sám dobrovolně zvolil. Neosvobodí množství 
dobře živených mužů ani špehéřio Jediný náprstek hodnoty ty i onyo 
Zvolil si Úkol, k němuž ho nikdo nenutil; ostatně leží sám na betono­
vé podlaze a máčí se vodou z ponorné řeky. On ji vyhrabal. Jedni se 
diví v úmyslu odvézt ho v řetězech, druzí, poslaní tím, kdo řekl -
Zvím -, přihlížejí, aby podali zprávu. 

Věděl totiž o těch i o oněch. Hrabal tu zem dost dlouho, aby mu 
to neušloo Podle náprstků si spočítal kolik desetiletí. Dvacet let, 
vyrůstajících z keře a země, kde se mu řeklo - Sezuj svou· obuv -­
Uňi.nil tak, naslouchaje dobře sobě samotnému a právě toto místo si 
zvolil ke svým náprstkům, ke dlabání ve špatném betonu, pak v hlíně, 
až narazil na pramen - řeku. 

Omyl se znovu vodou v rozpacích a otáčel se v kruhu. Prohlédl 
pozorně tok vody a shledal, že je značně prudký, aby ho donesl tam, 
kde se vody slévají. Dobře živené muže, kteří ho v generacích za sebou 
sledovali, nehodnotil. 

Vstal tedy a vodou z Jordánu, který ;objevil, ačkoliv všechno 
svědčilo proti tomu, pokropil dva muže špehéře. Při tom pravil: 

.,, 

- Hužové, nebudiž vám divný ten přišlý na vás ohen pro zkušení vás 
samých. Vždyt i vy jste ve smlouvě. Jakoby se vám něco nového přiho-

dílo. -
A také: - Dám jíst ze dřeva. -
Pokropil potřetí dva špehéře vodou z Jordánu, který objevil. 

Ihned se ukázali pahorkové mnozí, a ti známí potopeni jsou. 
Špehéři okamžitě odešlio 
Muž se připravil plout Jordánem spodními vrstvami hornin a země. 
Když špehéři vydali svědectví tomu, kdo je vyslal se slovem -

Zvím-, sepisovali dobře živení muži hlášení a očekávali zvláštní pre­
mieo Sami nepodnikli n�c, protože voda vystupovala a pohlcovala i 
sruno okénko Betfegor. 
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- Něco potřebuješ? 

:křížené zub;vo 

Někteří mi vypr6vějí, žijou 
z toho. 

Verš klesi k sv.:mu vrcholu. 

Stopu slunce v:vro uší, 
sandil �rzne o dům blíž p 

- Podrž mi to slovol 

Viděl jsem, jak se rodí lo�� 
\ Začalo to žebrem, končilo potopouo 

Svítání prabohů, soumrak plachet� Obzor oboryo 
Ještě divizny• ty aI'lOp ty tu překvétají vstojeo 

Paměti je třeDa. napovídato 

Zázrak v sebe věří• 
proto je4 

Pochyay chyaám předcházejío 

Svět o•ehnanj svjmi středy� 

Kaž4á vteřina. má všechny avětoTé. stranyo 

lieka je slepecká hlll. 

Překoftná rtuto 

Neprodejný tovar� 
NeF odejn1 tvero 

C:l•lldl•, které to tak neiereo 

Noc naiile4ni1 soumrak 
npírá M to Zít. 

Iblferi lliDUleat, večerkao 

Přistává na to• ztroakotání: 
padák - ■llčinao, 

Potopy 'TJfěer,ani jako téaao 

Ohni chyalla střecha nad hlaTouo 

Oiět� nenačatý daro 

Jednu Těe au upřít nelze -
nez�stal• iy z něho nico 

Tr,iliTeat• oaifel;t tnao 

b 
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�i.! astra 1mltUo 

SleTa Tlak& Jláyají Dá.Id• 
eeě 8YH811eo 

Ně.» se chysU-• 
ale k měč9111U. ae acl:cy"lujeo 

Otav se neopakují. 

S• !e-.1 lcaUja Jr:rekea • winí� 

stna.T •česan& liat.paieat 
dóliri ae rla pMelNljí• •W nfflenějlío 

Jedna sla�lau fff{«> 
Jeclna am'lebeat t alu!eo 

PiC:!lelitest st�i stát ae ziío ( , Plachost je chameleono 
Partitut 4ešti, � ic.aerec. 

Cbla4t :,eff'dmeat• kterou •qárat nelzeo, 

i.ta .je- ka'! --�C> 

Slza štěstíS> arfce nh� 
DKJ81Uló 

Dr'2hý tlech H�m<> 

Sllr-t nebl•ui.á• jeDOII je a.ěetlác, 

Háj llli tmlj auteréno 

Ta la.íd•� nevědět co vzpomenout 
v čase minulé.ml> 

Kruh nikdy ne\loucI:!� 

Co iych si vypros:il i> 

za to nepoděk:uju� 

Samota není svéprávná4 

llůj č�� je houbařb 

U:ic nového poď s-1uncem? 
A nové slunce někdo viděl? 

Prúvan ohnul sv·ětelný paprsek°' 

Co jsem neviděl! že by víU 
aveďl list unášený hladinou� 

Obzor je tečk& c.. 

Pr t 
v 

l'vk� _ os ora verr-:,e P- :i.s ..c:.m 
dáv& dobrou noc� 
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Rudé :?rávo z i9.10.l986 přineslo pod titulem "Výbuch 
v eeských Hudějovic:ích 11 tuto �právu: 

Oeské Budějovice (Od našeho zpravodaje) - V úterý 28. 
října v časných ranních hodinách došlo v parku na Lidické 
ulici v eeských Budějovicích k explozi výbušniny. V blíz­
kosti exploze nebyla žádná osoba. 

V některých budovách v okol:C však byla poškozena okna 
a zpósobeny další drobné škody. Byla přijata opatření k rych­
lému odstranění všech škod. Přednostně se opravují okna byto­
vého fondu. 

Okolnosti výbuchu jsou předmětem dalšího vyšetřování. 

Tento příliš stručný text vyžaduje doplně1ú. Z uvedeného 
by běžný čtenář mohl usoudit, že se jednalo o jakousi okrajo­

vou událost, zp�sobenou možná dokonce havárií plynu. Ve sku­

tečnosti jde o záměrnou akci, označovanou, pokud se stane tře­
ba v Paříži, jako bombový útok. Výbuch byl totiž tak mohutný, 

že probudil skoro celé město, včetně obyvatelů okrajových síd­

lišf. Nálož nesestávala z několika bouchacích kuliček, ale z 

brizantni třaskaviny, podle ústního podání vojenského původu. 

Také datum atentátu zřejmě nebylo zvoleno čistě náhod.ně. 

Dále je třeba doplnit mlhavý údaj o místě události. Li­

dická ulice začíná za železným mostem přes řeku Malši a táhne 

se směrem k jihu. První budovou za mostem po pravé straně je 
rozlehlý Justiční palác, jehož zadní trakt zaujimá věznice. 

V dalším jednolitém bloku je sídlo KNV. V parku naproti, od­
děleném šíří ulice, byly v sedmdesátých letech vybudovány dvě 

stavby: Krajský výbor KSČ a Muzeum dělnického hnutí. Jsou to 
hranaté krabicovité stavby s povrchem z hnědých obkládaček 

a s velkými plochami oken z dovezených neofanových skel. Tento 

triangl budov okázale představuje centrum �ídíc! moci města, 
okresu a kraje. Je významně doplněn Justičním palácem s vězni­
cí, decentně situovanými poněkud stranou a v pozadí. 

Do prostoru mezi sekretariátem KSČ a Muzeem dělnického 
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hnutí byl instalován obrovský žulový kolos ze �Ui.uuvy, přibliž­

ně kulovitého tvaru. Nádher�� ptírodní exemplář, připomínající 

Brancusiho artefakty, byl ovšem vylepšen připevněním emblému 
srpu a kladiva a v pozadí obestaven jakýmsi plotem z betonových 
hranol�. Svár těchto materiál� dosvědčuje, že i kdyby se někdy 
neco dokonce mohlo povést, hned je to usměrněno, obkl:!ceno a 

upraveno na patřičnou m:!ru� Pro celý tento honosný areál se vži­
lo lidové oznacení "U belvanu". 

V blízkosti tohoto balvanu vybuchla nálož.. Vyhloubila krá­
ter do země, roztř'í:tila množství okenních skel budov KS�, Muzea 

a KVV, tlaková vlna zasáh.léi ničivě široké okolí, poškodila do­
konce okna obytných vilek: a dom1-i ve vzd · 1enosti n�kolika set met­
rů za vod.�ín tokem a dalším ?arkem na druhém orehu řeky. 

Co měl znamenat tento rozhodn8 nenáhod.nj útok z �e. října? 

Připo.:iínku uarně zablazovaného výrocí vzniku první republiky, 

varovný projev vztahu k vládnoucí moci, nebo protest proti za­

hájené stavbě atomové elektrárny v �emelíně, která pokracuje 

bez ohledu na v1li a smýšlení lidí? 
Hezbý-vá než opa2."ovat velice skromné vyjádření novinové 

Z?r'vyi Okolnosti výbuchu jsou před.metem dalšího vyšetřování. 

List opad 1986 Karel I'ecka 
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Franti§ek Pavlíček 

Tři setkání s Vlastou Cbr81I!.ostovou 

V jedné červencovQ českobudějovické neděli roku sedma­

čtyřicet mi připadl nepříjemný záskok. Měl jselll pro sportovní 

rozhlasový pořad udělat reportáž z re6aty v Třeboni. Pražský 

reportér se nedostavil, v re6ionální stanici nebyla tou 

dobou k sehnání ani noha, tak prostě posauili do přenosového 

vozu začínajícího dramaturga, který sportu ovšw nikcy moc 

neholdoval a o veslařině neměl ani ponětí. 

'třeboňským přístavištěm veslic jsem. coural otrávený 

a ukř-ivdšný, měl jsem hlad a trému. K tomu se navíc připojila 

závist, když jsem na čestné tribuně uviděl atraktivní mladou 

!enu v bílém, na hlavě měla ohromný slaměný širák, po boku 

přítele. Kéž bych já tak jednou místo f'ušeřiny na nucenéhl 

pracovišti mohl se usadit mezi horní čtyři stovky na tribunách 

a k tomu vedle taková kočky! Ještě před odstartováním prvního 

závodu jsem věděl, že je to herečka z Brna a jmenuje se 

Vlasta Chramostová. Bylo jí tenkrát dvacet, moc se mi líbila, 

ale s mikroj?onem v ruce v dř'evěné klllně miato rozhlasové 

kabiny.jsem na ni za chvíli zapomněl. 

Jako druhé bych si vybral setkání po devatenácti.letech. 

Případn�jš! by možná bylo říct, že vlastně šlo o vpád a elovo 

agrese bylo by ješt� výstižnější. To už jsem byl ve vinohrad­

ském divadle víc ne� pil roku, především jsme ee všemožně 

pokoušeli dát dohro�.dy divácky při tažlivějěí repertoár než 

předtím. Daf•ílo ae nám to jen ob�as. Ještě horší byla 

99 



okolnost, že za celou tu dobu snad právě jen Vlasta Chramostová 

nedostala jedinou hereckou příle�itost. Ze začátku na má 

om.l.uvné grimasy odpovídala velkorysým úsměvem, nic se neděje, 

chápe mou situaci a trpělivě vyčkává. Později jsme jeden 

druhému pro jistotu šli raději z cesty. Koncem března 

v šestašedesátém roce muselo v jejím hereckém reaktoru dojít 

k závadě, po které následovala havárie. Vpadla do sekretariátu 

a paní Gybasová okamžitě pochopila, že hrozí to nejhorší. 

Proplížila se ke mně, pošeptala, kdo přišel, a mlčky ukázala 

na tajná ústupová dwířka v rohu místnosti. iievyužil jsem jejich 

dobrodiní; jednak mi bylo jasné, že vyhnu-li se kon:frontaci 

dneska, dojde k ní zítra, jednak mi na spořádaný útěk z bojiště 

nezbyl čas. Prominentní herečka /hvězda se říct bojím, neměla 

to ráda/ Vlasta Chramostová stanula jif ve dvefích nečekajíc 

na pozvání. Pravou ruku na prsou, levou vysoko v povětří 

dala pr�chod erupci, za kterou by se nemusel stydět leckterý 

dosud činný vulkán. Tudorovská fúrie! blesklo mně hlavou 

a v tu chvíli mi byly zřejmé kořeny její afinity s proslulou 

Alžbětou doby Shakespearovy. Je známo, že herec přináší na 

jeviště svůj charakter, temperament i návyky. Méně často 

máme příležitost všimnout si, že podobni si ze svých rolí 

odnáší cosi "do civilu". M.�grační pohyb na táto trase je 

zřejmě obousměrný. Vlasta Chramostová mne přibila do kfesla 

bouřlivým monologem, komponovaným z jejích nejslavnějších 

královských rolí. Nebudu reprodukovat její divokou samomluvu, 

nebyla ostatně pro svá furioso dokonale srozumitelná a já 

vnímal jen každé druhá slovo, protože jsam se současně musel 

hotovit k sebeobraně. Herečka se posléze vybouřila, pronesla 
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několik slov vlažné omluvy /aby St! ne.ř-eklo/ a jedni.i uchem 

blahovolaě vyslechla mé ster�otypní šéfovské vysvětlení. Já 

tenkrát už sice věděl o krásné roli pro ni, jenže a:íky 

domácí indiskreci nám ji zablokovalo jiné divadlo a jednání 

3 

o to, kdo ji nakonec uvede, se vleklo. Nadhodil jnem dvě 

alternativy. Bud si paní Chramostová počká na roli v náťoč­

nější hře na podzim, nebo kvůli ní okamžitě nasadí�e lo 

zkoušek kostýl!lilí konverzačku poněkud bulvárniho rázu. lierečka 

samozřejmi /a prozíravě/ zvolila druhou možnost a tak ještě 

na sklonku sezÓ.ny zazář·ila /v té inscenaci bohužel jen ona 
.:-;/e.í/4 / 

jediná/ jako 0Aá žena Modrovousova. Dál už jsme pak žili ve 

stavu příměří, které časem nabývalo nejr�z:.'lějších odstín\1 

korektní a nakonec i vlídné koexistence, pokud něco takového 

mezi přední herečkou a ředitelem divadl& vůbec je možná. 

Byla oně velmi sympatická svou profesionál.ní spolehlivostí., 

odpovědností a pracovitostí /radši bych napsal �ažreností 

do práce/. A taky jsem cenil výrazové přesnosti a obsažnosti 

jejího projevu. 

Váhám, které z našich setkání vybrat do třetice. 

Okamžitě a sE-JllOzřejmě se nabízejí premiér,J jejího „bytového 

divadla". Tento jedinečný umělecký, kulturní a politický 

fenomén naší divadelní historie v minulých dvaceti letech 

si zaslouží popsání a zhodnocaní odpovídající jeho význWtu. 

Divadelní tvorba Vlasty Chramostové, po násilném ukonče�! 

její práce v českých divadelních souborech realizovaná na 

objevném jevištním prostoru, improvizovaném v jejím pražském 

bytě, není jenom jedním z článk:0 v řetězu existence divadla 
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jednoho herce, jemuž ostatně v oficiální rovině dnes už 

nejednou hrozí zplanění módní atrakce. Vlasta Chramostová 

uskutečnila své inscenace i jako výraz odhodlání uchovat si 

a vyjádřit nezávislost a občanskou integritu. 

Diváci, kteří nikdy nezažili účast na divadle v bytě, 

obklíčeném policií, stěží dovedou ocenit odvahu a v�li 

herečky i jejích spolupracovníků • 

.Joufejae, že některý z našich seriózních divadelních 

kritikt'1 vyd4 o bytovém divadle v �elakovského sadech 

číslo 10 zevrubnou a objektivní zprávu. A já se mohu vrátit 

4 

áá na začátek předcházejícího odstavce k otázce, které sétkání 

s Vlastou Chramostovou zaznamenat jako třetí. Bytové divadlo 

jsme odkázali povolanějšímu soudci, sám bych se rád vrátil 

do let, která mu předcházela. Gsm let po jarní bouřce 

v kanceláři vinohradské divadelní budovy a čtyři roky po 
dobou 

našem/podmíněném odchodu odtamtud jsme se setkali ve 

venkovském obydlí Vlasty Chramostové. Tenkrát směla ještě 

pohostinsky vystupovat v chebské inscenaci Brechtovy Matky 

Kuráže, psal se únor 1974, v Helsinkách se vedly platonické 

debaty o "uvolnění". Co však je pro mne podstatnější -

zahraniční rozhlasy nám publikovaly Solženicynovo Souostroví 

Gulag. Zdá se mi, že naěe setkání ve znamení Solženicyna 

zanechalo v nás obou nepominutelné stopy. IJa jedná straně 

odplavilo poslední iluze, s jejichž pomocí �sme chtěli 
._ 

zachránit aapon fragmenty mladických ideálO, tak nemi�osrdně 

zmasakrovaných. Objevila se nezbytnost solidnější bilance. 

Na druhé straně sama osobnost Solženicynova vyvstala před 
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5 

námi jako provokující příklad. Kdoví, snad i tohle byl jeden 

z impulz�, které spolupůsobily k rozhodnutí Vlasty Chramostové 

stvořit bytové divadlo. Jó osobně jsem jí za ně vděčnější 

o to, �e v něm realizovala in.Oj pokus o monodramatický žánr. 

V době, kdy už víc než deset roků mě nesměly publikovat 

divacllo, film, televize ani rozhlas, dala mi Božena .Němcová 

v kreaci Vlasty Chramostové vic než většina mých kdysi 

s uznáváním přijímaných premiér. Navíc k tomu radost z práce 

bez manipulací a ideologických dozore�. A že se diváci 

mohli úhrnem �očitat jen na pár stovek? Jediný pozorný, 

oprav-�'..l komunikující divák znamená víc než dav, dřímotně 

zahleděey na televizní obrazovku. 

Společný známý řekl mi jednou asi tři roky po našem 

vynucené:n odchodu z vinohradského di'ladla: "Přiznejme si 

už konečně, že nám ujel vlak.� Udm.itl jsem to tenkrát a stejně 

tak i dnes si myslím, že jen každý sám nakonec m�že rothodnout 

o tom, co a jak dál, a zda nilost návratu na oficiální jeviště 

za cenu bezpodmínečné poslušnosti a rezignace je op�vdu 

náš "vlak". Když člov�k musí óbčas vyslechnout stesky·. 

svých navenek štastnějšich•divaddlnich a :filmových kolegil, 

kteří - ptestože ujíždějí pohodlně v onom expresu 

popularity, úspěchu a prosperity - naříkají na nesnesitelné 

poměry v branži, na tupost šéfO a intriky soudruhil, na 

klikaření, výdělkatení a celkový úpadek pro:fese, nemůže 

ho nenapadnout moudrost lidštějších učení: co platnoi 

člověku, kdyby celý svět získal, ale na duši sv4 okodu 

utrpěl. 
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Letos na podzim kalendář Vlastě Chramostová připomíná 

jubileum. K obec né škod� výročí pouze privátní, nikoli 

pracovní. Těch dvanáct rok�, po které se významná herečka 

nesměla objevit na jediné divadelní scéně, pted kamerou 

ani před mikrofonem, znamená oboustrannou, dnes už nena­

pravitelnou újmu. Především však je to svědectví o morální 

a kulturní úrovni systému, který nenahraditelné hodnoty 

jako nadání, tv�rčí osobitost či charakternost potlačuje 

ve prospěch přizp�sobivosti, vynucené poslušnosti a před­

stírané loajality. 

Vlastě Chramostové k narozeninám v listopadu 1986 
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M i 1 ý J e n e S k á ce l e , 

bylo to někdy v první třetině let padesátých, po prvním tá­

ní, po kterém ledy zase rychle tuhnou. Jeden pražský kritik 

právě v čerstvém úvodní ku Literárních novin denuncoval Tvou 

báseň Cikánky, že vrací do naší poezie subjektivismus. Vy­

šla v Literárkách těsně předtím. Imponovala mně, jako jsi 

mi imponoval Ty. Drsná, uzlovatá, plná zároJk - dnes bych 

řekl: dotýkaná tajemstvím -, úporná ve snaze pře·sně po jme­

nova to Tak ji vid.Ím ve vzpomínce. Jaká byla skutečně, ne­

mohu říci. Nikdy se neobjevila v žádné Tvé knížce, umíš být 

na sebe velmi přísný. �tok na ni jsem prožíval osobně, s pl­

nou vahou svých patnácti šestnácti let. Bylo to v sobotu, 

šels k rodičům do Králova ?ole, já ze školy, potkali jsme 

se a byla z toho dvouhodinová procházka. Byl jse.m na ni ve­

lice pyšný. Takhle jsi mě nikdy předtím nevyznamenal. Vzpo­

mínáš si? Tenkrát se o literární dorost až nepřirozeně pečo­

valo, a tak mě jako svazáckého textaře začali zvát na schůz­

ky v pobočce Svazu spisovatelů. Jednali td. se mnou daleko 

líp, než jsem si zasloužil. Mikulášek a Kainar četli mé rý­

mované slohové úkoly, které jsem pokládill za básničky, a i 

když mi je nechválili, naopak, přece jen se mnou mluvili váž­

ně. Byla v tom jakási laskavost, kterou obd.ivuju o to víc, 

oč méně jsem jí sám schopen. Kdežto �y ses mračil. Aspoň se 

mi to zdálo. A mlčel. A já bych právě za !evé slovo byl dal 

nevímco. Znal jsem od Tebe pár veršů z novin, ale byl jsem 

si, přísahám, už tehdy jist, že jsi básník, a velký. Toho 
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K šedesátinám Jaroslava Marka 

Generace Jaroslava Marka byla někdy nazývána generací modrých 

košil. Jaroslav Marek však modrou koši li nikdy nenosil, stejně 

jako značná část příslušníkú jeho generace. Pokud bychom měli 

pro tuto generaci najít nějaké vhodnější označení, snad bychom 
ji nazvali generaci se zvláštními osudy. Platí to zvláště o his­

toric�ch,kteří k této generaci patřío Kolik z nich mělo potíže 

se sehnáním kvalifikovaného místa, kolik z nich skončilo svou 

kariéru v nejlepších letech, kolik z nich se octlo ve vězení? 

A kolik z nich žilo pod hrozbou, že nedokončí svá studia, že 

ztratí své zaměstnání nebo možnost publikovat? Ale osud Jarosla­
va Marka má své zvláštní r-:1sy i v rámci této generace se zvlášt­

ními osudy 9 V šedesátých letech požíval mezi historik;y velké 

Jety, b�l pokládán za naději, za někoho, kdo už patří nebo bude 

brzy patřit ke špičce soudobé české historiografie; do.es o něm 
již mladší generace historikú mnoho neví. Pokud o něm něco ví, 

je pro ni historikem, který se zab�rval především dějinami na2ich 

měst ve 1,0 -16. století, ačkoliv to nebyl obor, ke kterému smě­

řoval, který mu byl vlastní a v němž už také něco vykonalo Tím 

byly dějiDJ historiografie, dějiDJ .acyšlení a kultur;y. Při čist­

kách mezi historilcy, k nimž došlo po roce 1969, většinou ztrá­

celi svá místa historikové, kteří b�li -ryloučeni z K3' nebo se 
/ač členJ stranJ1 nebJli/ roku 1968 výrazně politick� angažovali; 
Marek nikdJ členem Ksd' nebJl a výrazná politická činnost se mu 

-ryčítat nemohlao Své místo a možnost publikování prý ztratil 

proto, že *nepracoval marxistick�•• 

Ab�chom si v:ysvětlilí t�to zvláštnosti, je nezbJtné znát zá­

kladní Údaje o jubilantovi. Puvodně se jmenoval Jaroslav Komá­

rek a narodil se 27. listopadu 1926 v Nitře, kde jeho otec, 

ruský legionář, sloužil jako poddustojník československé armádJo 

Na Slovensku prožil své dětství a začal tam také chodit do ško­

li, .samozřejmě se sloven&ým vyučovacím jazykem, protože české 

školJ na Slovensku nebylJo Roku 1935 se rodina přestěhovala do 

Brna a Jaroslav Marek vstoupil na reformní reálné gymnázium 
v Králově Poli. NJ gJmnáziu jej zastihla okupace a válka; v zá-
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ří 1944 bjl jako začínající septimán nasazen k •1uftschutzu•. 
Po válce dokončil g�mnázium a roku 1946 si po maturitě zapsal 
na filozofické fakultě tehdejší Masarikov3 w1iverzit3 češtinu 
a dějepis. 

V té době se angažovala značná část studentú politick3 a pú­
sobila v politických stranách. Jaroslav Komárek k nim nepatřil, 
přesto měl po únoru 1948 problémy - nedovedl totiž mlčet o vě­
cech, s nimiž nesouhlasil. Tentokrát vše dobře dopadlo, mohl 
dostudovat. Státní práci mu zadal profesor Rudolf Urbánek, tý­
kala se Hádání pravd_J' a lži od Ctibora Tovačovského z Cimburka. 
I kd3ž téma souviselo s oběma jeho oborJ, příliš jej nezaujalo 
a nikd3 se k němu již nevrátil. Lákal3 jej spíše ději!J3 litera­

tur3 19. a 20. století. Chtěl napsat disertační práci o F.X. 
Saldovi, ale profesoru .ArLtonínu Grundovi se toto téma nezdálo 
být počátkem padesátých.let vhodné a tak se Jaroslav Komárek 
vzdal sna.h3 dosáhnout doktorátu. Po u.končení studia a vojenské 
prezenční služb;y se dostal do Mikulova, kde učil na �mnáziu i 
na devítiletce. Zabýval se nadále dějinami literatur� a otiskl 
drobné příspěvRj v brněnském Hostu do domu. 

V padesátých letech se pro- absolvent3 v3sokých škol otvírala 
spousta nových příležitostí. Fakult;y se zalidňoval;y asistency, 
b;yl;y zakládázzy ústav;y Ceskoslovenské akademie vid. U historiků 
bJlJ ovšem t;yto možnosti zpočátku otevřen3 především pro stu­

dentJ a absolventi, kteří byli člen;y KS'.'.:J nebo b�li ochotni do 
stranJ vstoupit. Až za několik let se po této stránce poměr;y 
poněkud zlepšil;y,�i nestraníci měli někd� jistou šanci. Jaroslav 
Komárek, kterého zhoršující se postavení učitele nemohlo uspo-,. 
kojovat, se dvakrát zúčastnil konkursůo Poprvé to zkusil na 
katedře bohemistik;y brněnské filozofické.fakult;y. Neuspěl -
konkurs bJl v,ypsán pro předem v;yhlédnutého kandidáta. Podruhé 
se přihlá�il v červnu na konkurs v brněnské pobočce Historické­

ho ústavu OSAV. Komisi /F. Graus, B. Sindelář, J. Kolejka/ ohro-.. 
mil především svou znalostí cizích jaz;yků. Místo vědeckého pra­
covníka sice nedostal, ale bJl přijat za interního aspiranta; 
jeho školitelem se stal akademik Josef Macek. 

A tak b�l od října 1956 Jaxoslav Komárek zaměstnancem Histo­
ricltého ústavu. Pod tímto·-jménem jím• neb;yl dlouho. V červenci 
1957 se oženil. Z hlediska jeho životních osud� to b;yl jistě 
významný krok; bJl počátkem trvalého a harmonického spolužití 
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dvou ušlechtilých lidí. Pro nás je duležité i to, že současně 

změnil své příjmení. Lze. říci, že v této změn8 jména bJlo 1 

něco sJmbolického: z literárního historika Jaroslava Komárka 
se stal historik Jaroslav Marek. S tímto jménem se začali brzi 

setkávat čtenáři odborných historických časopisů, zvláště ča­
sopisu Matice moravské: již v ročníku 1957 je Jaroslav Marek 

podepsán pod první recenzí, v dalším roční�u pod první studii; 

současně se jeho zkratka J, Mk. objevuje i pod prvními zpráva­

mi o literatuře v Ce sko slovenském časopise historickém. Marek 

ovšem v té době zvládal především své aspirantské zkoušlcy a 

pracoval na své kandidátské práci. Její téma b;ylo - vzhledem 

k jeho dosavadnímu zaměření - zcela nové: sociální, demografic­

ký a hospodářský vývoj měst v 15. a 16. století. Jaroslav Marek 

pravděpodobně usoudil, že za stávajících poměrů b3 bylo pro ně­

ho dosti obtížné psát o kulturních ději�ách. 

Jako většina historiků, kteří se po válce u nás zabývali 

dějinami měst, navazoval pochopitelně i Marek na odkaz Bedřicha 

Mendla. Přikročil však také k rozsáhlému studiu domácí a zahra­

niční literaturJ• K podnětům, které mu dala tato literatura., 

připojil pak svou píli a invenci. • tak vznikla řada prací, kte­

ré mají značnou hodnotu. Ve své prvotině aplikoval metody� které 

b;yl;y u nás zatím použity především u větších měst, na zkoumání 

struktur3 městečka /Zdár v patnáctém století - Složení obivatel­

stva poddanského městečka, Casopis Matice moravské 77, 19.58, 

str. 28-53J. Ve své kandidátské práci, kterou úspěšně obhájil 

v březnu-1960, zpracoval rejstříky a hlavní k.nihJ městské sbír­
.kJ z Brna, Olomouce, Jihlavy a Znojma z 15. a 16. století. B3la 

to práce svým záběrem u nás neobvyklá - převažoval3 rozboey tý­

kající se jednoho města a jednoho nebo několika málo pramenů. 

Na základě této široké heuristik3 sledoval Marek demografickýi 

sociální a do jisté míry i hospodářský vývoj několika měst v 

dlouhé časové rovině a dospěl tak k novým a solidně založeným 

výsledkLU!lo Pro tisk svou kandidátskou práci značně zkrátil� ně­

kdJ na škodu věci /Společenská struktura moravských královských 

měst v 15. a 16. století, Praha 196;1. Již dříve pubtikoval řadu 

studií, .s nichž některé sledovali městské dějiIJJ z jiného pohledu 

a na základě jiných pramenů /0 velikosti moravských měst v minu� 

losti, Vlastivědný sborník moravský 15, 1960, str. 29J-JOO; Lid­

natost Brna v 14. až 16� století, Brno v minulosti a dnes II, 
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19ó0, str. 125-1471 Areál středověkých měst, Sborní�t Matice 
moPavské, 80,--1961, str. 227-237, lťemeslná �rroba moravských 

měst v 16. století, SbMM 81, 1962,str. 124-154J O studiu měst­
ského přistěhovalectví,Sb:MU 79 ,- 1960, stro 86-111/� Poslední 

4 

z uvedených studií VJCházela ze zpracování zápisů o přijímání 

měšťanu města Ivančic v 16. století a je důležitá i tím, že 

Ivančice hrál� tehdJ významnou Úlohu v kulturním životě českých 

ze�í. Marek zpracoval také brnčnské zápisJ o přijímá.ní měšťanů 

z konce 18. a počátku 19. století, ale v tomto případč jak ča­

sový poslll1, tak i název článku /ZákladJ obrozenecké společnosti 

v Brn�, BMD 3, 1961,str. 6}-71/ již do jisté mír;y signalizoval� p 

že se pracov.c.í zaměřeni Jaroslava Marka obrací novým směrem. 

To ovšem bJ1la už šedesátá léta, v nichž se změnilo nejen Mar­

kovo pracov�í zaměření, ale také jeho pusobení a jeho postavení 

mezi českými historikJ. Přičinj těchto změn bjlJ dvě. Na jedné 

straně to b;yla skutečnost, že čím dál větší počet historiků ho 

začal poznávat a uznávat, a to jak na základě četbJ jeho pxací, 

tak z osobního kontaktu. Na druhé strEně to bJla změněná atmo­

sférai pomalu odumíral.a etapa naprosté nadvládJ schematismu a 

dogmatismu ve společenských vědách i v životě celé společnosti 

a prostor pro normální lida�é mluvení, uvažování i psaní se 

značně rozšířil. Za těctto okolností se Jaroslavu Markovi na­

bízel� nové možnosti. 

Jet.g novým ústavním úkolem se stalJ dějinJ historiografie. 

Marek se tak čostal tam, kde se cítil nejlépe a kde mohl nejvíc 

VJ'konat. Trvalo ovšem ještě nějakou dobu, než se novému úkolu 

mohl plně věnovat� přepracovával pro tisk kandidátskou práci. 
Přesto publikoval již v prvé polovině šedesátých let několik 

studií a článků, které se zabývalJ novým tématem /Poválečná li­

teratura o dfjinách moderní evropské historiografie, ČSCH 11, 

196J, str. 790-804; K Šafaříkovu místu v dějinách naší histo­

ri0grafie, in Odkaz P.J. Safaříka, Bratislava 196}, str. 31-39; 

Ceské dčjepisectví devadesátých let 19. století - Na okraj Sus­

tovýcb vzpomínek, SbMM 8J, 1964, str. 234-241; Tradice osvícen­

ství a moderní historiografie·; ČSCH 12, 1964, str. 498-51J; Pro­

blémJ a praxe studia dějin dějepisectví, Sborník prací filoso­

fické fakult] brněnské universitJ, e 11, 1964, str. 5-,,25; Kapi-

. tola z dějin historické věd-:; v Brně: L.K. HoffmóJ2!1, BMD · 7, 1965,. 

str. 49-5;/. Je zajímavé� že po této záplavě: titulu. z let 1963·· 

až 1965 mu Vjšla v druhé polovině šedesátýcr. let v našich od-
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berných časopisech jediná studie /Osvíc�nské dějepisectví v čes­

kém historickém mJšlení, ÓMM 87, 1968, str. 187-210/ • Odmlčení 
�Jlo ovšem zdánlivé. Marek připravoval svou druhou, třetí a nao 

konec i čtvrtou knihu. 

Kniha o historismu, kter ou Marek odevzdal do nakladatelství 

Academia roku 1966 nebo 1967, je dílo v české historické lite­
r�tuře do jisté míry ojediněléo Naše literatura zabývající se 

teorií dějin a obecným vývojem dějepisného bádání je totiž dos­

ti chudá. Teoretické práce jsou ostatně od většircy historik� 

přijímárzy s jistými rozpalcy - pokud je vubec čtouo NěkdJ právemo 

�arek o teoreticích dějin z řad filozofů sám napsal: •PohJbují 

se takřka výhradně v okrufiu svéto abstraktního m�šlení a �víjejí 

předivo svých úvah ze svých představ o historickém poznání, ne 

z analýZJ' pre.xe historiků.' /ČSCH 17, 1969, stro 729/. U 11arka 

toto nebezpečí nehrozilo. Nejen proto, že přečetl spoustu histo­

rické literaturJ, nejen proto, že nikdJ nepodceňoval konkrétní 

historický výzkum, ale také proto, že se sám tímto výzkumem za.­

b��al. Jeho kniha neobsiliuje jen výklad o tom, co je to histo­

rismus a co znamenal ve vývoji dějepisectví, ale také stručný 

přehled světové historiografie. Historismus nebJl ovšem jen ·ur­

čitým směrem v rámci dějin historiogrďie, bjl také součástí 

pří stupu širšího okruhu lidí k minulosti a při temnosti. Marek 

se samozřejmě zabýval i tímto aspektem historismu a jeho kniha 

tedy nebJla jen dílem o dějinách dějepisectví, ale také o dě­

jinách lidského mJšlení a kultur.7. 

Kniha o historismu ukázala, že Marek nesměřoval k tomu stát 

se odborníkem na určitý Úsek historického vývoje, jak je to ob­

VJklé u většinJ historik�. Předmětem jeho zájmu bJlJ ději�, ce� 

lé dějiny jako součást lidského mJšlení i lidské eyistence. Prá­

vě proto si uvědomoval, že bJ historiografie ztrácela v duchov­

ním životf společnosti pudu pod nohama, kd;ybJ vJtvářela jen díla 

určená odborníkum-historikům. Ne2lo mu přitom o literaturu f&ktu 

nebo o popularizaci dějin, i kdJž obojí dovedl ocenit. Svůj 

osobní údělviděl jinde. Sám o tom napstl: •Vijřím, že budoucnost 

historické věd;y, která se nechce stát jen esoterickým učením a 

míní spoluvytvářet kulturní, intelektuální prostředí, jež je 

předpokladem jeho existence, záleží i na tom, aby se její formou 

stal pravf závazný a s fakty spjatý esej• /Světové dějin.J, CsóH 14, 

1966, str. 217/. Sedesátá l�ta mu poskytla několik příležitostí� 
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ab� mohl psát pro širší publikum. Podílel se na sest�vení pří­
ručkl ABC světových dějin /Praha 1967/, sepsal zde partie o dě­
jinách.18. a počátku 19. století. Velmi �·znarnná b�la jeho spo� 
lupráce s časopisem Ději� a současnost. Zahájil ji roku 1962 

článkem o středověkých Vtlkoměstech /ča 5, str. 13-15.< plně--se 
jebo spolupráce s tímto časopisem rozvinula v letech--1964-196 5 
a 1968-1969, kdJ' bJ7l také. členem redakční rudi. V těchto· čt:y:řech 
roční cích-- otiskl kromě několika delších a kratších glos patnáct 
článk� /Novorankovci a Gerhart Ritter, 6/1964, č. 8, str. 9-lls 
Marc Bloch-Lucien Febvre-Annales, 6/1964, čw 9, str. 28-J0; Jo­
han Huizinga a kulturní historie, 6/1964, čo 10, str. 31-3}; 
New History a Ch.A. Beard, 6, 19641 č ... 11, str„ 11-131 MidwaJ 

1942, 7/1965, č. 2, str. 28-30; ,--Jaroslav Goll, 7/1965, čo 3, 

str. 28-30-f 1 Alexis de Tocqueville a.neb Amerika očima--Francouze1 

7/1965, Čo 5,-str. 7�9; O velkém tématUS-smJsl dějin, 10/1968, 

č. 5i „ str. J0-33; Glos;y o filosofii, historii a po si ti vismu) 

lC/1968, č. 8, str. 19-21; Josef Susta, 10/1968, č. 10, str. 
28-Jl; Historik v proměnách francouzské universit;y, 10/1968� 

6 

č. 12, str. ,1-33; Fernand Braudel v dějepisectví naší dobi� 
11/1969, č. 3, str.-18-21; Strukturalismus pro historikJ, Io Pro­

logomena, II. Claude Lévi-Stra.uss, III. Michel Foucault, 11/1969, 
č. 6� str. 18-211 č+ 7, str. 16-19, č. 8, str. lJ-15/. Již z ná­
zvu�těchto článků je zřejmé, že jako celek tvoří přehled o nej­
důležitějších směrech a osobnostech světové historiografie konce 
19. a značné části 20� století; zastavením Dějin a současnosti 

roku 1969 ovšem tento přehled, psaný s hlubokou znalostí látlcy, 
nemohl eýt ukončen •. Ale Marek ne zůstal jen u časopiseckých člán,... 
k�. Pro nakladatelství Svoboda připravil sborník o kulturních 
dějinách, do něhož napsal jednu ze tří ÚYodních  studií a v.ybtal 
řadu statí světových historiků, kteří se zabývali kulturními 
dějinamio Na samém konci šedesátých let pak rozepsal pro ·melan­
trišské OdkazJ knihu o Jaroslavu Gollov10 

V druhé polovině šedesátých let vrcholí také Markova práce 
kritická. Marek celkově publikoval přes 50 recenzí a více než 
dvě stovkJ zpráv o literatuře. Počet jistě ÚctJ•hodný, zvláště 
kd�ž si uvědomíme, že toto množství b�lo otištěno během pouhých 
1� let. Ale mnohem důležitější než kvantita je kvalita Markových 
recenzí a zpráv. Téměř ni,kd;y jim nech;ybí zařazení posuzovaného 
díla do celkového kontextu historického bádání a jeho z:bodnocení1 
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jako kritik dovedl být Marek neúprosný, i když se Vjjadřoval 
zdvořilou a jemnou formou. KdJŽ už jsme u formJ: stejně jako 
na jeho knihách, studiích a článcích mú.žeme i na jeho recenzích 
VJChutnávat jeho st;yl. Lze předpokládat, že b;y se z Marka, kd;y­
b;y ve sv� kritické činnosti pokračoval, stal jakýsi historický 
F.X. Šalda. Marko� recenze a zpráv;, svědčí také o jeho širokých 
zájmech a vědomostech: psal nejen o literatuře historické, ale 
také o dílech literárněvědných, filozofických a hudebněvědných. 

Marek se přitom kritickou činností zabýval 1 jiným způsobem. 
Od roku 1966 b;yl členem redakce Sborníku /později časopisu/ 
Matice moravské a měl na starosti právě oddíl recenzí. Ten se 
pod jeho vedením zcela změnil� Do jeho nástupu tvořil;y recenze 
v M&tici soubor toho, co kdo přinesl, Marek se snažil shromáž­
dit recenze o nejdůležitějších historických dílech� která v;;­
šla; získal přitom dosti široký okruh spolupracovníků

9 
a to 

nejen brněnských. B3la již zmínka o tom, že Marek b;yl také čl� 
nem redakčního kruhu Dějin a současnosti. Ale ani redakční čin­
ností nekončí výčet jeho aktivit. Externě působil na filozofic­
ké fakultě brněnské univerzit;y. V historických proseminářích 
i seminářích uplatnil své vědomosti 1 své pedagogické schopnosti 
a na po slucbače hluboce za.působil. V druhé polovině šedesátých 
let se také dvakrát studijně rozjel do cizi�. Roku 1965 obdržel 
tříměsíční stipendium na univerzitě v Aix-en-Provence;--zpraco­
val zde téma z hospodářských dějin Frovence v.16. století, stu­
dii otiskl později časopis Cahiers du Centre d'études des &O­
cietés mediterranées. Roku 1969 pak pob;yl několik týdnů. na uni­
verzitě v Marburgu. 

Léta 1968-1969 prožil Jaroslav Marek obdobným způsobem jako 
většina z nás. Ale výrazně se politickJ neangažoval, považoval 
za důležitější pusobit nadále intenzívně při rozvíjení histo­
rick6ho i obecnf kulturního mJšlenío Viděli jsme, že ani jeho 
tehdejší četné přispěvk� v Dějinách a současnosti nemají aktu,.. 
ální politický kontext. Přesto ho postihlo období •normalizace• 
velmi tvrdě. Už roku 1969 bJla jeho kniha o historismu v�škrt­
nuta z plánu nakladatelství Academia. Zanedlouho VJřadilo na­
kladatelství Svoboda již vysázený sborník o kulturních dějinácho 
Nakonec i nakladatelství Melantrich odmítlo v.ydat již sepsanou 
knihu o Jaroslavu Gollovi. Při •reorganizaci• Historického 
ústavu na jaře 1970 bJla Markovi dána smlouva na pouhý jeden 
rok. Markovi bylo jasné, že se svým nezávislým přístupem k dě­

jinám historiografie i ke kul turníu. dějinám obstát za daných 
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poměrů nemůže. Vrátil se ted� k hospodářským a sociálním ději­

nám po3dníbo středověku /Městská síť na Mor.:.vš v 15. a 16. sto­

letí, CMM 90, 1971, str. 281-303/. Ale ani to nepomohlo.- Smlouva 

mu už nebJla prodloužena, přesněji řečeno, b�la mu prodloužena 

o poullé dva měsíce. 1. března 1972 přestal být pracovníkem ó'es­

koslovenské akademie věd. 

B;ylo již řečeno, že Jaroslav Marek se nikd� výrazně politiclcy 

neangažoval. O jeho V�'hození z ústavu ted;y pravděpodobně neroz­

hodli političtí činitelé, ale lidé z okruhu, který tehd�y měl v 

oblasti historických věd moc v rukou; že přitom závist k Marko­

vým přednostem a snad i pocit méněcennosti Vůči němu mohlJ sehrát 

jistou Úlohu, nelze v;yloučit. Ale ať tomu b;ylo jakkoliv, pro Mar­

ka znamenala léta 1969-1972 pohromu. Téměř všechno, co v,ytvořil 

koncec šedesátých a počátkem sedmdesátých let, nemohlo ryjít. 

Kromě několika recenzí a již uvedené studie_ týkající· se městských 

dějin mu b;yl otištěn doslov k Uvahám o světových dějinách od 

Jacoba Burckhardta /Praha 1971/; jeho jméno však není uvedeno 

ani v tiráži ani v obsahu knib.J7. Mnohem důležitější je jeho pe,.. 

díl na zpracování Přehledných dějin českého a slovenského děje­

pisectví /Praha 197�, 1977/, jednoho z nejcennějších děl 9 
která 

u nás v posledních desetiletích vznikla. MarkoVj jsou zde kapi­

tol� o vývoji evropské a světové historiograf'ie. Jeho jméno ovšem 

v obou svazcích uvedeno není, abJ kni� mohl3 vJjít. V žádném 

případě zde nešlo o nečestné jednání ze stranJ hlavního autora 

Františka Kutnara, s nímž bJl Marek v přátelských st�cich až do 

jeho smrti. 

Kromě pocitu zmarněné práce stálJ ovšem před Markem problém3 

existenční. Koncem roku 1971 se mu naskJtlJ dvě možnosti: místa 

odborného pr&covnika v Univerzitní knihovně a v Moravském muzeu. 

Protože měl možnost druhou, vzdal se možnosti první ve prospěch 

stejně postiženého kolegy. Ale s místem v muzeu to nevjšlo a Ma­

rek bjl bez místa. UchJtil se nakonec přece jen v kniLovně, ale 

pouze na místě informátora ve studovně0 Jeho postavení v knihovně 

se naštěstí časem zlepšilo, do důchodu jde koncem roku 1986 jako 

vedoucí oddělenío V knihovně za patnáct let své činnosti odvedl 

nepocb.j'bně kus poctivé práceo Ale jako historik skončil svým 

odchodem z akademie v roce 1972, tedJ ve svých šestačtJřiceti 

letech. Od té doby z oboru hintorie již nic nenapsal a nepubli­

koval /ač by dnes snad už publikovat mohl/, ani se nepokusil svá 
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sepso.ná a nevJdaná díla nějakým zpusobern zvetejnit. Zklamání, 
únava z práce v knihovn€, nemoc a především nemožnost oslovo­
vat čtenáře způsobem jemu vlastním a jím chtěným, to vše VJko­
nalo své. 

Poslední velké Markovo dílo je kniha o Jaroslavu Gollovi. 
Je to zvláštní shoda okolností. Existuje totiž řada výrazných 

9 

� sů, které má Marek s Gollem spole čné i sečtěle st, znalo st 
cizích j3.ZJků, univerzální chápání dějin, široké kulturní zájnzy, 
pedagogické vlo�, nob lesa, ušlechtilost. Zcela r ozdílné b;ylJ 
ovšem možnosti, které byl� oběma dárzyo Jak zcela jiný je třeba 
už počátek jejich dráh;y historikú.l A jak odlišn�r bJl čas, který 
jim bJl k historické /i pedagogické/ práci v:yměřenl ·Marek měl 
vlastně všeho všudJ patnáct let na to, abJ ukázal, c o  je a c o  
umí - a to mu jeho nejd�ležitijjší práce, které v tomto nedlou­
hém období napsal, nakonec nevJšlJ• 

Zijeme u nás v období, které se - mezi jiným - Vj'Značuje až 
neuvěřitelným mrháním a ničením talentů. Kde je naděje, že bJ 
nějaký strom-mohl v;yrú.st příliš do výškJ, tam se mu usekne špič­
ka. Kde je naděje, fe bJ se nějaký strom mohl bohatě rozkošatit, 
tam se mu uřežou větve. Bdělí zahradníci, pociťuji hrůzu z va­
šeho dílal Osud Jaroslava Marka je jedním z mnoha příkladúo- Or&­
či b;'l ot:E brán Il�h v o.r.G.CžH:u, kCJ z.s_ r.íi:_ začala být patrná 
stále hlubší a výraznější brázda• A to ještě mlžeme být rádi, 
že i tu mohl V)IOrat. Kéž bJ čerstvý šedesátník, s.nad nejvzd� 
l�nější historik své generace, našel dost sil k tomu, abJ v 
brázdě pokračoval+ 

Jaroslav Mezník 
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Iná láska /Koliba, 1985/ 

námet • Jiří Křižan . 

scenár • Křižan, Trančík • 

kamera Alojz Henúsek 
hudba • Marián Varga 
hrajú • 1-L ro� Kramár 

Gyorgy Cserhalmi 
Zlata Adamovská 

réžia • Dušan Trančík • 

Niečo je inak. 

Trančíkovu "Inú lásku• som spomedzi svojich priateTov videl 

prvý. Film sa mi páčil a v rozhovorech som ho označil príťažlivým 
terminem "realistický•. Ba vraj som bol povedal, že je to •výborný 
film". Neviem, možno ••• proste stalo sa mi, čo už neraz: za svoje 
pochvaly som musel zaobstarať lístky. Vykúpil som skoro celý rad 
a čakal som, kol'ki zasa neprídu. Iste to poznáte. Tentorez ale 
výnimočne ne. repadla ani jedna vstupenka. Už som myslel, že sa 
karta m8jho osudu obrátila - ale nie. Nesk6r som si spomenul, že 
aom mal kúpiť listok aj Karčimu, ktorý prisahal, že príde. Teda 
nebyť mojej chyby, osud by nechybjl. 

Ak ste zažili prepadnuté lístky, potom poznáte aj Charybdu 
kolektivizmu v kultúret niekto zmizne, druhy strúha kyslé grimasy, 
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niekto nešťastného pozývatera zozadu opluja. Ani Trančík všetkých 
nenadchol. Po�ovica kamarátov sa po krátkom ošívaní vyparila. 
Zvyšok sa presunul z jedného kraja bratislavského centra na dru�f. 
Smrad:avý Slovan sme zamenili za zadymenú Luxorku a mdlá debata 
�ie a nie zaiskriť. Chcel som sa zapojiť a kect ktosi ovedal čosi 
o "dobrých momentech" horlivo som pritakal1 "plna súhlasím". Nik 
si to nevšimol. Potom som zsžiaril ešte raz: "••• jasné� Holywood 
nie je Kolíbal". Ostatní neboli cvera duchaplnejší. Kea sa zdalo, 
že preváži názor, že film bol nerealistický, schématický zlepenec, 
zaplatil som svoje tri sÓdy a nenápadne zmizel. 

Z Luxorky domov mám len kúsok. Ale i za tú chvíl�u som videl 
to, čo nočnú Bratislavu zvyčajne charakterizuje. A to som kréčal 
centrem, osvetlenými ulicemi a pri dvoch in_cidentoch boli neaaleko 
príslušníci ZNB /s nezáujmom sedeli v autách/. Ani sa mi to tu 
nechce opisovať. Podstatné je čosi iné. Pocítil som, že Trančík 
zachytil niečo pravdivé nielen o vidieku, o archetypech slovenské­
ho života - ale že okolo seba /a v sebe/ vidím nitky a korienky, 
které ma s tou dalekou a zaostalou skutočnosťou spéjajú. 

V aalšom sa tento pocit pokúsim rozviesť. Nemám úmyser 
presviedča-e toho, komu sa :film nepáčil. Skor by som chcel stými, 

ktorým sa páčil, prísť na to, čo nás vlastne zaujalo. Lebo - ú­
primne: Koliba nie je Holywood. 

Nad príbehom. 

Príbeh •rnej lásky• sa odvíja od počiatku až do konca v 
prostredí odrahlej slovenskej dediny. Protagonista /mestský __ 
mladík/ sem prichádza vréti-e tisíc korún, ktoré prijal za ne­
legálnu interupciu. Čoskoro pochopíme, že jeho čin bol odhalený 
a mladík vylúčený zo štúdia. Ocitol se mimo sociálnej štruktúry, 
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v existenčnej a zdá sa že i v existenciálnej krize. Nečakane 
a trochu nerecionálne sa rozhodne prenc-covať a vzépatí dokonca 
zostať. 

Práve táto časť príbehu se niektorým recenzentem zdala 
"nedostatočne osvetlená• /Večerník/ alebo "nejasná• /Práce/. 
Skutočne, zdá sa� že vzťah k Narte je na to prislabým motivem. 
Ani v oalšom deji sa Peter nespráva tak, aby sme si mohli myslieť, 
že prišiel vyslobodiť svoju interupčnú lásku. V jednom z mála 
dialigov s Martou povie iný dovodi jeho dedo prežil v pcdobnej 
dedine celý svoj život. No Peter nevyzerá ani na toho, kto by 
chcel prežiť kÓpiu dedovho rustikálneho života. V dedine sa ne­
usídluje natrvalo a celkove sa chová ako na exkurzii /napr. jog­
ging/. Kea nám teda režisér nepodáva jasné vysvetlenie, mohli 
by sme sa dohadovat sami. Napadá ma niekol'ko mofných vysvetlení 
- ale myslím, že nejde o podstatu príbehu. Nejasný motiv jeho 
pobytu nespochybňuje reálnost Čalších udelostí. Vieme, že takéto 
čosi sa maže stať a iste i stáva. To, čo nasleduje, je potom u� 
kauzélne presné a hodnoverné. Peter si nájde podnájem u starého 
Perháča a čoskcro pritiahne pozornosť tých, ktorí v dedine vládnu. 
Režisér nás ušetrí rozvláčností a v priebehu pár minút nás privedie 
k okamihu, keo Pet:r vytiahne svoju prvú kontru. V partii drevo­
rubačov, ktorJch vedie Jonáš /Jonáš je vodca smečky, on jediný 
mchol prišelca osloviť

,-
potom vyskúšať a na ňom bude aby vyniesol 

súd/, odmietne peniaze za švindle s drevom. Jonáš je skúsený šéf, 
spozornie, ale nechá ešte šancu. Zasmejú sa, vyceria zuby, no 
Pater hodenú kartu nestiahne. Zoči - voči r stúcemu nepriate1stvu 

• I 

dediny sa Petrova prítomnosť m�ní z nejasného rozmaru na otázku 
sebaúcty. Znie to trochu pateticky? 1.no, máte pravdu. V Petrovi 
nie je nič patetické, Trančík postavil skOr bežný typ súčasníka, 
kterému je romantika boja so zlom cudzia. Peter netryá na 
konfrontácii. Je pripravený odísť, ak to pajde a ako-tak vztýčenou 
hlavou. Raz či dva krát sa už balí. No neodíde •. Zdá se, že Peter, 
nedávno eš�e Bratislavčan, medik ••• proste človek so svojou 
•úrovňou" - by útekom stratil posledný zvyšok svojej nalomenej 
sebad8very. Vydrží bitku, neujde ani po pokuse zabiť ho podpíleným 
stromem. Až útok na jeho starkého mu dá šancu na čestný odchod. 
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Ale je nesléoro_. Dedina ho už nemaže pustiť bez súdu. A Peter nemá 
inú vol�u: vedený situečnou logikou tohoto sveta sa namiesto v 
autobuse ocitá T krčme uprostred svojich·nepriaterov. 

Zábava sa r·oztáča a obrad prijimania nového člena po:rovníckej 
partie /tunajšei eli tnej m�:fiie - mimochodem týmto nov6čikom je 
Martin nastávajúci/ by mal diváka upozornit, že aj celé aalšie 

I I 

disnie má obraq.ný ráz. Nič nie je náhodné. Jednotlivé postavičky 
. ' 

vystupujú so sýojou rolou /op�lec, smilník, zabávač, od·strčený ata ./. 
Vývoj večera jQ tiež zákonitý'. Príde i čas zmierovania. Tento 

1:· , 

večer ho využije "vzbúrený• drevorubač, který om._vlom dostal to, 
,: . 

čo bolo nachy:i�ané na Petra. �ocl-:opi tel'ne sa musel za čas správať 
urazene, cítft:.sa po�kode�. Mal nárok, vea strom ho takmer zabil. 
Jonáš to uznával a vzbúrenca nestrestal ani kea od�ietol dar na 
zmierenie. Teraz je čas, aby :sa veci v�átili do starých korají. 
Drevorubač prestane trucovať a stáva sa poddan.,Ým. Je v tento večer 
šance aj pre Petra? Sotva. Ke0 Jonáš ponúkne zmierenie s tým, že 
žiada aby Peter urobil potrat_ jeho "nešikovnej husi" /čašníčka/ 
vie, že Peter /ne odchode pohnevaný s celou dedinou, vyhnaný, ale 

nezlomený/ jeho provokačnú ponu�· nepríjme. 
Ba zdá sa nám, že pri tom ťažkcm zasunutí, kterým si Jonáš 

sedá k Petrovi, ·ho tlačí k zemi rola, ktorú bude musie� túto 
noc odohrať. 

Peter neudrie hnea. Uvedomí si, že vykladá definitívnu kartu. 
Slabý úder sotva stačí na to, aby Jonáše zhodil zo stoličky. 
Vidíme, že sa �viecha a zdá sa, že Petra zasiahne blesková odplata. 

' . 

Ale to by narušilo ohrad. Nie sme na divokom Západe, kde zrai�lft 

pištolník bez otáraniE! vražd:(_. V cialšom zábere Peter nečak�-,- i 
i ' - � ---- ��-;:- ·: 

vyehádza von z krčmy - sám a ne,zranený. Dokonce za nim vybeh'ifé~-�-
Marta a stihnú si spolu vymeniil niekol'ko viet. Kde je zatiAr Jonáš? 
Zaváhal - mdohrať svoju rolu? tea Petrovi dával provokačnú otázku, 
možno dúfal, že bude stači� ak•ho skaličí /iste by do toho vtiahol 
cell.i krčmu, takže by mu neprisc.hla ani vina/, alebo hádam len 
zosmieěni /napr. by ho mohli nahého popreháňať po potoku, čo tečie 
stradom obce, alebo donútiť oblizovať chlapem baganče ••• niečo 
také by ho v očiach dediny odpravilo podobna ako fyzická likvidáeia/. 
Napokon - hola tu aj malá možn(sť, že Peter povie, že potrat 

, 
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urobí. Tak by bol vlastne tiež "zlikvidovaný". Všetky tieto mo�­
nosti tu iste holi, no v okamihu, kea bol Jonáš verejne ponížený, 
zostéva už len jeden spOsob ako vyriešiť problém tejto pra�ivej 
ovce. Zdržalo hc skOr naplnenie obyčaje. Nevidíme, čo sa daje � 
krčme, no kec\ sa z dverí vyvalí s trape o chlapov držiacich vzpí_­
najúceho sa Jonéěa, pochopíme, fe budúci vrah se už ěikovne ob­
klopil spoluvinníkmi. Nejedná eám. Ak ho pustia, on za seba neručí. 
�e zebije, to predsa vedia, kričí to na celú dedinu. Je to tede 
vlastne na nich. 

Ke� som napísal, že Jonáš �a "šikovne obklopil spoluvinnikmi", 
nemal som na m.ysli, že to bolo eúčasťou jeho vedomého plánu

j 

Jonáš hrá rolu tisíckrát hranú. Vie, že ak sa jej bude držať, ne­
obanuje. Hral už stovky takýchto úlohi hral mladého junca, hral 
nápadníka, regrúta, vojaka, hral chlapa na svadbe, pri zavíjačke, 
na pohrebe ••• Ak on má vykonať súd, ostatní mu v tom predsa musia 
pomoc-e. Jonáš zúrivos'ť hrá, patrí to k jeho roli. Ke�. sa miera 
ohradu naplní, Jonáš zabije Petra • 

. Príbeh "Inej lásky" je v jednom svojom pláne prapríbehom •. 
Ocitli sme sa vo svete, kterým hýbu odveká energie /chamtivosť, 
sex, túžba po moci, strach ••• / Myslím ale, že ak budeme pozornými 
divákmi, uvidíme okrem prapríbehu i niečo vel'mi súčasné. 

Nad prostredim a postavami. 

Dedina, do ktorej Peter prichádza je od!ahlá - no nie od­
trhnutá. Privezie ho bežný modrobiely autobus ČSAD, prechádza 
dedinou plnou nových poschodových viliek /v takej žije aj Marta/, 
občas se v zébere mihne ferebný televizor, automatická práčka, tu 
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i tam počúvajd modernú hudbu ••• To všatko však režisér nevypichuje. 
Nové predmety sem neprinášajú nového ducha. Títo 1udia sú rovnakí, 
ako prad storočím. Tušíme, že ako ich nezmenil autobus alebo 
modern� motorová píly, tak ich nezmenia ani žiedne budúce preJmety. 
Nezmenili sa totiž neviditelná si.ločiary, kterých sú predmety len 
vonkejším prejavom. Tomu, kto žije v smere siločiar, tomu veci 
prídu doslova samé. Tomu, kto uznáva tunajší zákon tomu neublíži, 
ale naopak, bude mu nápomocný. Ak:ý je to zákon, aké siločiary? 
Myslím, že na to vie odpovedať každý tunajší človek. Je to zákon 
sily, sú to siločiary moci. 

Za tisícročie kresťanskej civilizácie bol na tomto území 
zákon silnejšieho stále viac vytláčaný, najme v jeho vidite?ných 
prejavoch. Napokon začali vznikať i zárodky mestsk:ých štruktúr, 
ktoré sú založené na iných regulačných principech. No tradícia 
mestskej kultúry, tolerancie a individuálnej slobody sa nestihla 
upevniť. Slovenské vnútrozemie zostalo podnes rodové, rituálne a 
intolerantné. Vzťahy tu nie sú určené dohodou ale oveia hlbšou, ne­
jasnejšou a zároveň pevnejšou vazbou. Zjevné ·a úprimné sú len deti 
a blázni. Niet tu·miesta ani pre iné slová mesta: sloboda, právo, 
osobnosť, demokracie, umenie ••• Ba slová samé nie sú nevyhnutné._ 
Trančíkovi hrdinovia nepomenúvajú svoje skutečná pocity, nevyslor 
vujú skutočné názory. Slová domácieh poslušna vypÍnajú vopred 
určená obrazce situácií. 

/Petrova iná reě nájde partnera len v starom Perháčovi. Ten 
otvorene·hovorí mimo, napr. o tchorovi. Teda možno si nič nepovedla, 
ale prekážkou nie je pretvárka/ 

Slová, tak ako ani predmety, nemajú v tomto svete váhu 
skutečnosti� Nemajú moc·. 'l'u sa cení sila: sila fyzické, sexuálna, 
politická moc, sila vplyvu, známostí ••• A odvaha silu použiť. 
Dedinský svet je svetom násilia, skrytého násilia. 

Násilie v odrahlej dedinke nie je osamelé. Jeho vykonávatel'm.1 
nie aú zbojníci, opilci alebo asociáli typu Perháča. Sú nimi 
tunajěí reprezentanti legálneijo, vel'kého sveta tam, za hranicemi 
chotára. V _tom sa odráže naěa skutočnosť v najvšeobecnejšom - 1 
politickom - zmysle. Práve odtiar, zvonku, prichádza horár a 
prináěa výplatu spolu s "čiernymi" peniazmi. Dedina je len malou 
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bunkou organizmu. Napohrad mierumilovný horár je v skutečnosti 
vačším dravcom než drsní chlapi so sekerami. Ovláda nielen Martu, 
jej muže, ale 1 Jonáše. Horár sleduje Petrove kroky od samého 
počiatku a ke� sa pokus o jeho zabitie nevydarí, varuje: "Dej si 
pozorl Nemysli, ja nie som Jonáš.• Je teda nebezpečnejší, iste 
chladnokrvnej�:f a tie� s vačším rizikem /ak dr.evorubači dostávali 
dvojnásobek platu, korko si nechával ten, čo to všetko riadil?/. 

Ani postava Jonáša nie je len arche�ypom. Sp8som. akým ovláda 
dedinu je ukéžkou metÓd našej dnešnej moci. Joná� se nevystatuje 
/už to dávn0 netreba/, bič nevyťahuje pričasto. Dokonce sa skor o 
chlapov stará. V násilnej polohe ho vidíme, kea varuje člena svojej 
partie pred ožranstvom. Jedná tvrdo - ale vlastne pre jeho dobro. 
Ak treba, vie pochopit dušu evojich poddaných: kea jednému z nich 
ujde žena, Jonáš se nevysmieva. Naopak, z·ahriakne ostatných, pri­
strčí pivo a poldeci. Kde komu je užitečný /pred Petrom otvára 
chladničky plné napytliačeného maea a hovoriz •Vidíš, každý ma tu 
potrebuje•./. 

Za to všetko nechce nič, čo by nebolo výhodné aj pre tých,. 
kterých ovláde. Pravda - musia st&, za ním, vzdor sa nepripúšťa. 
Nestačí aby boli spoluvinníkmi, Jonáš chce byť sám aj najčestnejší. 
Ale čo by holi.bez neho? /A. eko sa im darí s ním: vio. scéna a 
novým nábytkom, v�acerí z drevorubačov práve dokončujú nové domy, 
všade vidíme nadbytok na stoloch sta./ 

Aj Jonáš je, podobne ako horár, spojený so svetom mimo dedinu. 
Cítime to hlavne pri Petrovej návšteve v Jonášovom dome. Naraz 
vidíme tohoto napohrad drsného chlapa v inej poloha. Potrebuje aby 
ho Peter neudal /pád stromu/. Vie, že vie. Preto nalieva, hovorí 
o svojej mladosti, ponúka mu bývanie. Sia.."lme dokonce k tomu, že 
zažne v spálni a ukáže mu svoje deti: •Kto by týmto chcel ublíži-e?• 
Tieto časti filmu sú naozaj dobre zvládnuté. Cserhalmiho herecká 
majstrovstvo umožnilo režisérovi prasný popis charakteru splodeného 
našim svetom. Jonáš sa vyzná. Nepožiada o mlčanlivosť otvoren�. 
Všetko zjevné je riskantné. Dáva lákavá ponuky, lichotí a naj­
presnejší je, kea začne o nedávnem "ne�ťastí". O partii, v ktorej 
vládla nenáviať /a to nielen tá nová, voči príšelcovi/, hovorís 
•som ne vás hrdý I Drž_ali sme spolu. Sme výborný kolektiv." 
Totálne bezočivá lež - ako dobra ju poznémel 
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Joné� Petrovi naznačuje, že je hlupák, ak svet tejto dedinky 
povafuje za tan pravý. Interiér Joná�ovho Bytu hláse, že jeho 
0byvater nechce mat vo svojom súkromí nič společná e tou �pinou 
a primitívnosťou, ktorá panuje venku. Steny sú vyložen� červen..,vm 
smrekom, na kobercoch kožušin..v, a pri krbe fotografie z porovačky 
nad ktorou Peter len hvízdne: "Ty teda vie�, s kým se kamarátiťl" 
Jonáš pu!tí hifi, uvelebí sa v štýlovom kresle a po jeho tvári sa 
plazia svetielka otáčajúcej ee berovej disco-l�py. POžitkársky 
sa nepije 'Whisky, mlaskne a ponúknet "Fabelhaftl• - ako hovoria 
naši nemeckí priatelia. Ukazuje Petrovi svoj svet a nie je to svet 
zlodeja, ale ten pravý, slušný svet, do kterého stačí nájs� tú 
pravú pomocnú ruku. Jeho presnú lokalizáciu završi napohrad náhodná 
scénka: Peter objeví na stene fotografiu mladého ozbrojeného 
pohraničiara. Kračí pri služo_bnom psovi, obaja v strehu s vypatou 
hruaou: "Ach, to boli časyl" - zmakne Jonášovi hlas. 

V kontexte vyššie povedeného se nám postava Petra ukazuje 
ešte kontrastnejšie než pri opise príbehu. Na príchod do tohoto 
sveta nie je náležite ustrojehý. Nevyzerá ako chlap s pevným cielom, 
ba vObec nevyzerá chlapsky. Má detské neširoko otvorené oči, 
makkú oblú tvár, plné pery, polodlhé vlasy a nemužnú postavu. 
Oproti dedinským chlapem nepOsobí ktovi�ako príťažlivo. Kea ich. 
stretne prvý raz v krčme, trnieme, či sa s ním budú v8bec baviť, 
či ho nevysmejrt. Zdá sa akoby necheel alebo nedokázal rozumieť 
reči, kterou sa okolo hovorí. Jeho jogging tomuto anal�abetizmu 
nasadzuje korunu. Necíti, !e v kompaktnom svete dediny namá žiadny 
odli§ný čin právo na vzduch? Marta mu to chce povede� ale nevia, 
pravda�e nevie. Povi� mu, že tu je iný svet. A tiež, že tu je i 
vina iná /Aj láska? - Odtiar názov?/. Tu treba upozorniť, že Petrova 
neschopnosť rozumieť reči tunaj§ieho sveta nezačala jeho príchodom 
na dedinu. A dedinčania to cítiai vea kea aj robil potrat, nemel s_� 
dať chytiť. A ke� sa už, dal, tak potom usvedčiť. A ke! ho aj usvedě 
čili - čo sa to nedalo nejako vyžehliť? Medicína to predsa nie je 
učňovkal To by sa mladík už mal vedief obracaťl Petrova •inosť• 
nie je loké�ma, neplatí len pra dedinu. Je bytostná. 

V�etko naznačuje, žá Trančík chcel v Petrovi ukázať súčasnú 



verziu čl�veke, který odmieta emorálnosť svete. Vera povedal tým, 
eký typ si vybral q hlevne tým, eký osud pre svojho protagonistu 
vo filme pripravil. Mal Peter v5bec šaneu obhájit svoj postoj? 
Mohol sa udržať v dedine? vea ani nevedel, prečo tam jel Nevedel 
zrej�e ani to, prečo· chce s Joná§om a a jeho svetom zviesť boj. 
Nemal inú ideu okrem tézys "ja u� kradnút nebudem". Takéto 
negativne vymedzenie nestačí ne dlho. Vieme ei Petra predstaviť 
o pať, desať rokov? 

V postava Petra nechádz.ame portrét dne�nej generácie mladých. 
Ich bez�ocnosť, ich neschopnoať, ich úbohosť. A čo· nám hovorí 
osud tejto filmovej postavy? Dobra to nepísala autorka recenzie 
v týždenníku Film a divadlo. Citujem: "Ako zistíme v ekom zmysle_ 
i pomere se naěa skutočnoeť mení? Tak, �e vyšleme do nej prieskum­
níka, kterému ide o spravodlivú vee. Pokier sa každodenná 
skutočnosť vyvíja v organizovanejšiu správnu vee·, musí uspieť ••• 
Tento osvedčený spOaob identifikácie skutečnosti použili 1 tvoreovia 
filmu "Iná láska".'Recenzentka Hrabovská sa sama zrakla toho_čo 
napísala a ·záver recenzie zalepila ideologickým brabotom. Do� 

• 

povedzme preto za nu: prieskumník Pete�_Hradil nielenže neuspal, 
ale zahynul. Naša skutočnoBť sa vyvíja - no,nie v •organizovanejšiu 
správnu vec•. Mladý človek, ktorý by neehcel •s vlkmi vyť• má 
malé šance: vlci u nás toti� nepytliačia, oni sú horármi, patrí 
im revír, poTovný lísto 1 zbrane. 

Nad filmom. 

Film mal pomerne bohatý kritický ohlas v tlači. No recenzenti 
vedome či z neschopnoeti z�etali pri povrchnej, občaB až vágnej 
reflexii tohoto filmov�ho diela. E. Kincerová v denníku Práca 
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/19. 4. 86/ zisťuje, �e najvačší poznatok, který ,1 z filmu 
odnášame je diagnostikovanie búrlivého rozvoja nášho vidieka. 
Obšírnejšie sa "Inej léske" venuja vyšši8 citovaná p. Katarína 
Hrabovská. Autorka si uvzala /ako u! viackrát/, �e príbeh tohoto 
filmu je parafrázeu rozprávkového príbehu, tenteraz o drakovi. 
s zakliatej princeznej. Hrabovská Trančíkcvi nechce zle, no ak aj 
odhliadneme od jej �výkladu•, je 8p6sob akým článek napísala ne­
vyhovujúci. Niektoré vety strácajú logiku, autorkina mysei blúdi, 
potk:ýňa sa a zamotáva do fráz. Ža takýto výtvor dostal prieste� . 
na stránkach odborného časopisu je priznačná pre dobu a pre re­
dakciu vedenú Mirom Procházkem o ktorého ir.telektuálnych kvalitách 
dávno už aj vrabce čvirikaj�. 

Pochvalne sa o •Inej láske• viackrát zmienil Večerník. Naj­
obšírnejšie v článka •Plnokrvný príbeh• podpísanem skratkou •erve• 
/23.4. 86/. Skratka vidí vo filme boj o vlastnú očistu Petra •. _. 
�alej sado nebezpečnýcij úvah na� zmyslom pribehu nepúšťa. Rad§ej 
systematicky odmení tvorcov dvoj-troj riadkovým� pochvalami. 
Trančík je pochválený za to, že bol disciplinovaný, kamer�an 

. . 

Hanúsek za to, že nakrµcal v súlade s režijn.,vm zámerom, y�rga bol 
potrapkaný za to, �e jeho hudba podporila •následnú strihovú sklad­
bu• a celkove "erve• mieni, že: •film si zasluh�je divácky 
záujem i následné zamyelenie". 

Všetci spominaní recenzenti ignorovali faktl že základný 
konflikt •rnej lásky• sa u Trančíka neobjevil prvý raz. Podobna 
nftpr. v •Pavilóne �eliem•: i tu vzniká konfiikt medzi dvomi 
mužm.. Jeden z nich je silný, napojený na tuna��í svet, zdanlivo 

nezraniterný, druhý je vlasatý dorastenec B nejasnou životnou 
�ilozofio, outsider. Aj tento príbeh končí smrťou neprisp8sobivéhc. 
Napriek týmto jasným paralelám, nik z reeenzentov •rnej láeky" 
niě aktuálne nepobadal. 

Ale náreky nad recenzentami nie sú práve najlepěí zéver •. 
Treba spomenúť ešte niečo 1né. Ten, kto "Inú lásku" videl, _v1e, 
že nekončí smrfou Petra. Ja som si dovolil tento fakt obísť. Je 
to preto, lebo od člene výrobnéno štébu som sa dozvedal o viaeerých 
cenzorných zásehoch do príbehu - k nim patrí 1 zmena pričierneho 
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konce príbehu. V pevodnej podoba /ale čo je v týchto podmienkech 
vlastne p0vodná podoba?/ sa film končí z�berom dedinčanov nepohnute 
prizerajúcich vražde. Nebo nad ich hlavami sa nečakane rozjesrtuje 
/zrýchlené svitanie/. 

Vskriesenie Petra sem pasuje asi toTho,. ekoby v Saurovom 
filme Carmen na konci veselo vstala a oprášila si šaty. Ktosi 
začult vraj režisér dúfa, že Perháčov záverečný dialÓg s Petrom 
/Peter leží sám na chodbe, lekári ho obchádzajú akoby ho nevideli, 
dedko Ferháč ea nad neho dobrotivo nakláňa ••• / si niektori diváci 
vyložia ako dialÓg du_�ičky so svatim Petrem pri Bráne. Obávam 
sa, že se to nestane. ile aj takje jeho snaha obísť zákazy 
sympatická._ Celá veci zákaz, cenzorná zmene deja, režisérove 
kryptonymi - to je typické pre náš svet. Všetko je akosi posunutá 
zo svojho p_ovodného významu. Napokon takáto je aj táto recenzia, 
která nikde, nevýjde, nebude podpísané pra.vým menom:-· autora a celá 
je vlastne o trochu inej •Inej láske•. Inak to už ale v na�ej 
"posunutej dobe• ani nejde. 

T.J(. 
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Club 2 127 

Ve �tvrtek večer, bylo to lOo t. m., Jsem si sedl k televizi 
trochu později a tak jsem zmeškal představování ve slavném ra­
kouském televizním pořadu Club 2. Hosté seděli v hnědých hlubo­
kých klubovkách, nachystaní debatovat o třech koších helsinských 
dohod. Jako vždy vynikající rakouský moderátor dal právě slovo 
starému muži, který přečetl předem připravené prohlášení, pak 
vstal a rozloučil se, zdraví mu už nedovoluje zúčastnit se dlou­
hé de.baty. Byl to Eug�ne Ionesco. Jeho prohlášení bylo plné za� 
trpklosti vůči Sovětskému svazu .• Krav·čeno měl kdysi pravdu, řekl. 
Ionesco, vyjmenoval pak řadu sovětských hříchů, poukázal na vy­
hnané ruské spisovatele, na Židy, kteří se nemohou vystěhovat, 
připomenul Sacharova a nakonec. vložil naději do obnovení svaté 
Rusio Po Ioneseově odchodu zůstalo ticho a kam•ra klouzala po 
t.vářích účastníkll besedy, až se zastavila u soudruha Lomej_ka, 
člena sovětské delegace na vídeňské kon:ferenci a :funkcionáře W o 

Lomejko nebyl zděšen, prohlásil dobrou němčinou a jakoby 
trochu lítostivě, že je navyklý vážit si stáří, že však Ionesco­
vo prohlášení jen rozvijí pochybnou_ představu "říše zla", že by 
diskuse vedena v tomto duchu k ničemu nev�dl�, že by zabředla do 
konfrontační hádky- a n�byla důstojná nového myšlení a celé dneš� 
mí doby,_ která nás činí všechny stejným dílem zodpovědné za be.z.­
pe:čí„ čistotu a- slušné chování v.e společném evropském domě; 
Jsme zde přece lidé respektující názory jiných, lidé uznávají-
ei. svaté práv-o na vlas·tní postoj, lidé, které však spojuje nP-j­
vyŘší příkaz lidskosti, chránit život a společnou lidskou civi­
lizaci. Lomejko.- n,amluvil možná přfl!sně v těchto větách„ ale zcela: 
jistě v tomto duchu. Byl to nový styl sovětské argumentace v p._l­
n .ém 1 es.ku o 

Kamera švPnkovala a na obrazovce vyskakovala jména účastní� 
ků be.s.e.dyo Sle.rloval jsem se zájmem., jak byl -t,yh-án tento minia­
turni vzorek nájemník:1.1 v evropském doměo Seděl tam �éf mosk�vké 
kanceláře Washington Postu, aby supe.rvelmoc.i byly v rovnováze, 
zástupkyně švédského mírového hnutí, německý profeaor· a kdo je, -toh­
le? Hle, náš s:tarý známý„ Gyorgy Konrád., autor "Spoluviníka", za­
vedený mad'.arský disident. Dostal prý pozvání od rakouské televi-
ze a tak sedl na vlak a přijelo Piedstavuji si, že pak přespal 
u známých nebo v hotelu a příští den odjel zase do Budapešti za 
svými disikamarády. Jak jednoduchél Prostě chaos! A tohle je pře­
ce Nůlan Horáček ze Šumperka, bývalý zelený poslanec BundP-staguo 
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Sedí vedle Lomejka a oba si něco Řeptaji, jak připomíná p0zdě­
ji Lomejko, jsou staří známi, znají se ještě z Německa a pak 
z. Moskvy, kde byl Horáček se zelenou dP-legaci. Jak je to dávno, 
co musel vídeňský Burgtheater odříct hostování v Moskvě, proto� 
že sovětská strana trvala na tom, aby byl ze zájezdu vyl�en 
český herec Pavel Landovský? 

Mělo s� mluvit o všech koších helsinského závěrečného ak-

tu, ale, jak už to bývá, mluvilo se hlavně o lidských právech, 
do diskuse o odzbrojení a bezpečnosti se nikomu zvlášt, nechtě­
lo-. Vyplývá to asi z pocitu, že všechnl stejně jen pasivně při­
hlížíme, co si v tomto směru mP-zi sebou vyřizují supervelmoci. 
Konrád řekl._,. že je mu zatěžko rozeznávat mezi velkými a malými 
raketami a že pro s-ebP. považujA za zbytečné zabývat se celým 
tím technickým krámem odzbrojeni. Napětí mezi východem a zápa­
dem nevytvářejí zbraně, ale rozdělení Evropy� stav, který se od 
konce války nepohnul z místa. IG.idným hlasem s� pak přihlásil 
k demokratické revoluci z roku 1956, rozdrcené bohužel sověts­
kým zásahem a tímtéž hlasem řekl„ ža kdyby v nynějším kole Q­

"l ·olrtování dostalo Maqarsko to, co kdysi Rakousko, totiž ne�trál. .... 
ni s tatu� a řádnou politickou pluralitu, bylo by to pro mír v 
Evrppě důležitější n�ž cokoliv jiného. Podle mého měl po těchto 
slovech Lomejko Konráda napomenout, nebo ode.jít, otl, ho však jen 
zamyšleně vyslechJ. a tvářil se, že nic není sovětskému novému 
myšlení tak cizí, jak potlačování odlišného.názoru. 

K žádné konfrontaci n�došlo ani o půl hodiny později, když 
1:ilan Horáček reagoval na wmejkuv údiv nad tím, že se v západ­
ní Evropě udržuje pořád směšná a zastaralá pfedstava o jakési 
domnělé sovětské agresivitě, se zelenou prostořekostí a struč­
ně vylíčil, jaký údiv se zmocnil jeho, když ho o půl páté ráno 
vzbudily sovětské tanky valící se Šumperke�� Pak se ještě zeptal, 
jak to bylo se slibem, že odejdou, jestli je normalizace nebo 
není normalizace a vůbec o Lomejko Horáčka uklidňoval, chytil ho 
dokonce za rukáv, a řekl. mu, že o všem se dá přéce klidně disku­
tovat a že by se dalo diskutovat i o této věci, kdyby došlo k 
dohodám o odzbrojeni a kdyby Sovětský svaz nepocitoval neustá-
le hrozbu a znervozňující obklíčení, neobjektivní ·a předpojaté 
odsuzování svého systému a svého pojetí lidských práv. Dodal, 
že oba systémy mají své problémy,, že jeho např-íklad trápí, když 
vidí, jak v bohatých městech spi tisice lidi v papírových krabi� 
c:ich pod mosty. Západní účastnici debaty však prohnaně přisvěd-
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čili, že je to trápí také, že je to ostuda a tak se zase pře­
su..."1ula dish.7.lse na sovětské území, na osud Židů, na Sacharova, 
disidenty atdo Lomejko ulamoval hroty výtkám podobným způscbem 
a neustále přitakával, že v Sovětském svazu není zdaleka vše 
dokonalé a že spcffta věcí se tect zm.ěnío 

Černý .Američan z Washington Pos�u byl jakýsi zdrženlivý 
a nebral Reagana příliš do ochranyo Švédka byla zase tak oíro­
v-á., že se vůbec nenínila s nikým příto 1i.oráček dával najevo, že 
obě supervelmoci jsou jedna za osmnáct a drtLhá za dvacet bez 
dvou. Míč roztrpčení a nedůvěry se vracel stále k Lomejkovi a 
já musím říct, že ten s ním nezacházel nijak neobratněo Ještě 
před několika lety mi bylo ze svvětských zástupců v takových di-
s0�sích vyloženě špatně, bylo na nich vidět, jak se bojí, aby 
nevypadli z role a jak vypouštějí z úst stále jen n·aučené frá­
ze. Lomejko byl inteligentnější a přímější, dokonc:e se mi zdál 
být i vnitřně vzruš.ený a bylo vidět, jak se trápí, že nemůže 
přesvědčit ty západní rozumáfe, kteří, jak jsme si myslel„ že 
on. si myslí, čerta starého mohou pochopit celou tragiku ruské­
ho osuduo Bylo to uítit, když mu strkali pod nos stalinizmus a 
on jen smutně řekl, že je to otevřená rána na ruských dějinách 
a·že se to nikdy nebude opakovat. 

Byla to poučná diskus� a já jsem ji posloúchal do jerlné v 
noci, kdy už většina ostatních diváků šla asi spáto Pak js.em ješ­
tě uvažoval o tom, co to· má znamenato l\1ění se. něco podstatného. 
neqo se mění jenom řeč7 Je rozumnější, ohebnější a vemlouvavěj-

i 
-

ší.' Zatím mohu říct jen· to, že se to lépe poslouchá a neut-..rzu-
je to posluchače jen v beznadějio 
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Milan Simečka. 

Revoluce po sedmdesáti letech? 

A co bude s námi? 

Mohl b�ch se, kdJbJch měl k tomu chuť, pokusit sestavit nej­

stručnější dějiDJ Sovětského svazu a východní Evrop3 z pouhých 

slov, která b�la v.tom kterém období v ideologickém oběhu. Napadá 

mi NEP, kádrJ, technika, trockismus, kulaci, pravé nebezpečíi 

sociálfašismus, zostřování třídního boje, kor�fej, lidová demo­

kracie, krvavý pes, kult osobnosti, oportunismus, socialismus 

s lidskou tváří, výjimečný stav, bratrská pomoc a tak dále a tak 

dále. Zvláštní přehlídka indoevropských hlásek doprovázejících 

živé a tragické dějiDJl I kd3ž vím, jak hluboce je zakořeněn fe­

tišismus slov ve společnosti, ve které žiji, přece ·jen někd3 zá­

pasím s filozofick� rozkladnou pocbJbnostís produkoval3 ději� 

slova nebo produkovala slova dějircy? Hrůzná představa, že b3 se 

právě v říši materialismu mohlo prokázat, že na začátku bilo slo­

vo. 

N�ní, bezmála sedmdesát let po revoluci, se dostávají do so­

VĚtského ideologického oběhu opět nová slovas přelom, obrat, pře­

vrat, obnova, �chlení, glasnosť, pravda a z úst samotného Gor­

bačova i slovo revoluce. ze zkušenosti víme, co se s takovými 

slov.Y v našich s�stémech děje, začnou žít, obíhat, budit nadšení 

nebo křivit ústa, pak podlehnou oficiální regulaci, ztratí na 

smj'slu a na obsahu, posléze zaniknou a jsou nahrazena. jinými o 

Zažil jsem to už mnohokrát a tak se snažím i rzyní VJtušit, jaký 

osud budou mít nová slova, znějící tak nezV3kle v sovětském pros­

toru. 

XXX 

Revoluce 

Kd3ž označil Gorbačov dění, jež V3volal a řídí, za revoluci, 

velmi jsem se podivil. Ne že b3cb měl úctu k ideologické termi­

nologii, podivil jsem ae pouze při představě, jaký zmatek to slovo 

způsobí v hlavách statisíců propagandistů, asistentů, docentů, 

profesorů a akademiků, kteří dbají už po generace o to, abi slova 

měla kodifikovaný význam a neprovokovala lehko.azyslnost v m�šlenio 

Revoluce je sice jen latinský výraz pro otočeni, ale v sovětské 

ideologii �á od nepaměti přesně v�mezený význam, vžd3t s tímto 
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termínem je spojován přesun třídní moci; utlačovaní nemohou po 
staru žít a utlačovatelé nemohou po staru vládnout. Takto to přece 
Gorbačov nemohl m�slet? Zřejmě proto, abi zmatek nepřekročil únos-. 
nou míru, ne�stoupilo slovo revoluce na vrchol sláv� a ztrácí se 
z oběhu. Zůstal mi však příjemný pocit, že generální tajemník je 
ideologick� lehkom�slný člověk a že překračuje, zvláště v impro.­
vizovaných projevech, rámec dříve nepřekročitelných ideologických 
VZOI'CŮo 

Nás, kteři žijeme ve sféře sovětské moc, netrápí příliš anzysl 
slov, která doprovázejí sovětské změ�, ptáme se především, jak 
hluboký je to proces, jakou má o�olnost vůči entropii, kam až 
může dojít a zda může přinést Úlevu malým středoevropským náro­
dům na východ od jaltské hxanice. Vím z diskusí, které o tom únav­
ně vedeme, že postoj k takové naději je dán spíše v�tší či menší 
příměsí optimismu v lidských povahách než vírou v nějakou dějin­
nou zákonitost, Jak si všímám, nejinak je tomu i u západních po­
zorovatlů, někteří jsou skeptičtí, jiní, jako například Christian 
Scbmiat-�uer, řikají to, co rádi slJšíme. 
� Probírám se dějinami Sovětského svazu a nacházím z hlediska 
formulo�aných záměrů. jen_ dvě paralel;y k i:cyněj š:ímu obratu. Leni?ll4V 
příklon k NEPu. po občanské válce a Stalinů.v odklon k totálnímu 
státnímu direktivismu v letech 1928-- 1929. Gorbačovova revoluce 
shora je však mnohem těsněji spjata s reálnými hospodářskými a 
sociálními potřebami země než všecb.Icy předcházející pÓkus, o obrat� 
je více reakcí na tlak hospodářských a sociálních problémů. než 
plodem svévolných úvah mocenské elit;y. Domnívám se dokonce, že 
1 při jiné konstelaci osob ve vedení b;y-odpověa na danou situaci 
b;y la podo bnáo 

Ně�teří lidé tvrdí, že uzavřené společnosti s propracovaným 
s�stémem hospodářské závislosti všech občanů na státě a se s,s,,.. 

·, 

témem totální duchovní kontrolJ mohou existovat v ne�bnosti 
padesát 1 sto let, a to i s hlubokým vědomím krize a jejích!ka­
tastrofických důsledků. Jakékoliv hlubší změnJ jsou prý dilem 
náhodných okolností, protože eystém nemá v sobě zabudovácy ochran� 
né jističe, které b, okamžitě v�pínali zdroje napětí, kczyž v sl.H 
ciálním reaktoru stoupne teplota. Toto tvrzení zníÍ sice teore­
ticki přeav�dčivě, ale v dnešním světě už neplatí. Může snad 
platit pro izolovanou ze.mičku, jakou je Albánie, ale nemůže pla­
tit pro supervelmoc, angažovanou v globální politice. 
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Socialistická šestina světa, jak se kdJ si fík al o, zůstala 
šestinou světa a stará a naivní sebeprojekce avantgardJ všeho 
nového, pokrokového a mladého vzala v nových podmínkách za své. 

Na 'zb�tku' planetJ VJrostlo v posledních desítiletích tolik 
skutečností nutících k porovnávání, že se stagnace v bývalé avant­

gardě, zaostávání v nejdůležitějších technologiích, a co ví·c, 1 
v jedné z nejelementárnějších lidských činností, v pěstování obio 
lí, nedala dále zakrývat. K tradičnímu soupefi v měření sil,kterým 
bJl od začátku Západ, přibyli v poslední doně i země tzv. čtvrtého 
světa ve východní Asii, které má Sovětský svaz přece jen více na 

očích než� ve střední Evropěo •ur;ychleni•, kter� předvedla v 
několika má.lo letech Čína, je asi působivtjší v Sovětském svazu 
DŽ u nás. 

Mladší generace v sovětské mocenské elitě vzala novou situaci 

na vědomí pravděpodobně již za BrežněVOVJ éry a VJlVOdila závěcy ., 
z nichž dnes v.ychází. •socialistický způsob života• se přiblížil 
jiným způsobům natolik, .že Dcyšlenka na nějaké nové uzavření, po­

noření se do iluzí ze čt3řicátýoh a padesátých let, b�la pravdě­
podobně zavržena předem0 Nezbývalo, než se realisticlcy podívat 

na vlastní postavení ve světě a hledat východiskoo Realistický 

pohled ukázal, že prosté pokračování v lineárním růstu starých 
hospodářských struktur nestačí a že v takovém pfipad3 bi Sovětský 

svaz mohl sklouznout do postavení druhořadé velmoci. /Potřebu 

velmocenského sebepotvrzení beru jako samozřejmost, která je hlu­
boce zakořeněna v sovětském ieyšlení, i kd3ž se asi 1 v Ru�u najdou 

lidé, kteří si kladou otázku, nač je to dobré, k bohatému a šťas� 

nému životu lidí to nepřispívá./ 

Novi lidé, nový stJl 

Po dlouhou dobu se zdálo, že v Sovětském svazu převažuje je­

diný tip funkcionáře, cyp spokojený s mocí a výsadami, nevraživý 

Vůči novým �šlenkám, cyp samolibého despoti, chtivého stále no­
vých a nových lichotek. Já jsem vžd3 předpokládal, že v s,stému 

musí nutně existovat mladší generace hospodářských a politických 
funkcionářů., kteří sdílejí obecný pocit hanby nad Úpadkem poli. 

tického ircyšlení a stylu a nad zřetelnými projev� senilit3. To ae 
potvrdilo, současné sovětské vedení dělá vše pro to, aby se na 

tuto hanbu zapomnělo. Proto se projevuje především radikálním 

obratem ve stJlU veřejného v,yatupování, ve stylu jednání se za. 
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hraničními partnerJ atd. O tom b�lo na Západě popsáno dost pa­
píru. 1�, kteří jsme zde zblízka po dvě desítileti pozorovali 
monstrózní a neměnné polttické rituál�, pociťujeme ještě výraz­
něji t�to změn, stilu. Nepoc�buji o tom, že v samotném Sovět.. 
ském svazu se mohou změnJ vnějších znaků pociťovat jako revo­
luce. 

4 

Nechci toto téma příliš rozvádět, chtěl bJch však připomenout, 
že dvě generace sovětských občanů nikd� neviděl� své nejvJšší 
funkcionáře mluvit bez papíru, navíc mluvit logiclcy, s určitou 
přesvědčovací schopností a někdy dokonce i s vtipem, a řekněme 
jen s polovinou obvJklých frází. Já sám si nepamatuji, že b� kdi 
předtím promluvil nejv:yšší představitel v nějaké naléhavé vĚci 
přímo k občanum prostřednictvím televizeo Jsem přesvědčen o tom, 
že kdJbJ k černobJlské havárii došlo před pěti letJ, nedostalo 
by se poplašeným Svédum a jiným evropským národům nikd� pořád­
ného VJSVětlení. Nechci tJto změrzy stJlu přeceňovat, chci jen 
zdůraznit, že v zemích, kde je lid ZV3klý na totální aroganci 
moci, mají tJto změn, signální význam. Ještě si pamatuji, jaké 
obecné dojetí VJVOlal v Ceskoslovensk.u pohled na Dubčeka, jak se 
hluboce uklání před shromážděnými rolnílcy a děkuje jim za práci 
pro národní obživu. 

Noyí sovětští funkcionáři se ostře liší od svých předchudců 
inteligencí, pružností, energií, elokvencí, vzděláním a vkusem. 
To jsou všechno vlastnosti� o kterých někteří lidé tvrdí, že 
mohou napomoci jak dobru, tak zdokonalení zla. BJlo bJ jistě žá­
doucí, ab3 bil� tito vlastnosti provázen� dobrotou srdce, tole­
rancí a lidskostí. Cítím však, jak je nemístné v dnešní politice 
takové vlastnosti připomínat, jsou to vlastnosti z pohádek o 
králích a královnách. UspěcbJ politiků se i ve svobodných vol­
bách dostavují výlučně po �kázaném růstu hrubého národního dů­
chodu. Podle mého se však mírný optimismus stran budoucnosti 
může opírat i o rJze managerské vlastnosti politiků, protože při 
pohledu ná nedávné dějiD3 se mi zdá, že největší nebezpečí hrozí 
lidem od politiků hloupých, nevzdělaných a fanatických0 

Nevadí mi zatím příliš, že očekávané reform� nepřicházejí v 
revolučním tempQ. Opatrnost je v případě takové země, jaou je 
Sovětský svaz, asi na místě. Lidský faktor� o kterém se tolik 
mluví, není aai v Sovětském svazu tak tvárný jako třeba v �íně. 
Země je navíc navlečena do svěrací kazajlcy zbrojní rovnová�, 
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nějaké velké vnitřní drama b' ji mohlo v:,,chýlit. Nejsem si jist, 
že b;y ostatní svět přijal s nad §ením nějaké dramatické zauzlení, 
nesrovnatelné s epizodami, které se odehrálj u nás a u sousedú, 
ve státě, který hraje tak vážnou roli ve VJ'Váženosti oběhů naší 
planet;y okolo Slunce. 

Co Západ? 

Ten zatím pozoruje s odstupem, co se v Sovětském svazu děje. 

5 

S větší� odstupem, než mi je po chuti, ale já to tak cítím proto, 
že žiju v Československu, v zemi, kde cítíme všichni v zádech 
váhu našeho velkého bratra. Necítí však národ� na Západě, že So­
větský svaz svou prostou existencí VJklonil i jejich osud;y? Měl;y 
bj Francie a Velká Británie svou odstrašující atomovou sílu, kd�­
bJ nebJlo Sovětského svazu? Proti komu bJ ji měl;y? Měl;y b;y zápa­
doevropské�stát� ty armády, které mají? Proti komu? Jak b;y V)'pa.­
cial;y dnes všecbnJ t;yto země, kd�b;y vložil;y do ochrany životního_ 
prostředí všechnJ vojenské rozpočty za č�řicet let? A to je jen 
to první, co člověka napadne, když uvažuje o Účinku sovětského 

faktoru na poválečné dějirzy Západu. 
Tím chci říci, že nejen nzy, ale i ostatní evropské země jsou 

závislé na tom, jak se bude utvářet budoucnost ve východní Evropě. 
Za čtJřicet let vznikl náv;yk, že se nic nemění a že je zb;ytečné 
zatěžovat si hlavu Úvahami o tom, co bJ bJlo, kdJb�••• Dlouhá 
zkušenost nám dala pocítit, že západoevropští politikové si zv;ykli 

na status quo a že jsou v podstatě spokojeni se stavem míru zalo­
ženém na vzájemném atomovém odstrašeni. Kromě Němců, kteří mají 
v našem táboře zazděné své soukmenovce, nemají vlastně ostatní 
západoevropské náro� z národních potřeb odvozený zájem na změnách 

ve východní Evropě. Západ si na rozdě�ení Evrop� zv�kl mnohem snad­
něji než mJ, žádná velká příkoří mu z toho neVJplývají. Mit v zá­
dech sovětskou hrozbu a ve skutečnosti v ni n�věřit, s tím se dá 
žito 

Necítím trpkost, spíše chápavost, kdJŽ říkám, že východní Ev­

ropa v t� podobě, v jaké dnes existuje, ulehčuje západoevropským 
politikům práci. Je vítaným poukazem, přispívá k vnitropolitické 

rovnováze, k pocitům spokojenosti s daným stavem, občanům lze na­
konec vždJ říci, podívejte se, jak dopadli ti chudáci tam, budte 
rádi, že mime, co máme. Zde je možná důvod odstupu, se kterým 
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Západ reaguje na sovětské změnJ• V3cepováni bipol,irnún ;ey šlanb1 
si mnozí politikové tajn\3 ucyslí, že vlastně ani nestojí o to, ab3 
se vnitřní situace ve východní Evropč měnila k lepšímu, a to do­
konce možná i v ohledu na lidská práva. Cím obhroubleji budou vý­
chodoevropské vlá� zacházet se svými jinak mJSlícími občaDJ, tím 
oprávněnější z�stane bipolární msšlení, tím snadněji bude možné 
oddělovat bíl� od černého. Nechci toto podezření příliš přehánět, 

ale tato po výtce ideologická interpretace světa asi také zabrá­
nila i těm nejmírnějším odzbrojovacím dohodám. Jak n a  Východě, tak 
na Západě je dost lidí, kteří se domnívají, že nejlepší je držet 

- oba S"J stéms pěkně od sebe oddělercy, ab;y se to nepletlo. Svět je 

dnes skutečně obdivuhodně propojen. Sověti mají nepoc�bně dílčí 
schopnost ovlivnit volb� amerického prezidenta a spojené sili 
obháje� statu quo mají schopnost odklidit někam stra11ou sovětské­

ho revolucionáře. 

Východostřední Evropa 

Po všech zmařených pokusech o reformu, po vše�h zásazích impe­

riálního centra, abich použil termínu G3orgy Konráda, proti nové. 
mu přístupu k řešení permanentnich krizí, po všech zklamáních a 

roztrpčeních z nemožnosti přimět Sovqtr,y k tolerování zájm� a tra­

dic národů Polska, Mad�ska, NDR a Československa, po hrůzách 
vojenských invazí, dospěli mnozí z těch, kteří si brali národní 
osud více k srdci než jiní, k tristnímu závěru, že nezbývá než 
čekat, až vývoj v Sovětském svazu dospěje k bodu, ve kterém už 

národ.3 střední Evrop3 b3l3, N3ní se zdá, že Sovětský svaz k tomu­
to bodu do spěl. 

Je až udivující, jak se jednotlivé kro.lcy nového vedení podoba­

jí československým z roku 1968. V Československu si všichni lidé, 
kteří mají dost let na to, aei si pamatovali na to, co pfedcházelo 
pražskému jaru, uvědomují, že Gorbačov v mnohém mluví jako Dubček

t 

že se tak chová a.· kdoví, jestli nemá stejné záměcy. Tato očividná 
podobnost je zřejmá i těm, kteří se dostali k moci skrze likvidaci 

reformního komunismu, ab�ch mluvil vžitými termíI13. Odtud pramení 

jejich rozpak;y, těžce skrývané averze a tajná přáni, že vše odumře. 
Ještě zřejmější než v politice je tato podobnost v kultuře� Sovět­
ský tisk se pomalu začíná podobat těm časopisů.m, kter<§ k nám.tajně 

docházel] v roce 1956 z Polska a Madarska, a těm, které budili 

senzaci u nás v šedesátých letech. Klade se groteskní otázka, kdo 
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b3 mohl dalšímu vývoji zabránit, dost vojáků na to mají jen Cí­
ňané, ale ti se dali už dříve a radikálněji na cestu reforem. Lzo 
spoléhat jen na to, jak se utěšují normalizační kádr3 v Českoslo­

vensku, že někteří starší soudruzi v Sovětském svazu nezapomenou 
na stará poučení a zchladí revolucionářům zavčasu horké hlav:;. 

Je však víc než jisté, že vítr nepovane ze západu na východ, 

ale z východu na západ, jak vždJclcy vál. Vývoj v Sověta�ém svazu 

bJl sice vždJ křivolaký, ale svým způsobem autentický, zvenčí se 

na něm podepsalo máloco. V zemích střední EvropJ to�u b3lo zase 

vžd� naopak. Jestliže nová podoba sovětské politilcy odpovídá ži­

votním potřebám země, pak se prosadí i proti podezřívavosti slab­

ších partnerů. Spíše lze očekávat, že se mladší kádr3 u nás, ne­

zatížené odpovědností za katastrofální výsled�1 normalizace, cl:zytí 

sovětského větru a začnou usilovat o trun. Těm ostatním zustane 

trpké poznání, že plnili Úlohu mouřenínů, kteří udělali svou prá­

ci a mohou jít. 

Stísněné naděje 

Všichni směřujeme ovšem po všech těchto Úvahách k pruzkumu 

konkrétních nadějí, které bJ sovětský vývoj mohl poslcytnout našim 

zemím. Všichni si při tom klademe dvě sta1'é otáz!Q: potřebuje So­

větský svaz na svých západních hranicích jen naprosto uniformní 

řadu satelitů, poslušných na slovo, nebo b3 bJl ochoten tolerovat 

ruznorodost, zaručující současně jeho strategické zájmj? Je sovět­

ská kuratela dána ideologickou vizí jednotného tábora, anebo nade 

vším převažuje úvaha vojenská? Přiznám se, že jsem si na prv:ií 
otázku od�o�ídal v roce 1968 důvěřivě a v souladu s rJze rozumo­

vou argumentacío Naivně jsem se domníval, že Sovětský svaz bi mohl 

být ochoten připustit malé experimentování v dobře obehnaném tá­

boře a pozorovat je tak, jak se pozoruje laboratorní zvíře. Silně 
jsem Brežněva a jeho kolegy přecenil, po srpnu jsem proto usoudil, 

že politika je řemeslem bláznu a hrdlořez�. 
Pak se podobné přihodilo v Polsku, 1 kd�ž se vše řešilo v doma 

ušitých rukavicích. že neb3lo pokračování stejné jako u nás, to 

už je jiná věc. Podle mého se však o to nezasloužilJ změněné so­

větské představy� ale Poláci sami. Stejně ta.k jsou maďarskou zá­
sluhou poměry, které tu vládnou třicet let po pokusu o povstání. 

Nechci velmi domýš�et paradoxní poučení, že nejlépe dopadli ti, 
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kteři ani zdaleka neprmjevovali sověta�ému sousedu ta.k vřelé přá­

telství jak .acy. Čím si v:ydobyli zvláštní ohled� Finové? Jejich 

experiment v;yšel.tak dobře, že b3 měli dostat Nobelovu cenu za 
objev.y v sousedských vztazích mezi velkými a malými národ.3. 

Dnes, kdy se v Moskvě příliš nepřipomíná Brežněvova doktrína, 
klíěi samozřejmě ve střední Evropě opatrné naděje na větší sluš­

nost a větší svobodu. Jen Polsko a Madarsko jsou však dnes ve 

stavu, kcy- změn;, k lepšímu.mohou přímo v:ycházet z volnějších pro­

jevů sociálních sil uvnitř země. M3 a ostatní země máme naději 
jen na nějakou obdobu revoluce shora. Tak veliké jsou dnes rozdí­

ly mezi jednotlivými zeměmi střední Evropy. Dnes mohu přiznat, že 

jsem si neuměl představit v podstatě jeden a-tentýž systém nafouk­

nutý tak, ab3 se do něj všechn3 cy rozdíl3 vešlyo Neuvěřitelné 

rozpětí vJtváří hlavně československá rigidita a jistě i rumunský, 

v jiných zemí{h nesrozumiteLný a groteskně působící kult jedné 

osob;,. Nejpozoruhodnější paradox •jednoty sy-stému• se vytvořil 

mezi Madarskem a Československem. Kd�b;, se k nám přesadila najednou 

a bez varování třeba nějaká madarská televizní diskuse, českoslo­

venští diváoi, zblbli tupostí a bezduchostí podobných pořadů u 

nás, b3 v šoku vybíhali na ulici, ab:y se podívali, jaké ta.nlcy to 

zas přijeli. 

Přes všechnJ rozdíl3 máme však hlubokou systémovou krizi spo-­

lečnou. Její hospodářskou podobu uznávají dnes i mocenské elit�. 

Piše se o tom v novinách a všichni to důvěrně známe, závod3 stojí, 

protože zas někdo něco nedodal a ze státního se krade pořád víc 

a víc. Poprvé však sovětské vedení dospělo k přesvědčení, poprvé 
za celé období existence Sovětského svazu, že radikální přestavba 

celého systému je jedinou.možností, jak vůbec zachránit celé dě­

dictví velké revoluce. Kdoví, zda je přehnané domnívat se, že v 

rámci tohoto přesvědčení je sovětská moc ochotna tolerovat reformy 

v celém táboře, nebo zda dokonce nepohne k reformám nebJbnější 

režim3 sama. V každém případě si ve střední Evropě nikdo nemůže 

dovolit albánský způsob existence, zdejší reži� svítí pořád ještě 

odraženým světlem, jak to prohlásil v době své sláV3 Gomulkao 

Ztížená artikulace snů 

Bozdilnost vnitřních poměrů ve středoevropských zemích znesnad­

ňuje·společnou artikulaci programu žádoucích změn. Například ústřed­

ní polaký požadavek nezávislých odborů zní v �eakoslovenaku pořád 
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ještě kurió�ně a ani dělníci mu nerozumí, potřebuje v:ysvětlování� 
v:,šší vědomí o tom, že do tohoto požadavku jsou vtělellJ' rozsáhlé 

naděje národní, sociální a náboženskéo V NDR je všechno natolik 

podmiňováno dvojím němectvím, že se nám v ostatních zemích jeví 

všecb.DJ' jejich problém3 řešitelné prostým a rozwnně regulovaným 

spojením se. V Madarsku se nezávislé ricy šle ni do.stalo k požadavku 

řádn� politické pluralit�, který zní opět v Ceskoslovensku tak uto­

pick.3, že se jím z nedostatku představivosti ani nezabýváme, bu­

dujeme naděje spíše na ruzných přechodných pluralitách, pluralitách 

vědomí, kultucy, sdružování atd. Co všechno b3 se asi muselo stát, 

ab� se jednoho dne ucházel� vládnoucí komuni stické stra.D3 o přízeň 

volič·il ve svobodné konkurenci jiných politických sil? Staří lidé 

si pamatují, že to tak kd3si bylo zv.ykem, mladší generace se domní­

vají, že politická pluralita je luxusním zbožím Západu, stejně ne­

dostupným jako americká auta nebo lJžování v Andách. Lid i mocní 

jsou spoutáni společným vědomím, že požadavek politické pluralit] 

je vlastně výzvou ke svržení vlád3. Ani jedni ani druzi si nedělají 
iluze o tom, jak by politické hlasování ve volné soutěži-dopadlo. 

Pro samotné komunistické stra.D3 ve východní Evropě je toto vědomí 

permanentním zdrojem ochromeni a vnitřně stravujícího soustředěni 
na ohražení moc io 

Modlitb3, u.mírněnost, nenásilí 

V Sovětském svazu se celkem snadno mluví o převratu, obratu a 

revoluci. Ve východní Evropě však tato slova v:yvolávají z hlediska 
moci nepřípustné konnotace. V Ceskoslovensku slova převrat a obrat 

připomínají vžd3 něco z minulosti, ve svých dějinách máme hned ně� 

kolik převrat� a dnes se jakýkoliv mislitelný obrat váže automatic,.,. 
k3 na rok 19680 Nikdo si to neuvědomuje lépe než ti, kdo jsou u 
moci. 

Jenže nad všemi převrat3 a obrat;y se ve východní Evropě vznáší 

přízrak kontrarevoluce, ať už to slovo znamená cokoliv. To, co vězí 

za tí�to slovem, není mimo představivost moci a není talcy mimo 

představivost lidu. I já si umím takové dění představit. Nemusí 

být vždi nutně spojováno s oním známým obrázkem člověka visícího 

za nolcy z lucern;y., který se rozšířil po světě za madarských udá­

lostí. Všecb.DJ diktatur3 však V3tvoří za svého tnání potenciál 

nenávisti, křivd, nespravedlností, násilí a pomstJo A potom je hro­

zící odveta drží v železném objetí strachu. Nikdo asi neV3lučuje 
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předem možnost nějakého nekontrolovaného výbuchu, kd�b3 krize 
dostoupila vrcholu. 

Přesto jsou požadavky nezávislých hnutí vžd.3 umirněnd a někdi 
je jim, zvláště ze zahraničí, vyčítána přímo legalistická obsese. 
Zvláště československá Charta 77 se s takovými výtkami setkává. 

J.U 

K umírněnosti a nenásilnosti ve vizi budoucnosti radí však hlavně 
prožitá zkušenost žijících generací. Ty vědí, že násilí, kterého 
b3ly za svých životů svědky, vrhlo t�to národf v historickém vý­
voji zpět, zanechalo po sobě tíživou mravní kocovinu a degradovalo 
národní 1113šlení na masově rozšířené v�nálezectví, jak přežít a 
jak vyzrát na poměry. Jakékoliv další násilí by tyto tendence zno­
vu prohloubilo a uzavřelo středoevropské národy do áábelského kru� 
hu• Tato zkušenost a zní vyplývající poznání vedou nezávislé akti­
vitJ ve východní Evropě k tomu, že hledí prosazovat své představy 
o lepší budoucnosti nenásilnými a často až dojemně bezbrannými 
prostředkJo Proto se v Polsku shromažduje opozice spíše v koste­
lích než při.pouličních.demonstracích, proto maaarský disident 
raději anal3ticky zkoumá zvláštní maaarskou skutečnost, než ab3 
proti ni frontálně útočil. Proto se Charta 77 omezuje na na kultio 

vaci všeho toho
,-

co činí z bezmoci moc, omezuje se na hájení prav..­
d:y, vír-:1, toleranée, lidská důstojnosti a hodnot paralelní kultUrJ• 

X X X 

Dosud tomu bylo vžd:y tak, že každý významnější po�b v SověiM, 
skéa svazu vzbudil reakci i v evropských závislých státech. Jest, 
líže je tentokrát nové vedení v SSSR skutečně rozhodnuto radikálně 
zasáhnout do strnulosti eystému,-nemůže to zůstat bez odezv.y v ze� 
mích bloku. K tomu, ab� to všechno dopadlo dobře pro větší slušnost 
a svobodu, musí se ovšem spojit celá řada faktorů. Z toho důvodu 
je o obtíže při procesu, který pokládám za nevyhnutelný, postaráno9 

Půda je připravena. V každé zemi se .najde široký konsensus o 
povaze prvních kroků ke slušnějšímu a svobodnějšímu životu. Nezá­
vislé ncyšlení shromáždilo ve východní Evropě sdostatek odpovědi na 
kd�si tak populárni otázku& co dělat? V Cesk.oslovensku například 
dokument:y Chart;y 77 a jiné· texty z jejího okru.hu zmapoval;y témě.f 
celou oblast hospodářského, sociálního a duchovního života. Proti 
této kultivované vizi náprav;y stoji dnes jen mrtvé fráze. To b;y 
všechno bylo báječné• kd�b],pravda v dějinných hnutích záležela 
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vždy jen na tom, co už je v hlavách. Změey přijdou ta.k 1 tak, 1 

kd.3b� jen v důsledku biologické zákonitosti, která prostě přivede 
ke slovu generace, nesatížené křečemi minulých převrat�. Takže 

opravdu vzrušeně zní jenom otázka - kd�? 

V tomto létě jsme seděli v přátelském disikruhu a v příjemné 

pohodě jsme si mezi sebou rozdělili papírlcy, na které měl každý 

napsat podle svého založeni odpovědna ono - kd3? Anorcyrnní pesi� 

mista napsal na papír strašný letopočet 2050. Já jsem napsal - do 

dvou let. 

Listopad 1986 

P.S. 

Kd3koliv se pustí� do Úvah tohoto druhu anebo když diskutuji s 

přáteli na toto téma, mám neúlcybný pocit� že to není nové, zdá se 

mi, že se ke mně vrací něco z dějin, něco, co jsem četl nebo znal 

z doslechu. Dlouho jsem nemohl přijít na to, co se to ve mně ozý­

vá._, Teci už to konečně vímo Ozývají se ve mně útržlcy z četby his­

torických románů, připomněla se mi atmosféra, která VJpukla v ae� 

chách , když se ve Vídni dostal k moci mladý císař Josef II. Tajní 

čeští osvícenci a vlastenci všeho druhu zahořeli nadějí, ožil3 

vzpomín.lcy na předhabsburskou samostatnost, na slávu českého krá,,... 

lovství. Psaly se petice a z vesnic vyjely ozdobené selské v ozy 

do Prah� vítat mladého císařeJ vzdělaného obdivovatele raciona-
- � 

listických filozof� a bojovníka proti všemu nerozumnému, neh3b,,,, 

nému a starému. Jak známo, mladý císat přehlédl přízemní české 

naděje a plně se-soustředil na v�budování absolutistické říše ovlá­
dané osvíceným nzyšlením císařských Úředním. �e mi V'�bec taková 

paralela přijde na ncysl, svědčí o tom, kam jsme to za dvě stě let 

a národní suverenitou dopracovali. 
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Sergej hl a ch o n  i n :  

O jednom básnickém večeru 

Ve Viole večer rakouských básníků, hlayrockerové a Jandlao 

Joska Hiršal v gala s vestičkou a vázankou, Bohunka Grogerová 

v něčem útle, perlově šedé� Byl to taky jejich večero 

Viola nabitá, všechny rituály dodrženy. Justl před začát­

kem nahlédl jedním očkem, jestli má v manéži všechno v pořádkuo 

V t.éhle historické vinárničce by měl být už dávno jeho portrét -

surrealistická zpráva o muži s buldočí vytrvalostí, s pevným 

srdcem a v glazé rukavičkách. Ukázalo se, že ten básnickoTman­

želský tandem z Rakouska nepřišel do Violy s obligátní poloroz­

pačitostí poetů vystrčených na rampuo Právě naopak: přivezli 

tři skvělé muzikanty, new-jazzisty, klavír, basa, bicí a při­

šli s Dl.ml. předvést profesionálně nastudo_vaný básnický večer -

komponovaný, gradovaný, do detailů režírovaný. Zvláštní básnic­

ký přepad publikao· 

Friederike Mayrockerová /1924/ v tmavém volném kalhotovém 

kompletu a smolně černém egyptském účesu těžce rámujícím a 

skoro skrývajícím klidnou tvář, si v kabele přinesla na pÓdium 

knížky� Sedla si za stůl a začala si' po něm knihy rozkládato 

Pokládala, rovnala a otvírala je, dotýkala se jich jako vel­

kých bílých kláveso Tvářila se, že nevnímá lidi před sebou ani 

hudbu, která zase začala hrát, jako by ji nemínila rušit a Ja­

ko by se teprve zkusmo sehrávala. Byl to úskok. Klavír už ryt­

micky naléhal, otvíral téma úvodní skladby, basa t.áhla tmavé 
" 

a černé tony, bicí se čeřily nad tou tmou. 
• 
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A ta Friederika, jméno z klidných let starých staletí, ve­

šla do hudby taky temně, královským altemo Posadila si ho a 

setrvala pak na jednom tónu od básně k básni� Rudba se vytrati-

la, nechala celý prostor hlasuo 

Diderotův herecký paradox fungoval dokonale: hlas stav·ěl 

pevné architektury básni a žena, která je neozdobně, bez odstí­

nů, s jasným vědomím auditoria vyslovovala, se auditoriu sou­

časně neustále vzdalovala do sebe, až do prenatálního stádia 

každé básně a do chvíle jejího dávného vznikuo V posluchači to 

vyvolávalo pocit námahy té cesty k prapůvodu básně a potom 

zpátky k jejímu vyslovenío Jako by se báseň musela znovu popr­

vé rodit, přestože ji autorka suverénně recituje už postéo Je 

to ten druh svrccované autentičnosti přednesu, v němž je v sáz­

ce celá pravda, celý neustále se dějící a proměňující děj báe­

níkova životao A způsoh recitované řeči s.měřuje Jen a Jen k od­

krytí té pravdy a jejího smysluo Proto se slova i verše k sobě 

řadí zřetelně, srozumitelně, beze spěchu a prokládají se pauza­

mi, nesouvisejícími s gramatickou výstavbou věty. Jako by se 

posluchači neustále a proti očekávání nabízel neobvyklý úhel 

pohledu a dával čas k úvaze, ke zvážení slov a obrazůo Je v tom 

málo teček za větou, za veršem. Jako by báseň byla pokračováním. 

něčeho, c·o bylo než se objevila, co jsme jen neslyšeli, a jako 

by její konec byl jen ponorným místem: b.áseň, myšlenka, pokra­

čuje_ bez ukončení, a jenom už nedoléhá k našemu sluchu. 
, 

Friederike Mayrockerová ze sebe vydávala ten monotonní ří-

kaný zpěv, přivolávala pocit osudovosti, nepřetržitosti času. 

Lámala věty do př-erývaných eliptických zkratek, závažných te­

legrafických zpráv, tíhla k elementárnímu sdělenío 1Je to kněž-
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ka, zaklíná, ví, co vědí bohovéo Táhne hlasem vlečku plnou pří­

rody, vědění, barev, zrcadlení, vzdělanosti, filigránské jemno­

sti, vznikání a zanikání, aamoty, nedosažitelnosti, tajemství. 

Zpívá to všechno' tím jedním tmavým tónem jako úděl, jímž jsme 

jatio Vyslovuje slova, jako by kladla na porfyr těžké klenotyo 

Ernst Jandl /1925/ vypadá jako tlustý penzista na rybách, 

jako sedlák před stodolou. Kus rozložitého podsaditého chlapa 

s pleší, proboha, a je to básníko 

Jato básník! K tomu herec, režisér, k tomu kouzelník a 

výrobce ohňostrojů4 K tomu vyvolavač na pouti a břichomluvec, 

vzduchomluvec, explozionalista, onomatopoistao A k tomu alchymi­

sta a vynálezceo To všechno v oboru básnictví a v oboru předne­

su poezie� 

Na pÓdium za stůl se přivalil jako kus hmoty s brašnou, 

sundal si sako a udělal metamorfózu: dosedl na židli jako suve-

rén ducha. 

Racitaci s doprovodem hudby se u nás říká melodram.o To slo­

vo mi připomíná školní besídky a cituplné tklivosti. Jandl s. 

Jazz-triem z Grazu /Dieter Glawischnig - klavír, Ewald Oberleit­

ner - basa, John Preininger - bicí/ předvedl publiku v·e Viole 

montáž slova a hudby jako produkci na létající hrazdě, jako mi­

strovský výstup žongléra s pěti mičky, deseti talíři, dvanácti 

lahvemi - a s růží v zubecho 

Člověk to poslouchá a připadá si čím dál víc jako provini­

lec, trestuhodný zanedbanec a lhostejný lajdák k tomu nejzázrač­

nějšímu, co mu Pánbůh dal - k lidské řeči. Ja�dl s ní dělá sku­

tečné zázrakyo Drtí spečená, zaběhaná, ve vykuchanou frázi po­

kleslá souslovi o Narušuje sdělovací klišé, logické hladkosti ne-
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záv 2dně sestavených věto Bours všechny zvyklosti řečových blo­

kli, trhá konfekci hladce ply.1oucího jazvka, rozšlapává jako 

barbar úhlednou kultivovanost literárního popisuo 

A dere z toho ven událost jediné slabiky, jediného slova, 

stovýznamnost čtyřslabičného slova vysloveného desetkrát za 

sebou s přízvuky a s podpřízvuky přecházejícími od jedné slabiky 

k dru..�éo Orca..�izuje hru s nápadem, který mu přivolalo hravé slo­

VOo Objeví, ze slovo, věta, sdělení, vylomeno z bě�ných souvis­

lostí znamená ještě k běžnému významu něc.o o sobě, něco od půvo­

du, který js�e dávno zapomnělio Ukáže, jak souhláska může vrčet, 

hrčet, trnout mezi zuby nebo syčet, chrčeto Jak se samohláska 

může roztáhnout v tón přepínar1ý k nesnesitelnosti a klesat zpát­

ky až do nebytí, z kterého před chvílí vyběhla, a jak ten děj 

může obsáhn ut půl životao 

Předmětem poezie Je mu cokoli - ze všeho mu vychází hra 

s jazykem, veselost a údiv z jazyka, veselost uličnicky vtip­

ná, ironická, satirická, kritická, tragickáo Ja.Ko moderní výtvar­

níci dělají nečekané úchvatnosti z "objets trouvés" - nalezených 

předmětů, pohozených věcí, věcí vysloužilých, nepotřebných, 

potThaných hadrů, kusů novin, oprýskariých hrnců a spájejí, se­

šívají, montují, sestavují je do nových souvislostí artefaktu 

sdělujícího cosi nečekaně naléhavého, tak abírá Jandl pro svou 

"lyriku" slova ze všech vrstev řečových poloh, gramatických vy­

bočení, primitivismů, zvučících náhod, běžných bezvýznamností 

a staví z nich stavby, výkřiky veršů o jedinéa slově nasvíceném 

tiaicivatovým reflektorem, hemžení kdesi v podpraži vědomi, řev 

slova upadlého do funkce řečové podpěry a hlásíciho se o vlast­

ní Životo 
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Dohromadv Je to plné brilantního intelektu a zároveň mo­

hutnosti masa, těla a kostí řečio A hlavně je to báseň od 

básně nebo spíš křik od křiku, tón od tónu, zvuk od zvuku -

schliemannovské znovuobjevování •rrÓje, kř-íšení zasuté nádhery 

a majestátu jazyka chápaného už v samé jeho prvotnosti jako 
.., 

básen bez básnění, a je to veliké k:i>íšení a slavnost života 

netušeného a ohromujícíhoo 

Je-li Friederike hlayrockerová kněžka tmavé durové polohy 

bez polostínů, je Ernst Jandl satJrr, kozel, kozoroh, bazilišek, 

kejklíř, trumpetista s žestí zapálenou sluncem, hej�al, Dioný­

zos s oohárem hustého červeného vínao Chválí život i když vy­

dává zvuky mrtvýcho 

Byl to večer dvou virtuózů na duši a na hlas v doprovodu 

tří virtuózů na klavír, basu a bicío 

Ale byl to také večer událostí neslyšných, neviditelných 

a skrytých� V intermezzu mezi produkcí rakouských básníků po­

slouchala Viola s vypjatým zájmem ukázky z českých překladů 

hlayrockerové a Jandlao Jejich původci, básníci a stvořitelé 

světa této poezie v češtině, seděli u stolku pro jistotu nej­

blíž ke vchodu, na ráně, zvyklí už pomalu dvacet let koukat, 

kde nechal tesař díru, aby se ztratili nebo byli znovu a zno­

vu ztráceni z povědomí národa nejen o jejich práci, ale i o je­

jich existenci: Bohumila Grogerová a Josef Hiršal. 

A tak se nad tou břesknou, mohutnou a vybuchující slav­

ností svobody ducha a slova zároveň táhlo v sálku Violy něco 

jako transparentní, sotva vnímatelná hořkost podzimu, šera ne­

viditelného štiplavého dýmu z bramborové nati, který trochu 

145 



-6-

pálí v očích ve chvíli únavy, kdy se pole vydala a ztichla a 

pomalu se stmíváo 

Ti dva udělali horu práce, byli v šedesátých letech rov­

nocennými partnery a dlouholetými přáteli obou velkých básní­

ků z Rakouska, kteří se uklánějí na pÓdiu a celé světové avant­

gardy konkrétní poezie, která hřměla světem šedesátých let v 

Západním Kěmecku, ve Francii, ve Španě:tsku, v Rakous�u a jin­

deo Byli velvyslanci světové poezie v Praze a zprostředkovali 

svrchovaným uměním svého básnictví celé to zářivé, obrazobo­

recké, bubnující a triumfální tažení nového jazyka, nového ha­

bitu, nových ztečí, nových šifer, depeší a poselství evropské 

poezie začátku druhé poloviny dvacátého století našim čtená­

řům, české kultuře a pohybu ducha v této zernio 

Ted sedí ve Viole u dveří a nesmějí být uvedeni v progra­

mu a vyvoláni jménemo 

Ale kdo v tom sálku ví, ten ví, že tam samozřejmě ani u 

těch ďveří pro pod::Coní, čeledíny a deputátníky nesedí dva 

oukropečci plní sebelítosti, ale dál dva umělci, kteří za bez­

mála už dvacet let poloklatby, klatby a vyhnanství z litera­

tury udělali a dělají další horu práce, napsali a píšou v·zác­

né knihy a překládají SV6tovou poezii s virtuózním uměním, 

jaké mají staří mistři houslaři a čínští kaligrafovéo 

O ně není strach. Strach Je o kulturu v této zemJ., o tu­

to literaturu, o toto škrcení umění. 

Člověk si zvyká na chomout, i když nechce: kdo má už dru­

hé desetiletí čumák u·země jako ovce na pastvě, nevidí dál než 

vedlejší kopeček ošb.lban� trávy a pomalu si dává naoluvit, že 
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Je to horstvo ducha, že uski;inuté psaní zdemístních úředne 

schválených poetů je sláva poezie, a že svět je ta nudná spa­

sená louka v ohradě. 

A tak tam člověk sedí ve Viole, poslouchá tu povolenou 

dávku "formalismu" v rámci kulturních styků s "kapitalistic­

kým" Rakouskem, v očích a kolem hlavy se mu perlí, šumí a du­

ní svéprávné, svobodné a nezávislé umění - a napadá ho, že po 

skončení programu vyjde v deset hodin do pustoprázdné, vylid­

něné, nevrlé a unavené Prahy. 

Ostatně, bezděčné srovnání dvou kultur přinesla i recita­

ci! č.eských překladů několika básní obou hostůo 

Hana Kofránková z mladé herecké generace přišla s chudič­

kou fantazií, s chabou profesionální výzbrojí a s omletou ma­

chou vcitovatelského popisného lyrizování, jak nám ji předvá­

dějí co týden matadoři duchaprázdné recitace v rozhlase a v 

televizi - Hana Kofránková přišla takhle přednášet Mayrockero­

voul Ten všeobsáhlý svět, ten pátravý intelekt, tu strhující 

nepředvídatelnost a osudovou kadenci slov_; staveb a skladeb 

básní! 

Jak: to ovšem té mladé herečce vyčítat? Co u nás přepadá, 

vzrušuje, elektrizuje, trénuje její myšlení, co inspiruje je­

jí profesionalitu? Jak IIIllže být práva tomu ohňostroji ducha? 

Nelze jí snad upřít vkuso Je to málo na Mayrockerovou, ale 

i to je dos� a možná hodně jako základní protilátka proti ste­

rilitě navyklého domácího recitačního způsobu, proti jeho po­

kleslé banálnosti. 

Josef Červinka, mnohaletý drakobijce a zápasník s právě 

citovaným šaržírovánim v české recitaci, působil naopak jako 
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zázrak odolnosti proti všem škodlivinám: umí se dívat jako 

člověk, který vidí z hloubky studny za bílého dne hvězdy na 

nebi • .Tu1á tak dokonale zvládnutý nástroj hlasu, že mu vysloví 

všechnu velecitlivou inteligenci, jíž vnímá recitovaného bá­

sníkao A zdá se přitom, že bez námahy a s pohrdáním k efektuo 

�ekl těch pár b ásní dokonale, ale - js�e v Óecuách a 

dnes - jako bezděčnou, ale smutnou polemiku s Jandlovým zp6so­

bem. Jsou přibližně vrstevníci - ale tam v tom buší energie 

a vybuchují sopky, zatímco v tom našem sídlí dlouhá, tichá, 

laskavá a hořká skepseo Tamty oči viděly všechno - tady ty vi­

děly ještě víc� m2jí moudrost, jaká přichází se ztracenou na­

dějí. 
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Daleko od stromu 

Nemám rád, prohlašuje-li se o jakémkoliv románu, že je generační -
literární dílo obvykle vypovídá ze všeho nejvíc o svém tvůrcioNení vy­
loučeno, že často přisuzujeme nějaké době běsy autorů,kteří tehdy tvo­
řilio Zuzana Brabcová psala svou novelu Daleko od strmmu dvacetičtyř­
letá. Základní zážitky, které určovaly její dětství, se jistě lišily 
od zážitků mého dětství, stejně jako její běsi od mých běsůo Nevím� 
není to ani podstatné - nakolik vypráví autobiografii p hrdinka Věra x 
však je s ní stejně stará. Její život poznamenává touha napsat knihuo 
Objevit své předky 1 vlastni místo ve světě, vztah k nejbližším lidem, 

k rodnému mistu, k vlastio ".Nestihnu-li napsat svou knihu»pak mi jis­
tě bude dopřáno vplout do nového věku, třeba na třísce z těla stromuo 
V pravidelnosti kyvadlo a v kyvadle čas, který mě žene k svrchovaně 
neohlášené rozkošio" 

Vidím, jen co opákuji první větu, která se mi namanula v textu,že 
nemám naději sdělit svůj dojem z nevšední knihyo Nelze ji převyprávět 
jako nelze převyprávět obsah symfonie - k ní by ji bylo možno nejspí­
še také přirovnato Jednotlivá slova citované věty se totiž rozezní�w,. 
jí naplno až v souvislotech autorčina světa. Plqt:S.souvisí s NoemovoQ 

.., · 1,,-fl',1tč. 11 b archou, ta opet s vodou - voda pak Je symbolem aauw ina osuduo I ez 
jejich nevědeckých prognóz bylo více než zřejmé, že povstala-li jsem 
z vody, do vody se zase navrátím v této podivné za.mřížované mušli,do 
niž mě vsadilio" lvový věk je pak věkem ampliónů, zkázy, prázdného ne­
be, letadel, která sypou jed, vražděných ptáků, bláznů a marných útě­
ků, zatímco těla stromů. jsou živými těly, jsou životem, který podivné 
zvíře člověk nepřetrfitě a usilovně ničí, takže "se stromy nedobrovol­
ně vyIIzy"kával.y z kořenů a nedostávalo se jim času· ani na tlení natož 
na zuhelnatění, protože se z nich vzápětí stávaly božské komedie,ot­
cové a děti, hledáni ztraceného času, zločin a tresto" Samozřejmě, 
kyvadlo času se kývá celým dílemi od rozkoše k bolesti, od milostné 
extáze k úzkostnému kroku do řeky, ta má hrdince, jak předpověděno, 
přinést smrt«> 

Tak se v novele jeden obraz rozvíjí z předešlého a zároveň jej do­
datečně osmysluje, motivy se splétají a řadí v tak nečekané á podma­
nivé spojení, až člověk trne úžasemo 

Hrdinčin svět zalidňují postavy, které nabývají až mýtické s :íJy, 
postavy většinou jednoduché a nelomenéo Především v generaci praro­
dičůo Křečhořský dědeček Václav: zedník, bolševik, původce podivných 
staveb a kresiič msčíslných map, na nichž zobrazoval neexistující 
země, sedm let nepromluví ee svým synem zato, že zradil jeho víru a 
vyetudoval na kněze. Dědeček Jevsej "žádná-sláva-chudý-žid ve znamení 
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ryb" odkudsi z minské gubernieoPrvní - zajatec v Imsku, kde se stane 
revolucionářem, druhý-rakouský zajatec, láska ho přichytí v Oechách 
v té zemi bez vody, v zemi, která byla zaplavena blahodéirP..ým''mořem na­
posledy v prvohorách: K této generaciJ' patří i pan Wehle - klaun, oby­
vatel Kampy "veliký inspirátor blesbl, spasitel mé hlavy, potomek M:>j­
žišův, pr�vodce smrti a jinak náš soused přes chodbu." Tfi starci mý­
tických podob ztělesňují zatvrzelou naději a beznadějnou zatvrzelost, 
moudrou lásku a laskávou moudrost. 

Nalomenějši 9 méně fascinující už je generace rodič\li otec farář,eyn 
otce bolševika, nemá už schopnost opravdu pochopit, jen se křečovitě 
drží svého učeni o lásce, anebo disidentský otec Věrčina milého, toho 
času strahovský topič pan Zámek, který, když chce mluvit o sobě, říká 
zásadně : rrzy- a ml.uví nejčastěji o zkáze a o policii, hrdinku při set­

káni s ním osvítí •blesk stesku s pozadím černé tabule, stesku po ot­

cích zcela ji.ných"ó 
Nekjbezradnější generace vrstevniků: bezelstných štvanců,bláznů,o-

pilců, poutníků a vězňů, kteří jsou na útěku, prchají ze země, ze zá­

chodu v policejní budóvě, skáčou z oken, kradou barevná vlákna, pijou 
whisky, touži spatřit moře a proto prchaji - jen pryč, jen pryf. Kam. 
vlastně? 0Naše generace, autistická,alkoholická, prolezlá dluhy,východ­
ně teskná a. neambiciÓzni, západně věcná a zrychlená,naše generace bez 

kotvy,nebot bez mořeo Protože �echy /moje země/ byly zaplavené mořem 

naposledy v prvohorácho" Hrdinka sama bloudí světem zaplněným nepocho­
pitelným.i předměty, pravdami, slovy, moudrostmi i odkazy. Její svět se 
rozpíná mezi nábožnými promluvami otcovými, hrůznými i něžnými příbě� 
předků, blábolením ampliónů a učitelů a zoufalým tápáním vrstevniků6 
Dalo by se autorce vytknout, že se dívá, zaznamenává, děsí se a pláčei 

ale nikde nezatládá na naději. Je však divu?•Pradědeček skončil v blá­
zinci, dědeček v komunistický straně a táta je farář. Pak má bejt to 
dítě normální." Toto zjištěni se sice týká hrdinky, nemůžeme je však 
aevztáhnout na-svět, v němž je autorce žít. 

Nesvedu na malé ploše nějak přiblížit tuto pozoruhodnou knihu. Je 
tak hutná, že vynechá-li se jeden obraz,jedna epizoda, rozpadá se o­
braz celkový. Její řeč, pocity mladého člověka v dnešnim světě jsou 

vysloveny tak sugestivně, že člověk ztrácí odva.�u vyjadřovat se o kni­
ze jinými slovy než jejími vlastnimio 

"Chtěla jsem dokázat jenom dvě věci, Josífku," pravi v úvodu hrdin­
ka,·"porodit syna a napsat knihuo To první se mi.už nikdy nepodaří a 
protó se musim pokusit o to druhé, s ostřim na hrdleQ" Hejspiš je to­
to i autorčino vyznání. To ostři na hrdle jsem aspoň citil téměř z 
každé věty. Ivan Klima 

� 



,_ 9l>9���, ká<:lr�vý po�u�,k. o J�u N�J;':1<:\�Ti 
'-------------------�-·--·---

P�lem�y nepatří k.mým o�+í�eeym.kri�ickým.žá.n:ů-.a mal19her�é 
spory jsou_mi,vzaál.eny, averze Ciz!o Kdy� aw..sím presto zvednout 

,hlaá pro�i n�o�llm.,f��rě,�óva;ujů"za�šk9dl ivě,pro. čeakou.�kuitu­
.N,,ač,Jeou. rrsloyany�v spriz�eném,pfOStre4í, ,o(ihodláv&m �e k. �0-

mu�plµ-�df:lě z 1 duyodů,ne9�obn�ch a ;�do�o�níQho �� ale za �o,.�e 
nepr!�t�ia.P���t. k��f�fá·f��: �cus,P+4�9,, sed mafiB_�ca 

, v�rt �ae. 

G+9�y ta, �'.!�Y ,_ I.Kot.r;é. �'9�Y \ �. 1:1�0:q.iq-át._ 1:1�s9�lasnou, o�e­
zyu, .. Já, sám, j��m, pf�d č��em\ o��l. �e�í . 1:1���++1.f�vané, dol:1,ady_ Df-d 

_:f?a9t�9l'.• tJž, d���í��\>\lll ��u,jeJ!
1
:r,c,.r;u�e •yíce., než 13 f�dky o:, •. • 

. se. �na�iµ. :f��R�Y. Ma� :í" !��i._ nev1:ro!ru,.n�u., Ú�9���• . f.?-Ž+ t, čná·._ i1:4'or­
m1;1-�e bÝ,vá

1 ��c�; sp�u-���a. �lovl}49h R�'�• JDJ?-�o.,z.�9h_ je �řejmě 
. p�áJ?.o��Q.P a n,J?e91;vě,, �� .. �ři, �'?Žfi'�'!Í !fpr���vá!��o" �r�ri� 
lt4Jak ._1:1,iřekvap1tje. ,Ale.l?-�,�ně. f:18. vy��9�í\ yy��a;ou. a�pro, ���#e 

1.:1ž � 4a,-y.1;u;,u., s�9u n+�o�i, f��.c.ě ��� ��C?v�t, .. �eč,. ��P-1-�1i1ov�t. a. dr�� t 
za:������-?11•• �eji�h a���rka M�����á �s�o,�9��1��9�fi- fam, f�e 

,����c_nfJ��,-�r9J:J4.;��e, na n���t��č1:1ou. ��tasu, a ,j�Jí.�9':1-�Y J�ou.-�­

�+�1?-�,��fi�ené� za v��y_a.�f�,rifilf9��éo.A �o-�e ht�yní: ���9� 
ka\ Je�� '- SR"!?-9!� o�p�rem,�e 

1 ���u,mo9,���<?h ��:r���, . __ �e· �l��� 
. '!á. J �};lo- 1l4v. i,.tla\ ���r�'!�m.,�í���, a. k�p �a� ���-�e do l �,,. fl8� 
.míra�- a ., 1:1a„pf�9-m��• _lft�rým �e .. f!lá. z�l;>tvat,-j��i ���9'?1��'r• K�y 
j ��ll� j :('I !ě��i�'?Ll� �,,1 �:Pll-. k.\�����. '; ���;še �o •.. ���l?-, . $18 ·. o. sp� 
�i ��S'ť4!'9h. •k9+,m• k� •. ��f(?ll, t�g�é. ����e s.�'?'! OU.� j_nfor��í 

._ o"' 9���. :•fe._ �,to_ s .�+aeeym! a�ak�m. �e... J�Jí �vaha,�d. k�ou. _-•�eň 
. ��:r�*C?e. ����y ��d�f.fk�r�� •. Ne�l�'!i�e't �e\ z.,-'?-�•-, j�á, je._ lÍro-y�ň 
. pfí�p �v�, k9-o, je. pro, �a�������;y, yz9rei;i, j 8.fá. ���ta , u nich. pfe­
viá�aj:í, apo��, 99ž �y 9+ověk očekával. Místo, toho sl IoKptrlá po­
hrává a výrazem •ž�ň•. /nadlI!íru ráda naivně etymologi.zuje/ a končí 
jako už tolikrát - u.•ž.c.ě• StB v r.o2'b25, přičemž si neodpustí s křik-

• ,. I • ,_ • ,., • . f • 

. lavou n�epravedlností post�yi t proti_ sobě •díla_ d.ětí•,. p�o něž_ je 
prý dost papíru, a díla hotových a�torů, kteří si musí sami svá dí-

• • ' • • • • • r 

la roz�ožovat •.. !l�žpak_ z._�ltu.ry_ násilím vyhnaní spisovatelé nemo-
hou_ pub�ovat,. pr_otože, je m�o pap�� a že snad. ho jde př __ íliš_ mn_�o 
na •díla d_ě�_í,•?_ T9ho dráždivého ."pepře• je. v jejích �osách tolik, 

že je, to prostě plíllš a že to vzbu.zuje_ dojem neaer,iÓznoati. 
, . . . .• . . ,. ... . � . 

. P,.e to je, yěc _yk?,su a �eo�ního, _t!J�pera.mentu. a nik_dy, bych se 
k, _t�. �!3yyelovava�,. ��yby, se. h:ned_ �a. _t_ou_to g�os�u neoci:tJ.a, _tří­
stránková recenze evazku. •s Janem Nerudou na jihu Oech', sestaveného 

., • , � ! • •• I • 
# 1 ' • • • • 

"; • • 

A.H��uo /Fu.b_��ce, je_mi n�přístu�ná, v Un�y.knihovně není do-
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s�d a.ni. zka�alogizovaná a v knihkupectvích je rozebrána./ Oím může 
glosátora zaujmout taková krajová publi�ce? Nepochybně. tím, aby 
si ověřµ,, co novébo přináší o vzt�u J.N�rudy k rodině jeho prat­
rance A. Tichého ve Vlachově Březí, kde básník několikrát pobýval a 

• ' ' • 1 • • • • • 

k�e. douprav�l Kosmické pís ně a začal koncip�vat Pros�é. motivy. Jak 
v yplývá z. recenze. I.K���é, jsou_ zde oti�těny_ den.íky a, dopisy_ jedné 

z Tichého dcer, T�rezy. Ale. marně_ bychom čekali. zhodno.cení přínosu 
těchto dokwnentů, konstatování, co je v nich překvapivého a co na-

� t . � I • • • 

opak nemá žádnou. literárněhistorickou. hodnotu apod. I.K.o,trlou t_otiž . .. - .. . . . 

nesmírně.popudil doslov jakéhosi .nerudovského bad.$tele a v něm zná-
. . . . \ . .. . . . 

rrrý _ _ci;tát, z. J .1µ.č;Qq3.,. že. • je třeba uk�at_ Nerudu proletáře• •. Výraz 
proletář. ji. dos.lova. r,ozpěsnil a. ve svém textu. s, p.ím.. ��:Vá, s. těžko 
pochop� t_e_l�ou.. po�e�lo;s.tí na. z_c�la n�;v,U.op.ných �stech. Po�e. fakt, 
že_ jí_ zcela. u.šlo, co m,ěl fu,č_ík, zfejmě) na. mysli, :totiž. nikoli ukáz_at 
N�r11�ov0. p�ple:t.áf s:tví v_ -a_ociol�g,i� ém. smya;l,u, ale objev:1-t, y jeho 
c;u:ie.B!D,YBl,pro apol��enský pohyb_ dob3,_�tecy_ b�l. ve zna�í proboe:­

:z;ejíci. se, d��ké, tf í�y •. Sou�t!�a�je_ se_ vý�r�_dně_ na. to,. aby d_oká­
zala, že. Neru.da nebyl v i1votě žádný chudák a. že si . .žil .naopak na 

• '°( 1 .f , • I � • • • l _ • • I .,_ 1 • t , , • 

yysoké. noze. 
Z�rvu. se_ zdá, že se oboří. na. vědce ze Státní knihovAyL��ecké a7redak ory "' · 

i 
.. . -

z. ha.klap.atelatví v, �:Budějovic. ?h �a, to, �e už n��oh� ·•a. vě_tším 
�Yf.�ěchem. �či �e!Udov11 odkazu., p�i� tupovat.•., Nu.. d_obrá, .j e�e. pak, _se 

s:taµ.e �ěco, �e11v�řJ.. telnéb.o:. IoXotr;tá.. !38, pp_at�pně, dává s_tr.p.ov�t.. syým 
odporem k před.stavě, že Neruda byl proletář,. a oatřim.. své. iro.nie 

, t o • • 
1 

, L .,1 • I •  ' • • • 

m�f i nik�i. na A_.Hµlku._ či � • .Fu
1
č.;lka,. �e - na_ J. Ne.rud?-!.. Jlamµ.j íci se 

do o.tevř�ch, d:veří přesvědčuje_ nás, ie Neruda měl do .,Proletáře da-
- • • • • 0 • 0 ' t # • ' • • •• o T O 1! 

l�o,. k, ,če�. Jí. e;Lo�ží c;L_t�ty, z, �-�P.í.č�. �-• Ti_ché,, k_t�ré, p_O,Piau.jí 
.z� ízep.i, pásnikoya, �ytu a, .jeho. gala.nt� c!loy�í :,ve: spo�e�o_s."t:t• µe 
n�SJ?*pjí, .. se_ 'd���y•,., j�m přepych.em_ byl, Ne�u.da. obµ.open,. jde 

. d_ál:\ zji����_e,, ,že_ ač
1 
b,ah�č,. b_yl hamou.n. a. skrb;L:iko, U!�Í, ji, že, �al 

. :t;ř!3m �-c�r.� . .pra�ra�ce Ti.ch�o. j ep.om, po_ š�_s_táku. Sama před tím. c�,tu.­
j e .. z ... dení�u, !r. Ti.P!l.é, .. že. si, lqi�dá. ,ze ttí . se_st_er

1 
V}!Jrala b�_ož a že 

. v��.chny_ tfi� dostaly od_ sy_ého hosti,t�le. v fT?-:Ze h ezké. peněženky, 

. _do .nic;hž tst�pek, vl;ožil_ flO!Ý š���� pro. štěa
1
tí•. T!eba�e, to, takto 

�;i.t\1,.1�, j,ejí, zauj��oet, jí M�.ov,olí, yš�mnou. t si, �e. to �yly
1 

� 

šept,áky �;r9 št�F3t:í. tedy aby pen,ě��nka, by� -
1 

dle pov,ěry, - ne11s,tá­
�e . pµiá. jro I. Ko�rlou jsou ty šestáky prostě dik.az Nerudova akrb-

1 • , , I ,. ♦ 1 , t f I I • 

���:tv!. A. �by, ho. doku.man t_ovala, nad. ellln�e. jasn_ěj�, př�p_omene. hn_ed 
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ji.oý ,. byt časově_ odlehlý případ,, s recenzov�m eva_zk_em naprosto. ni­

. � n�souvisíc í, kdy, se. pásník_ svým. skrbl�c tv ím. vyzname:nal, totiž 

když.při •p.ár�n.í. sbírce•_na F.Haise, dal prý-. •celý_� z�t11• A k . . . 

_t.omu �,kasticky_ d�dáyá: .•Do11f
1

ám,. že, tak nečekaey o:t>n,os, n�zaq-y_á�el 
p;role;tq�pu. �ši. Jana N��slY�. o• 

�e. m�žné,. �?y,n�d� tak. málo. kon�ra;t.?val vlas��í �o�p��xy, že 

si .troufá. uplat.D.i t s:vou jízliv�st, na. j_edné. z, největších postav, české 
. • ' • ' ! • • • • ' • I 

. kll)._t_ury,, pfed, k.t�er,ou... a,táli v., Ú.�t.ě ,, .obd.iyu, a. pok_oře, Y�.i�PIŮ. j e_jí ná-
. �edoy�íci, od J,. V.Sláflka až po J.S�iferta? Jak jeem .. se mýlil , když 

jsem byl přesvědčen, že podobné skandalizování českých spisovatelů 
. . - . 

je_vyhrazeno nekulturní spodině. 
Jenže to,_co v r�cenzi následuje, je_pokud možno je�tě otřes­

nější. Z dalšího textu.vyplývá, že Neruda b�l navíc proutník a svůd­
ce pa��! I.Kotrlá je zřejmě svatě přesvědčena, že 9bjevila utajený 
Nerudův. vzt�lostey k Aničce T�ché. takříkajíc mezi řádky. deníka. 
její nevlastní sestry Terezie. Ci.ní z těc�to zápisků tyto podivu-

.. ·i • - - � • • • - - # -

hod.ně t�rmu.lované. zá'yěry, _hod-':lé, p�y<?h��g;e._pr�kur��o�: •• ••. z�šeey 
� v .. l����h, �os��ne, zálu� . .na. ���:čně ���nou. mladc;>u, venk'?v�kou 

.sle���u; kterou zal:l�é�e.v rozp�u-/���e�V_v:rodil?-ě• A prot9že 
je to sleči�_z.lepší_rodiny,, je nutné vytrpět i spole�n9st jejích 

• \ ! 4 • � - • � .. .  ! - .. . •  l. · - · '  -

dvcc. mladších a nevlastních sestřiček: především,je však nutné. těmto 
C • ,. � • • • • ' 6 ' _ ,. t o., • '• '" ' 

}?.��ičkám zalep;t o�i! Yším,. <?O '!!�i .. v·.1�-p�ch._.qt?,Jí navíc,k_ �é����-
. ální: ��4-'!i�J.;y9�ti: p�n��4-, spo+�čenseym .. po�tav���,. �u��s1:1,ím kTar--· 
, �;-e�, ._�99-.o.o�mi; �l?í�kaf?i a alkog�l��• Pr9�tě, i t �9'1" novodo� Ol1 pro-
_ letář�kou či�9��í, �ak_ji_v Pra�e.proyád�jí po r.1967, 1968, atd. 
- .c..ásl��9vní�i a ctitelé J.Fučíka. -�r9����i ve státě, v němž pro­

.leta.;-�át vládne. A z.de1:1-íčku jaksi vysvítá, že společnost obklop�jí-
• - • • i • � - � .. "" • 

9í_proletµe N�rt:1�u, yiděla �elý pří9ěl'l i_t�to mod�f��!• 
To a+e •j�ei. vy�!�á• nejenom z, '.1;ci:l.oto" de�člp.1,, to.je_ dávno 

notoricky známo.všem,.k�o jen �rochu_ slušně.znají českou literatu.ru 
• I - - \ • 1. ,. • • 

19. století. O N�nidově lásce k Aničce Tiché psalo mnoho badateli. 
,;,., ' \ - ".: "' •, • T „ t • -� 1 � • t lt � , � 

t�áQ.!JÝ z.nich se ovšem neuchýlil k_ tak hanebně obžalovacimu. alovníka. - • • ' � f \ • • � J • I � ,. , I ,> ! • \ ! o 

a k. tak,prof�ím psyc�ologiclcym_dedu.kcím, jako tu.předvedla moder-
,. 1 I l • � � ,. ,. t " '• l-� ,. • '\ • T �.. ._ l • • '\ ·., 

. ní ��,, j � 1 C?�C?e. �ýt ,_ ]?9V� oy�- za., ?���u ��isovf:ite�o A � e f?-Ž ť�� 
. �a �mo,�9u_př��atavi��st, J�9u

1

log�ckou. �v�9u_mt?-že��ěkdo dpjít 
k sp�Je1:1í Ne�dy, s •�ov�doy<?U,�r9le�á.řa�9u č��o� tí• �n�l�dov.n+�ů 
a ctit��ů ?.Jtµ�íka�v;�ešní �r�ze,.���ří,t� jako on. �ádějí_p�y 
.■pen��+, . epole čenakým. po�tave1;1ím, .,_ �u:pisním �"'f�týr��• h�dnoteym1 

_e�!t���i a, a���o1,m•o�Tohle kr�tké.a náai�é,apoj9l?-í, _žel pro.naši 
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��torku_�Jf:lk�vtJ;me��é,_ne+�e �zna9it.Jinak �ež.za hl;'Ubou urážku 
��e��ovy_p��át1:tY• 

A,�ea.u.ž�je souča�ná spiaova��lka v fáži a nenechá na Ne�udovi 
I;Li.-�Jm eq.c�ou. On pQdle 1:1-í n�byl aJ?i ylas��nec! P�oč? Protože mluvil 
vy��*9u něm�in9�! Píše: 'A,�an �e�uda co.�eský.ylasten�c? Za mnohé 

-�uví,doJ?iB t;lUt(?rky ';lenfč� ••• ,._vyjí��: ,My. děvč�ťa mimo Anml„jsme 
ne�m�ly,J�ště dobře �ěmecky•�• Pak_ta.J?-ávštěva �tr.(ce

1

Ne:ru�y, jeho 
eleg��ní c�9váJ;tí �e, vy9��á něm,���, �dyž se bavil s.��í.m��� 
k�.• Tak,4měl_Ja.n Ne�l?-da,v_���l?-��h.osµi�y-��: ?e�é :\>role��e i_po 

·: s�fi, • o��je, nás za. ži v�ta svou n�v;ybír�v9stí .. ��i:,rol��ářka. z �o­
r$VYo 

.. *��;��e .. _ �ím, n�l;{o��+• N�ru�a _ ve 
I 
své-; �ávě�i .,. �9il, � že , J. ��o_ LHů,­

. ye:r��í '. dě9-ičkou. b�de � H��íková_ a �9Y �pře��l, o,kol;lo jd�, 
.. �o��yá:, •�+��fa, mO�e� •. +o�u;-�ilo _ 13pis9v���1�in

1 
@ocigní �em.I;L9cit, 

t�že se. 3:oz�o;-l�J �:-. 'To_ zdů�J?-�-9-Í: ��ka ;. mo��• • + .;:o�;-lá. �ž -yí­
�Erf;oát .. d���la ,(i. 'v. pffpadě_Bap���/, .�e, n��- n�jqi��í smysl pro 
uis�9r��ky.��iš�ou��itu��i, -� pro:vt!9j j�zyka. S+ovo. •�1��ka 1 

. �ž+l .. 9��nfk>: zce�a. ne�ej �:r��4" v.ně,. by'.1,-o to 't-�pe� ,_ pro�ese. stejně, ja­
�o když někdo napsal •můj kočí• o Ale .. . tea pozor! Zvídavý du(?h - někdo 

4 ' • ... • ! • . -:. • i ' . -.. ' 

i��qiys�. l;>y„ řekl: . doafvnědůvěrniCká. s:1.í4i V-C�U� t -, �a�+l na, c o�i, 
,9o.sli�uje j�š�ě vě�ší.senzaci, než �e,vztah J.Ne+udy a Aničky Ti-

� .. • . • t . . . "> ;; • 

c�é •. ��K9t�lá_y�áp�tí �ituje�z jaký��si�d�v��ů i �9'8Jně ��lkovu 
cha.;-akt�;-i� tiku, A.Har�+íkové 0 z, 9-oby, _ k<;ly. �e ._ � �la" �l�žk�u nemoc.néh o 
Qásníka. Proč,ji.cit�je? Jakou informaci.přináší. ocitování,této 

• \ i. -t • • 1 -r • • • , 4, ... � • l 1 ... , , • , .,. 

. c�rakter+stiky. 9t�áři. r�cenz�? �-�ěme, ��xt. +��o�:r:l.é� i s,� ož,�mi 
cit��y.a bude to ja�né:� • ,Byla to\m+a��. ,�a���, s��dá, ťmaroylaaá 
a; t,mno9ká, :v�.f:1k9v�á >t ŽE;'llé

t 
o _ A_ na� f!S•. 70 ._ �<;>�ává (�<;>tiž. �rý. 4- H(l:µta __ -

�-��/,_�ytm, n�Q�ol���J.J;iým;st�lem: �P�třil Jí.i,výt�žek z vydáv�éb.o 
, q.íla,. jenž nebyl malý a p_9jiatil j__í dobré žiyoby\tl' 

. Nu.že, te�to •neodolatelný styl• nepatří A.Hůlkovi. Js9u ,to slo­
va_ µt�rárniho histori�_Alberta Pra�áka z.knihy •Neruda v dopi�ecn•, 
k��rá H�a. bfa nepoctivě opsal nebo poctiyě ocitoval, to ai nemůžt 

.z�on�I'.oloyat„rAle co je na věci podetatné:.,re�enzentka tu nenápadně 
. � . 

�zna�je,_ žet ch1ípný stařec si vzal za •služku' .. :'llladé, statné a 
temnooké děvče z ��odů naprosto j�sných - aby mu sloužila i jako 
�onk:ub_in.a. Jinak by si přece vzal za hospody.a.i staruchu. Tyhle do­
hady patří svým duchem spíš na pavlač. 
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5 
Závěr pečetí myšlenkorou ��ateninu celé recenze. A.Haralíková 

. ae, po�tarala o důstojnou hrobkU pro •svého pána•, jak Nerudovi říka­
la, a komen�ář autorky k. tomu zní: •T�ová. byla ta doba Engelsova 

. (?/:. služky, měly v l>raze stovky z� tých na , d�atojnou hrob�• pro­
le�á.ře. Ach, kdyby�� asp�ň v, O�chách_ jižních nevyvalovali sudy 
pro opojnou zv;ídav�at proletářskou, při zemi! Mimo .. majestát_ smrti r • 

; • I • l • • • • • 1 I a 

Přiz.n.ám .se, !e mi. zcela up.iká krkolomná logika tohoto závěru., 
j s�u� to� ��ťi�;tcé �křiky·,: ��d;Ilé

. 
taj enky beze_ e��l�. Ko�o· a

. 
č�ho 

. se ��ái �a ,-opoj�á zy��a:vo_at•,. samozřejmě proletářská, kvůli níž 
vyvalují v

í 
Oechách jižn�ch. s��Y•� a„ ještě k to� •při z_emi• a •�mo 

majes_tát. smrti,•? Jes .. t.11 �.��o. pro)�vil. zvídavost z�ela neopoj nou, 
hO?,llě. při �emi a.�o maJ�s�át, sm;r�i,. byla to I.Kotrl( ve své re­

c�i. Psát. krátké kritické g�oey a ��ipně ko�ento�at.�y nej­
r�něj��o; p�vpdu_ a

1 
�_oy�ě. se může, zdát snadnéfl, ve,.��tečn_o_sti. _to 

vy�ad�je , n�je n velk�u. �č�:t;L,o,s_t, ale .ta�y kr� t.i�kou, z;tcu.š�o,at_ a 
na_ neposled.n.ím.mís�ě, lidskou moudrost. a, v��v.nanoat._ I.Kotrl�je 
však příliš ve vleku. �vé boj ovnické. v.ášně a troufá si n a  kdeco, i . . .. .. . . . . - . . . . . . ' . 

.na, to,, co< je, �d. je_jí fšfl.yo, Skr��o_st� �e n��d?bí, jen ��-
' N�?dl ám, P!_áni t J �N��!l� a,_ �-�zp..,��,, �e .. +1,e?yl, b_óháč,, � 

, _s�r?l;k,. �i� svµp.p.;Qt� ani. flev�s,t�nec, a, 5.?-á��t, dµka.zy ,. J ak
1 

ekr_om­
·. ně. žil. ye .s:r..ov�. s_ mn._oha, VF�.t�:vnpty ,, k_teř:í. pro. párod, n�u�ě�).i 
. 8.fli ... s�.:t� _t_�:p._o,_ co. on,, a jak"- t�ag��ky se µ_tv#el, .j�ho_ in,t1mt1:í 

p�sµ.d. ��ruda, .�o nepp:tfe?,µ.je •. Jen, byph, rád �.��t;r;i.ou. µpo�.o�.p.11,. že 
NerudiJ.v. poměr k Aničce Tiché. má .lit.erární historie. UŽ dávno detail-

• t ~ • • • " • ,, • ..,. •: " t. \ • i . , , . - i O: • 3 

ně_ pro�:t�doyá.p.., $v.ěd_ectví_ j_eJ�. neylae:tn:í
1 

se�_t;c-y. (r-�!��e, :IJl�e př�ná-
• š�t j�n d,il�í. P?:Vé. p.o���•. _t�že. �d. p�m. z:t>yte�ě, �ula. ,své -•�0-

9-ern;í•. ft.�dy o tom,. co si po_č�nal N�;r�da •s v�.šk��-01.1, s:v;ou. prole­
tářskou tělesností• • .la.jímavé na tomto vztab.11,. k terý pro stárnou.-

• •• \ . • 4 i -'! I ► ' • t • l ' ' I 
' 1 • , • � ✓ I i \ t • 

cího. b�sµka. n�b,11_ ppaledpí, /�o,: dp,s�al_ j_e�tě jedp.o�. •�p�_sk•, .aa 
�d.�}/, je, t.ot:Lž t�,. �e, z����al, ��e�z�te,lllé, _s,t_opy, v j�ho. t;v,o� 
b� •. ��oam�cký�h_ p!sních a_P!P��f�� mpt���ch, je několik �ásní, po­
z�e.na#ch, ;t�_to, p�z!lní l�sk�,. ��př. �r .oal!l,;Lé, yer�.e: .•N�_s,rn�J te 

se. ��:v�_Čf!!Pe/ �. !DÝ�h. v���cp, �!li�, (ue_s�.ě�,te, se; _do o_čí. ��,/ 
, �e .. se. -m�e. a �d_cn rád�.!• a, �,ě!c.�e!é: d�_ši • 

. _T�n h;rµ.pý_ a, �_žµ;vi, �p��ob\ ;P_Sf1!l.Í, 
1 _ty

1 f __ ���é
1 

d��Y. a ��.� 
l).vě. o�j�yp.é sep.�?-.ce, ��.ěp.�o, te�:tu. I:K�,tr�é . .pr.o�!a�_�jí_ nap:r,ost,ot1 

. n��!18-;i.�.st N����o:va. ži:v_ota. a, <:i.�,, �,s_ou. p;J.?�� m_ ��d_ov��ělano�.ti, k ite­

. rá. a�b�y.ědo!llě ��á, ,t�, k,de, py ���a: �o�ě pok_orně_ sklop.i t, h;J.�yu. 
, N.e�ze. j_ednim, ���hem, vytýkat. Ofi�i�í. k,u� turn í  poli ti�e .. p.if11;:Listic-
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ké, pohrdání tvor�ou, umělec�ch hodnot_ a_ z�oveň pr_oj evovat n,eúc tu 
k tomu, co tv oři sám .z�lad mo�er:flÍ č�ské kul.tury; ne.lze h�ji t. sou­
yisloet_ li t!3rární tradi�e a zárpveň, p;ok�zo�t. i�oran,ts,tyí v. �om, 

· co je, její pode ta t_o�; �e;i.ze, b_oj ov� t proti neno;rm_�m. p�měrům a �á­
;roy�ň této ne�ormá.µl�s:ti v�žívat, neo�pov_ěd.ofm, ja_loyým, �san,ím o 
b�i tá�h. Ka.ždý

1 
r��tor by totiž za_ nopn��ch poměrů, tuhle. ;re-

. . . 
0(4, 

cenzi �utorce vrá,t�l jako p�ti�ti_telnou. pro její �š�enkpvf' P!.l>fll-i-
t,ivp.ost, odbornou n_ekvalif_ikovan.oet a neptíp�stně, urážlivý_ ..,tón. 

�aj ímalo by mě, jak by_ asi I.Ko,tr�á. r.�ag_oyala, k�yby_ :fl,ěkdo 
stej�m . .z�µs_obem a ve s_tej�ém p.t17hu psal nikoli o. tvor?ě,, a.le •· �i­
yptě_ a ospbn�ch, y�s�no�tech Ja!t�ba D��a. Mám..�_ost, f�ta��e, apych 

si .t� re�ci, UJ11
1

ěl pf�p.stayi t. A_ bylo, by to ostatně v_ p9řádku. Pro­
tože -��š .. �áje!!: má platit především dn11, .. nikoli klepům o tom, ko­

lik kt�rý. tvůrce svedl panen,_ zda byl s�l?lík či bonviván apodo 
Tahle životQpisná drbárna. zaj�mala _vždycky_je.n duše -_řekněme -
málo vznešené, kterým chybí schopn�st_ctít_duchovní velikost a 
které net�ší, že mimořádnost_ 11mělec�éb.o výkonu bývá často. vykupo­
vána i mimořádností lidského charakteru a životního Údělu. 

Milan Jungmann 

15G 



�?VE'!_��ndP: Anom,r,,ní �,oví:.',y. /Blok, Brno 1967, odp. red. J. Novák, 

g-::-af. 1.Spr.~Tg I. Soukup, vydnní I., s. 83, náklsd. 2 000, cena 4, 50 Kčs./ 

/Po�nárnka 1/ 

Kdy� jsem nr vánoce 1983 c.ostr.12 Slov:iík českých spisov2tel.l /popr­

vé v �eský�h kulturních d ?'j 1::iJch vyti�těný 2ž n? v zd!Í].ených pláních Ka­
n?dy/, pře\-v éJ)ilo m;: nsjví ce, že u heEla •P1:vel Sv 2bda" je ohláženo jeho 
ť.rnrtí k ro:rn 1981. Vulgc>t? k towu pr�v! /Luk. 4, 24/: "Nemo prophet:i in 
patria". /Ve vls�ti není nikdo pro:toke!D, to jest uznáv:::ným a váženým či­
nitelem/: proto n�kťo v z2hr8ni�Í .!:QZŠÍřil i o takový úd?j Slovní� čee­
h-::ch F;:i�07c?tel�, než jsme ho zn�li /ve vl2.sti/ z Edice Petlice. 

eesk:í slova nP�,�.:, á. ni'<:::!o jsou výrazP:a :onony:nity: spisov.st;l, který 
tvo�ivě žije v Brně, nemohl své prvotině ��1 lepší název ct1t - An�n:v.Dní 
povídky. který 

VP �wých prózách se dotýká tém2tu,- t-Jj, neodbytně patří do literatu­
ry. I v o:r.?:n ús:porné:::i v:-:jádření Cvidio'fět Po neznimém není touhy./Ignoti 
null� cupido; Ovidius, Ars amat./ A �rotože znám i literární texty Pavla 

šv=ndy ze �oučasnosti /roz:n.nožovpné v �ét'tti$bh opisech/, se zájmem se 
obr2.cím k jeho divné knížce; třeba k takové povídce Příležitostný portrét. 
H? pouhých třech str�nsch /s.29-31/ sevřený a dokonalý popis uobr2zu• 

současníka: nedivím se /protože v naší vl2sti se.za dvacet let nic v port­
rétech občanů nezměnilo - jen více šedi přibylo/, že i nyní, v letech 
osmdesátých. téma lidského portrétování ho strhuje. 

J2k se chová náš součPsník /od r. 1966 do r. 1986, 2td./? Cituji 
/s. "51/: wpodniká �říležitostné p�cházky v ulicích, a protože má dobré 
oči,.hodne vidí. Povozy, d.Ítka, zboží, jídlo./ ••• / Potřebuje ovšem p•- · 

?Úze, 2ž po uši by je potřeboval. P.l.e nechce o nich mluvit. Ví, že i kdy� 
je byt pokryt plísní evěžÍch.mÓdních barev, 1 když si může áovolit vyšší 
spotřebu elektřiny, přivést plyn až do pokoje, �ít užitek z upréveného 
rákosu, vodit si domů přátele, pořád něco zlepšov2t ••• �usí stříd2t krok, 
trošku chyttFěit za svými zidy j2ko ten seclák". 

Ano, z �nonymních sedláků baroka náš národ vyrostl a Pavel ŠVcnda 
ovládá poučku z b�rolmích škol: A potiori fit denocinatio. /Fojwsnování 

/tj. název/ se dělá podle hlavního předmětu nebo myšlenky spisu./ A jak 
?láš národ vyrostl z anonymních sedláků? /S. 30/: "Má čtenářskou legitima­
ci do veřejné knihovny a eleá�je knižní novinky •. _Nebo si vymý"t.lí libovol­
né vysoké verše, s kterými ovšem nelze vystupovat". A jeBtě ze s. 31: 

•2ije prost� od příležitosti k příležitosti-. 
Mít legitimaci veřejné knihovny, to je sels�é /ve amyslu minulých i 

eou�asných městských d�jů čee�ého národa/. Rozhodně to není příležitost 
k onomu intelektuálnímu: Tolle, legel /Vez'JJi a čti! Slova, jež zp.isobila 
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obrácen! sv. Augustina./ Pr-vel SvP.nda o tomto rnonymním sledování oanné­
ho nene�h1v1 nikoho n2 pochybách, op2kuji: "Nebo si vvmýšlí libovolné 
vvsokJ ver�e, s který1ili ovfe'.Il nElze vysturov;t•1• Siturce v i'Seském pro­
středí je jRsn1: .M.nonyn1 se nemi'lže státi světce.a. :Pouhou obr;t!a pno. 

D�lší povidk2 se j!Ilenuje "Polský kříž". l:Iloubku /skutečně chtěné/ 
r,nonvnity osv :-- tluj� odpovřa /s. 34/: "I'rosím tě, já o tom nic nc->ví:n, my 
mi:nf: jen ten ki-íž. -". A j;::k sex lze v '11on,.·vmi tě utáp�t, pooif'u.1e Z:lvěr 
povíciky /r.. 36/: "- T,:-m je ••• - u..�áz.lla, kd.e le�.:=1 polský kfíž, m2tná vě­
cičkn. - v�hoo to! - poručila �i. Pak u� j�ille ho nitdy nevióěli. Třeba si 
ho vr:al. �řf,ba v tu chvilku. i,le ;ny ju1e s Yl�ftou d0l�li, ze nevímP o 
njč�m, jeno� jeQPn o cruhé�, j2k js:ne �polu lezeli. �u opilou noc". 

I k takové11uto oril�;tví - ,. Cechách - Sene� říká: "Opilstií není 
nic Jiného, než cobrovclné rílenE"h"Í". llalsí po�Íáku aDo s�íchu• Z?číná 
�anda od2t!:vce1:, cituji /s.37/: "Všiml jse:n si, že náročn2jřÍ zlmšenosti 
ČFsto berou počátek v noci a k noci p2tří. Aspoň den zbývá uro víru jťs­
ných a 0�9z 0ných pocitů, bez nichž, zdá. se, ne�ůžcme se ob�jít. Noc je 
přílefitost pro kr,jnosti; už dÍtĚti je 'ba bua h.ri\zná, nebo úplné bezpe­
čí, a jdt Et:hneme, poznáváme, co stojí □ezi námi a č2.sem, mezi světlem a 

t�ou. A noc má ťV1�j smysl i tehdy, když se �ám zdá, že naše denní konání 
s�ysl �ortrácá. V noci poznáváme bua trýzeň buá úlevu, co je právě 
zhn:b2 třeba, 2byctom p81!l�toval1 S?mi Dr sebe". 

Fovíčka· ee ocehrává v blázinci: proč? Inu, jenora ta�, mimo oblast 
opilosti, Fle už v silenstv!, může anonyt!F okouzlit projev kulturnosti zvu­
ld v OSSP

._ cituji /s. 41/: "Zrpnul jsem ráč.io a z!'"chytil jsem intenzivní 
zvuk j�kési ruFÍcÍ vysíl�čky. Proud civého znšní mě s�oro okouzlil,snažil 
jee� ee vmy2let co prostoru, který byl rozruĚen, �lcEtně jse� poslouchal 
rozbité, zr;:in�né ticho, Z'.!lEť, v níž lidskí řeč _znepřítomněla, i když něk­
do jiEtě :I!luvil P to co říkal, bylo n2:ko:r.u nepřípustné, jpl:ýsi vážný od-­
c!zený konflikt zp·�socil, ze j�e� poElouchal poru2ené ticho a věcitl jsea1, 
že nezbývá než č�k?t, �ž se z n;:pětí vyb?VÍ myFl.enl�a. • 

DrlĚÍ povídkp /myelí.m, že st:čí vši�nout Ei čtyř povídek ze Etředu 
knížky, ,by bylo j&sné, jnk prtcizně poskládel Svrnd3. soubor próz z Ěede­
sátýcb let/, se j'líenuje "Corinne Marchandová v Brně". /Po povíc!ce, v níž 
je mj, ozřejmeno - to j� El,lvko tĚch, lcdož spou�tí ručící vyEÍl:-čky - j�k 
•prcud divého zn�n!• vytváří "poruě�né ticho", doEtává�e se do neanonymní 
koncertní eíně k hl�su hudby. K hlGEU sporadéné�u, pops;nému 1 t2kto /s.47/s 
•kánon v protipohybu, nekonečný kánon, hádrnkový dvouhlasý kánon, �esti­
blPSÝ reeercr.r,_ �men.• /'kcký ½"kanon" je prFVidel?Ý, •rovný•, recircpr 
oba�huje latinské "ciere" - hýb2t, a hebrejské amen znf�ená •bud!� t�k•./ 
A jPk se �e spořád�né�u_hlaeu, jen� neporutuje ticho a který v nás vzbuzu­
je lásku a jeho� v�dy t oužíme z rnonymity vyčlenit, chová rnonym? Který 
vyzn4vá /e.46/1 "Co je komu po mém n.1zoru? Opr2vdu ao n�rad prozrazuji•. 
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,• no, stydí se: pocit studu ho ovládne. Vyjádřeno 'V pov idee itx ned-v rkrát 
;�.45/: "St:,d!m �e. Nic FOlidnĚ'j�!ho P v,roj;,tn�jš!ho ne� �tu1' b"'ch jí 
ne�ehl n.-b{rtnout". Komu? Lásce1 pf!to�né v mirnovšedním fivot�, třeba 
při "Eudebn! ob�tin�•. /S. •9/l "Stydím se, protole jsem zvyklý ee st7-
dět. Ale příliš n -- tom neEáleží•. Ne bot ve vl:edním !Hvot� Anon:vma, kte­
rý �á svou Evu, plFtÍ proti lásce vita a její česk�, Fouč�sné pokrr-čová­
ní /eedláke ve m�ťtě/z "Ještě jsem si říkal, �e znpmení jsou fice beio­
hledná, tůe VFeťnost fe je E>kutečně vřt�in�u l;Fkavá.Byl jseill sebejistý•. 

Spořádený potyb /v k;-�cé ob�tině/, tolik vzbuzující lásku r� po 
moc 11 tbu /v�·jád řer.ou třebs rlov:v: "kánon v proti-pohybu, nekonečný kánon, 
hácip,nkový dvouhl?SÝ kánon, šestihlesý r�oircar, F�enn/, odporu�e všed­
nosti Fnonyma, který se jen studem brání tornu, co popsal Seneca. /Bůh v 
nice� neschází, své cílo t�ké sá:n sebou nepliuje./ 

ůVFem �pnda je z t�ch 11 terárních tvllrc�, kteří z vni trn! pocti­
vosti prF'cují stru�n8: a ne:n�že se jim stát, F'by jim do tertu proklouzl. 
eishrrmonický, t.j. !ale�ý tón. Při výpovědi o st�vu světa; takovémuto 
spisovpteli věřím: zvlášt�, když si !léd jeho prózami mohu ověřit sterou 
křest�nskou pr�vdu, v toku Č&su. /Pudoram tollit multitudo peccanti\l.:l. 
�.no�ství hřešících m2�í stydlivost./ 

Těším se nP dtlBÍ knihu; a �ohl� by zase končit slovy neanon.vma 
/s.86/: nuž z�se vám bude nP něčem záležet". 

Poznámk? 1 : 

Pavel švanda, jehof povídky 1 poezii si dychtiví čtenáři rozepisu­
j! v 80. letech v OSSR /viz Moravskou čítanku apod./, se v letoŠilÍ.11 rooe 
do!il ve� zdrav! 50. let. A protože ve Slovníku českých spisova­
tel� není uveden den·a měsíc jeho narozenin, podotýkám, že své 50. naro­
zeniny oelavll /naprosto soukromě a P.nonymn�/ 6. 6. 1986.· 

Josef Haubelt: Oeské oSYÍcenství. /Edice 01.enská knižnice, Svoboda,Pra­
ha 1986, vydání I., strP.n 460, nákl;-d 18 500, cena 43,- Kčs./· 

Ve svém fejetonu 2 listopadu 1976 se Jrn Trefulka ze�fělel nad pro­
náal�dováním Bohual?V? B2lb!na. Tuto jeho "�eekou pohádku• jako kdyby 
ěetl doc. Ph�. J • Haubelt,- CSo�,. - a .je-,--1 se po 1� letech TrefulkllT fe­
jeton opr2vovet. A tP.k jestli�e J. Trefulka psrl, citujii "Bylo zfejm� 
�apotřebí velikého úeilí_ a konexí· pánd, aby B::-lbín'1� rukopis v IH'.111ě a ve 
Vídni v�beo přečetli. Nikdo s tím přípiš nepoapíobal-, zastává se nyn! 
J� &ubelt Vídně. Cituji /e.85/s •Skutečností mimořádného významu.pro 
ko�plexn! posouzení příčin vyhnanství v lletovech je zp-Oeob, j2kým bylo 
BFlb!novo nepochybně vlPatenecké dílo přijímáno ve Vídni. Rukopie v �ra-
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se d1ekr1m1nov�né st�roboleslrvská historie četl �a Vídni dokonce císr-f 
Leopold r. ,.. četl jej se z,:,ujct.irn a zálic-nýo sou.hlase.i. Leopold I. byl 
Tilbec v1tn1vým čt�náte�. �etl všude a ze všech okolnosti a přečťtl si� 
aned více epis� ne! všichni vladaři s rodu llabsburk11 pted ni2 dohro�ddy. 
/.,./ Balrín b�l t�dv �utor,� podle jeho vkusu./ ••• / Vy9lovil tedy ro�­
hodné ptání, PbV Bplbín�v spis byl vydán•. - Tímto hi�torickým fakte� se 
•Oeská poh1�ke• �tává je�t� pohidkovitěJ�ÍJ císrř, vátnivý čten1t, se aa­

atává nevlivnJho �piťOVFtele �roti Fvérnu d�vlrníkovi politické�ul /Hru­
belt, e. f\6: "Mprtinic byl d,�vlrníkem cÍsP.fe LeopoldA I.•/ Ale pozor: 
eeská pohádkp získelP od roku 1976 po!-ádně �lé zubyl Nejprve lieubelt vy­
"fl'2c! Trefulkovo tvrzer..í /optPné o cávnou předr.iluvu Elle.naela Tonnerd k 
Balbínově "Rc�prpv� ••• "/. - Trefulke: •Nejvyi§ší purkrabí, tehdejsí hrabě 
Bemst Ignátius Bof1 t.- z M�rtinic, bezpochyby n�jr.kým donaše�em upozorněn 
byv ne knihu v tisku se nachá�Pjíci, eác pročetl čiet ji� vytištěnou,kte­
rái se mu zdála býti velice záv-dnou j�k z příčin politických tek i národ­
ních ••• ff. Haubelt, s. 84: "Tento M?rtinic, druhorozený syn v r. 1618 de­
fenestrov.-nébo místodržitele a od r.· 1651 nejvyšší purkrrbí v �echách,· 
p�vocně B�lbínovi přál. Vždyt E�lbín naps�l genealogické pcjcdniní o 
jeho rodu! Je�tě v roce 1668 doporučov;:,l H,rtinic vídeňskému dvornímu kni­
hovníkovi Lambeckovi, aby Balbínovi v 2emožně vycházel vstříc, Náhle "i" šak 
z2č�l vyřezov?t B�lbínovy spisy ze své knihovny" /ještě téhož roku 16681,. 

-:>Ano, zápletka hodná české pohádky: nejvyšší purkrabí Cech mn sppsovc.tele 
v oblibě, po 17 let ho protěžoval, jeho spisy četl a sám vla*tnil /nemusel 
ho tedy upozorňov:,t něj:-ký "clonpšeč" n;, dílo již zčásti vytištěné/ a náhle 
- hle! X: Martinicovi historik H-ubelt ješt� uvádí /s.86/s "Byl to výtečni 
vzděl&ný šlechtic. Vystudoval filozofii v Peeově• práva v Ingolst2dtu a 
t�olog11 v Aími a ve Štýrském ?..radci. Usilov�l té! o to, �by vynikl jako 
spisovatel•./!/ ••• •stoj! za pozn�enán!• !e purkrabí M�rtinio se přá­
teleky stýk�1 s Tomáf.em Pešinou z Oechorodu, přítelem Belbínovým, a nio 
mu nevadilo, ž9 d�jepisec Peěina byl etejně n,dšeným b2roY..n..ím vl.-etencem 
jako j�ho přítel B�lbín. Proč tec.y vzniklo MPrtinicovo nepřátelství v-�či 
Balbínovi? Na tuto otázku se dosud nen�šla uspokojivá odpov�a. Lze věak 
konstatovat, že hlavní příčinou tu nebyl odpor proti BPlbínovu vl�stenect­
ví". 

a nyní.se čoatáváme k to�u, ěe mErxieta, a zvláště n� vědecké p�d� 
historie, bytostně neenéěí záh�dy a •uepokojivě" nevyře8ené otázky.�roto 

. 

. 

se doc. J� Haubelt z2bývá něčím, co je v ěeské_historiografii novu;n - a 
zároveň ekýtá českému čtenáfi novodobý pohled na •Jezuitu• Balbína - pod­
i"o!ený marxistickým _studiem. Cituji /s. 78-79/a "P�íčincu tohoto neslav­
ného konce v�bec nebylo jezuitovo vlestenectví, jak ee ene!ili n,mluvit 

. 
. 

jklerik1lní d�jepieci. Byly tu zcela jiné dňvody, natolik závežná, že m�ly 
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-,,elmi strastné následky. O jejich nov �ze nem be ovše::1 podrobnou prmnen-• 
a.n€'!3 

n�u infoimaoi. Přf'sto vš:-k neníypochybnost! o tom, fe �lo o velmi sá-
�r!né sexuálně mrp�n! přestupky ve vztaEÍch mezi Belbínem a jeho fáky• 
/ ••• / "Domníváme ee, !e tyto morální přestupky byly hlavním d1hodem 
toho, proč byl BPlbín po�ději poslán i do •vyhnpnství• do Kletov•. 

Stačí? Mn� ee nejvíc líbí ono H�ubeltovo marxistické - •oomníváme 
ee•. J protole vím, �e �e J. Trefulka nikdy nepřestal hlásit k mrrxismu 
- o v�em se zmiňuji. Ve své •eeské pohádce• pouze jpko m2rxiEta n2letěl 
•klerikální:n dějepisoilm" i ke epak vl,stenectví - Fle sexuální úchylka Bo­
�usl ava E,lbína - ta rozhodlP o jeho pronásledování! A Jsn Trefulka,pro 
svoji nepou�i telnost u� podv krát vylou�ený z KSO se i ve své ineditní 
tvorb� - opět •nepoučitelně" ��stává sexuálních zvrhlík� a montuje je do_ 
eeské pohádky! Diví se potom někdo, že at pohlédneme v české kultuře kam� 
koliv - neochotP sledovet marxistické pre!!lisy vědo'll z llSSR - vede do mrav­
ního bphn?. r rozkladu? JinPk řečeno: odkdy byl hrdinou v české pohádce -
homosexuál? Ještě nikdy - dokud tak neučinil jan Trefulka: mám dojem� Ae 
jeho "Oeská pohádka",' fejeton, který mám v oblibě - nikdy v �SSR tiskem 
nevyjde! Pro ono mr�vn! 2béhnění a celkovou neprpvdivost, prokáz�nou 
vědecky v roce 1986. 

J�k tedy psát - fejetony dál - sby za n� mohli čeští spisovatelé 
získ,t honorař? TPk především: pokud píší o jezuitech /byt i Balbínovi/ 
- pFk vždy - s morálním despektem. A nejlepší je v tooto směru své texty 
zakončovet marxisticky: tpk j�ko činí u svých kapitol vždy J. Haubelt, 

pokud mua! - znechuceně r pojednávat o řádu aSocieté Jézus•. /Jako př!­
kl�d cituji konec kapitoly •Umění inženýrské" - /s. 1}5/: •ttsilí etavd 
�es�ěřovrlo Pni v neustálých konfliktech s jezuity za hranice pozdně a 

feudální. společnosti. I tyto cíle se však musely v Olomouci pros�zovat 
�roti ne-přetržitému f tvrdoiíjnému odporu jezu itdJ•/ 

Ano, m�že-li ei marxistický historik či mrrrlsta v-lbec předsta�it 
ztělesnění �ábl� v českých dějinách od o� pozdního !eud.211smu - pak je 
to - "jezuitP.e l A s tL�to �!ábelaký� motivein •české pohádky• eeznamo�at 
dál� dál českého čtenáře je nutné: eristuj9 přece v našem prostředí me­
eená�, který tuto činnost odmění. I v rámci •neského osvícenství•, na s. 
I 349 knihy Těak čteme d1ležitá slova osvícence Dobrovekého z L:P. 1782: 
•svědectví, spolehlivá svědectví !ádám, nikoliv možnosti, d�vody, 
nikoliv deklamaoel" 

. 
. 

A co po době osvícenství, po 204 letech pí�e ve st�jn, 
0

PrfZ8 
aarxistický historik? Cituji výše uvedené_: "domníváme ee•I 
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Rudolf Křestan: Sl?pi�í krok. /Edice K31Darád, Práce, Prahp 1986, doslov 
J. Polá�ok, vydán! I., stran 256, ná�.lad 103 000, cena bro�. 24,- Kč�./ 

Kniha má podtitul& 111 :ťejetonil ze :nědHvosti. ,� v do:Jlovu �te!Je: 
"I�est?n vidí na�i realitu naotfele a s vědo�ÍII souvislostí, nP její 
zn&né etrlnky umí vrhnout nové světlo•. /S. 250/ 

A protože se jedbá o výběr j ii otišt?'ných f(Sjetont\ z let 1979-1984 
v týdeníku ITT' SElf, čtenář ee sna�! v to�to pojetí •EVědpvo�ti• n�cházet 
ono •v�dorní souvislostí". J�k při8tupuje R. �řest�n k historii dávné i 
nejnovější, kd�ž •našiw "re�litu vid! neotřele"? 

Pro ty, kdo si pP!ltatují /jP,kO R. Kfest�n ťoz�jista/ neček8né polib­
ky :Brežnčvr-i a Svobody v Moskv� ve dnech po 21, srpnu 1968, má 11:-chy�tánu 
úvo1n! v�tu svého posledního fejetonu. Cituji ze s. 246: "Silvestr je 
svátk�m bilrnčnírn, pokud vás nezaskočí 23. srpna� Stalo SP. mi to v roce 
1979. Mel jsem sch*zku se studentem Janem, t-ro.roec polibkoměr�. Pro sil­
vestrovské číslo Ml2dého světa jsme spolu chtěli připravit vyprávění o 
záv�žné technické novincew. Já zd�r?zňuji: nnoho lidí v OssR bylo z2sko­
�eno v r. 1968 dpty do té doby nevýrpzných srpnových dml 21.-23. Ftd. a 
dočnes jsou to pro ně svátky bilanční! Jakési "vědomí souvislostí� je k 
t��u n�bádá: _lz� jen douí'at, �e toté! •neotřelým zpilsobem9 nazn�čuje R. 
1...festan. Stejně, jako když objevuje, že v •Podzámčí• /tak se fejeton jme­
nuje/ je historická :t.radice, na_ zákledě úředního posvěcení, občanům lživě 
�e!ormován�. /S. 192-193/: •Pro� jste říkal, že tady n2 zámku byl v 18. 
století na návšt�vě nadislav II., když v tu dobu už nežil?• /Odpověa/: 
"mám to t�k ve výkladu"./ ••• / •J_ešt� čekám, že mi vysvětlíte, proč �ě�íte 
lidem bulíkv np nos. � T�k.prrr.• • voza i.aJsl-:e · . 

To přízemn� »•1axw"prrr• je oprevdu 2utentické z •PodzáI:lčí•. •Bulík• 
je ěeeké slovo, pfevzPté z n�činy a upravující pro eechy německé •Bu1.1e•. 
Sl.ovn.!..1< N�ecko- český /SPN, Praha 1974/ vysvětluje pojem Bulle takto /s. 
303/1 I. býk, II. hovor, :la!an, III, h2nl. rllj troubp, vzteklowi". A je 
tedy zfejmé, že ten, kdo_ee orán!, aby mu byly "věšeny bulíky ll? nos•,je 
ze st�ny obhájc-d správcovsk�ho"výkladu" správně okřikován: "T2k prrr•. 
Je to dialektické: kdy! ul je k nosu přivě�en flbulík", stává se i součástí 
p!-ivě�eného a ten se zpse, cht� nechtě, dostává do návaznoeti pojmll - vO.l, 
hatrn, trouba, vztekloun. Dialektik� /j�k správn� R. Ueetan evým slovosle­
dem tlumo�í/ U1Uožňuje, Pby n? ty, kterým ffsprávcovéR .pfivěeili bulíky na 
nos, bylo. za strany správcd křiěeno /v Podzámčí/s prrr. Ov�em, tiskový or­
gán t1v S3-f :fejeton otiskl R. I.řest�ovi prot�, !e ·on hÓ u:n! /dialekticky 
správně/ z2konči t: l�ivý "prdvodc�• je skuteč�et.í, .. z·at.ím co provokujíc! 
otázky aměrem � pravdivosti kl�dzl.a "Bílá parú"I Bytost v CSSR bájnás jBk 
je emutné, le R. �featana jeho•zvědsvost• nepřiměla k tomu, �by v CssR ob­
jevil ob�Pnakou iniciativu Chrrty 77, která svými dokumenty klade pozoru-
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hodn� otázkyl T�, kdol l!iv� manipuluj! a pojmy. Jeetlile tedy R. 1featpn 
dává nrjevo, �e ne bájnou WB.ílou pen! w je po jejích otázkách kfičeno /s, 
193/1 "nemyslfte si, �e tP.a r.:e t11ě budete přeč lidi::! dll,t kd,párkr..P:rodívej­
te, prní, vJdycky f'e najde ve výprevě n�jrký čtourf, já u� jich trdy n:-: 
má.raku za�ill A sá�ek stojí dálw , - pak je pouhým zn�lcem rétoriky, Proč? 

Rétorik:-, �a p1'.voč.ně vykl:ídela v p�ti �á!'tech, po�le úkol\l; 1, sebrá­
n! mptariálu /heu�esis/ 2. jeho uspořádání /taxis/  3, stylistické zprAoov,­
n! /lexie/ 4 � s3-pam-tován.í feči /mnémé/ 5. přednes /hY!)okriais/. !iejd\\lef1-
t/Sj ší byla čá.st první /v ní, ačkoli veden :něd�ťvostí, R, Křest,?n v �SSR 
zkl�-� e pek je3tě část tfetí: ve stylu ee Křastan snf!Í o pPl�u vítězst­
ví. j pťito� se právě u něj projevujo nejvíce to, co 1 v antice: rétorika 
podobného stylu �á vždy negativní vliv n� soudobou prÓEu, Vede k deklamaa­
ním cvičt'ním, kde pravdivá zření je vkládáno do úst mytologické osobě /ja­
ko u Křeskna, ule �ntického vzoru, české Bílé prní/, Fby byla obcházerul 
�kutečnost /jako strašidlo na hradbách/. Dekl�ační cvíěení rétoru postup­
ně ,ntickou prózu !'Ozvrátilys a jestli�e se součéaní prozr-ici v �SSR u�í 
nevidět utrpení druhých, za pravdu slov,-p?k je R. J:f-estan v tomto oboru 
jejich c".louholetým mistrem. 1'ovažuj e z2 nu-t::ié z;,bývFt se déll�ou slepičího 
krokuf a kdy�� píše o pravda, pak �tenář pouze dol.1.fá, �e ve své rétorice 
počítá a mnémé 1 u příjemce s. který v!, �e jediným o�rávn�ným oponentem •Bí­
lé paní" je v na�! kulturní současnosti "poc!kastelán Oaniý•I Jen t�to pos­
t2va Z X2!kova Zámku je schopná předne�u slov V "lexisW Křestanov�, ci tujis 
•Já mám k historii vzté'h a umím _ji podat, t� proc bych se c&l rn chat um­
let. V!t�pv-ilbec, jak je moje práce namáhavá? Víte, kolikrát musím vyjít do 
scho,t�? - Nevím. - Nevíte, ale Vladislav.i:i II. mi předhazujete. - Schody 
jsou ve většin� zái.lkll. Přitom jsem tam slyšela průvodce, ktefi pocávají 
pfeený vý�.lad. - Nechte si toho poučování.• 

A po této odpovědi Bilá pc?_ní /z z-eálně-eocielistického fejetonu/ evá­
ho protihráče, pod.k::istl!lána Oerného bezpečn� rogpoznává a proto 1:1u f!ki /s. 
194/t "vím, že k Eám� se váže d2leko ZEjÍilpV�jší pověst, ne� byly vr�e vý­
mysly". Z�ek podtrhuji, n�t v něCJecky psanécn ro;nánu /jeho!· �elý děj se o­
dehrává v podzámčí/, je slovo "Bulla" používáno i ve smyslu •d'dle�itá lis­
tiny". A jP.stli�e podk<-,stelán Oerný, který �e-snp�Í Bilé p2ní věšet •bulíky 

. . 

n� nos", volá :•A zrunak stojí dál" /viz �ětu předchozí/, pak je to refrén 
Zámku Fr.-!nZe Xpfky. A pro hypokrisie Křestazrlv e názvem •Podzámčí" mohu smě­
le jeko rozhodujíc! ocitovEt poznatek z úvod.ni atrFDY Zá.11kus •fe.to vesnice 
petfí z&ku, kdo tu bydlí nebo přenocujeť ten v jiet�!I sll!yelu bydlí nebo 

I • • . • • • • 

pfenocuje na zi�ku•, Co� se týká nejen Bílá paní, podkastelána �erného,ele 
'ť Rudolfa Xřestanas Podzám�{, to· jsou kamenná zuby P ·atolH:ky /slov/ v n� 
neslo�lí k uveleben!! Anos � K.řesťan's1· 11v jistém··amy�lu��h�je ee slo�y, 
obruěuje je ve evá zebyllená rátorice do de-kl�mrční podoby; :mnohá tejeťony 
el do pcdby rétorekého "l�ud�ti�• z doby vrcholn� céz�reké, e přeeto nemd!e 
/díky v sobě ekrytým zákondm elovního projevu/ odolrt pfÍVElU 1bturdity ze 
eocirlietické souča6noet1. A možná, !e to ,ni nr-tufí a nc��í Aáh- t11 [fi 
jetQny - v jistém e�yelu čí��; Pfeato o�rkuji1 doirzy j�ho 2hL� ric��Bl P,n1 Jsou v CSSR ekutečnoat1 - a podk�a'teláA cerny ze� to- cr., -.1 



J,-rosl�v J:erouts Jpk pozn,v�t 'kulturní p�:aótky. /itUoe Jak, Mlad4 fronta, 
Praha 1986, vydání I., str�n J,t, n1klpd }O ooo, oenp 39,- lčs./ 

Titul knihy je skutečn! potf"ebný, nebo! na její a. 299 ae doTídúe, 
co dokálť stroje� aoučesnosti � essR. Citu.Ji popisku Tedle nákresu sta­
vební podoby Telko�oreTskl bssilikys •Náles mbytkd druhfho velko�oraTak4-
ho kostela ve. st�rfll H�st� u Uhenk,ho Hradilt� byl spo•orován tepne 
tehdy, kdy! jil jednu polovinu vybagrovali při se!llních pracích•. A proto­
le M �. 29-4 je vfelovně npp�ános •Z!kon o kulturních p��ítkách počíti 
t·ki s proEtl�dÍ3 či okolí� p�2átek, kteri m�le být ne�én, dille�it� n•I 
p�11átka s.i-metná. Vy!aduje-11 to ochr.&.na n9J!OVitá pemátky, určí pro ni Tý­
lconný orgán v dohod� a dotčený:d úfrdJ a orgány ����� a st&nov.ť 
podmínky, jichl nutno dbát pfi pořisování plánd a ost�tnťch projektň•,�td., 
�teili Irane. V knize je citoTána spousta§ a sákonných uetrnoTenís pfi-
to� je snámo, le na Starém M�stě byly archeologick, výzkumy prováděny ul 
dáTnou před vládou soci�lismu na �nvě. Ido tedy povolil b?grl!I ��ezd 
do tohoto areálu, v jakém sájmu a jak bylza to T CssR postilen? o tooto 
u.I knilul �čís za to dává mlrd:fm atenil-d11 v kepitole •Hry a soutěle• u 
s. 173 př'íklrdnou ot,zku s odpov�dí. Cituj11 ·•I.de ješt� 11aj! po:i,ník a 
t�nkea? /•v Prase, Bredci Irálov.S, Os tri:-vi, Pfelou�i, trut.nov�, Bustope-
�ích a TFtnberku•.J 

Jproelav lierout ověem nrpsal kn.ižkU potfebnoa. Cituji údaj se e.2401 
"leden �as se „ akci Z od parkd- P býY. hfbito-ru odstraňovely ohred?ú sdi 
bes ohledu DP to, le spraiŤidla fixuji stFr/ p'ddorys obce, spolav,-tvilej! 
uliee a usev!raj.í_ prostranatv! perkl\ před hlukNl a provoses / ••• / Jbdto 
brány� brank7 sb2vená ohred.n!ch sd{ strácej! ni pfirosen, proat!ed.! a 
-,ypedpj.Í nelogicky". Ach, logickl akce 11 Pisaena • konce r-becedyl 

. 
. 

.1 kritická připomínka pod pohledll.ic! náměstí RolnOTa p./1.Edholtěs, 
kteri mi mlUY.Í se srdce /s.242/1 •HleTDi � Pt>desátfch letech u cel, fa­
da etrrfc� his�rlelrj�� n..alnť pi-alňo-,rla "f pl,arky, pozdě31 někdf pfe­
rostll T les, sn�!:loiňujíci pohled • jedni strany n&ěat.ť na druhou, ••• · 
krjv,j!c.ť ■orov4 eloupy atd.• !o Heroutovo 11td. aluv! aa mnohl1 nábolen­
sk4 a�boly TzrosUcl B!lrty ne náměstí „ Ro!novA Akryly, aby tím více "fy• 
nikly plechov, a rudl pěticíp' hvězdy, na kovových stojáncích u v tn"fJ'Ú­
kuJ col nejsou cennou kulturn! puátkou soc. let? 

Dr. Herout prosti ví, o čem pí§e. Cituji ae •• 2271 "Stejn!.tflko po­
chopíme, prol! bylo tf'eba poničit �tari náhrobky na lidcr,1kl11 hfbitcr,I u 
Ce:nw11c Jla Pelhfima,eku T7r.1tá 3■en velik;flli p.ťameny pfeá p�Yodn! _heb­
rejakl dpisy - na jedDO!I ět••e MISA• - 2td. A poTzdech a otúkoU.. •• •• 
2'91 "Zbof.ť-11 ae ovi!e11 pl!flátkovf objekt do 1ákladd,' a.nt'.sebe3iapll! doku� 
m�ntaoe jej nenFhred.ť. J�k& mo!noati n.e!eho pfispln! •• tu nabízejí?• & 

164· 



jtdn� z �o1ných o�pov�dí • období socialismu /a.2••/s •jrko jednotlivec 
jesdil léta udrl0vpt cf!ceniny hrPdu Lendět�Jnr pan �arel Veselý• Jind­
fichovp Hrrdce�. e1 •e e. 247a •ivlá�tní posornosti si srsluhuje probí­
hpjÍcÍ plé.noviU úchrnnu litinových náhrobních kříld ■ 19. n • počátku 
20. etol •• které skupinF mlodých edjemon ahro�rtauje, novl osrsuje, očil­
tuje B ko112ervuje n• neudr!ovrn�a hřbitov� T 2elnevl na PrPchsticku, ob­
klopujíc!� p�átkovi chren��ý kostel. Zpu�tlý hřbitov byl vyči!těn a vz­
niká tu gplárie litinových kf!!� a jejich k�m�nných podstavC'\l, kterou 
bychom mohli přirovru,t k aichrrnnýr.1 6kansen0� 11dov4 Frchitektury, kdyl 
- podobně jako tyto k!-!le - nmtille existOTl't nA p�vodní� ■!stě•. 

Záv�remt nli�tní pozornosti si zseluhuje i f„kt, proč kultunú pr­
r.2átky ve tvF.ru kfíle ne!llohou •exlstovet na p�vodn!m míst�• - v essR? xa 
tuto otázku jse� odpovla v Heroutovi knize nenalesl0r a ptit se u nedd­
borní�? 

Anna Skýbová, Listy Bilé p::-n! Bobbenktf. /Pruort.Ga, Prahia 1985, jesyko­
"' -ďpra"fa a ed. pozn. doc. J. Porált, vyd4n! I., •• 128,n. 20000,25,�ěs/ 

Doc• PhDr. J. • Skyooval, CSc. vyprrco'Trla 'T úvodní l!ltudi1 1 monogra­
fii Oldfich,- • 8ollzť-erka, s níl pov,-!uji sa nutné opsat několik posoru­
hodných údrj�. !�k se a. 8-9s "Pfestole ládné h1storick, dilo, jel ee 
byl 1 jen okr�jea dotýká ěeských nebo tokonce stfedoeTrOpakfc.h dějin 15. 
století, se ne.ale Tyhnout poéousen! Oldf1che • Rolllberka, doaud ae ne­
aP�el nikdo, kdo by sv4�il tak mnohostrannou OldfichoTu �ilmost.T jednom 
se ale "fš1chn1 ehoduJís Olcliich • Rob•berka byl nejposorohodněj!!a ěle­
n� této megnátaké rodiny•. A s. 11& •0e� a oba�lná Oldficho"ffl k.ore■-
PO?ldence je jsk po obsahové, tP.k 1 po form!SJ ní stránce nespoml jedním 
• nel1ch dosud nedoceněných <!o'tcných prsmen:4. Jeden pf!nsěnj rys t,to 
korespondence je nutn4 TysdTihnout: velká ěáat tlchto apulcro;i!ch listd 
je psána ěeelcy /německy sl dopisov3l jen a Jfhc1/. Co vlak je nejsa�ím•­
T1j�! - 1 T�echny Gopisy, které Oldřich papl kril.1 Zikmundovi• jaou čea­
k'. :lril Ziknnmd 'f eoukroau5 korespondenci a penes Oldřichem poul.!Tal ta­
ká jen češtinu. Zikmund tak vyatupuJe jeko první ěeský král, kterj si a 
a�skou ěl•�tou dopisuje v čeek�m jazyce.• 

Zde �e mo!n4 se pfe8Vidč1t, co vytvořil•/• nejen v literirn.1 histo­
rii/ tradice českých spieOYetelň, Tedených Jiráskeaaa s baroka•• etalo 
"!e:mo• a s česk4ho Zikmunda •�elmn rylnTi•, pijíct C.chd.a km. A "fy­
pad4 to tak, !e krO!li názna� /vis výfe Skjbov4./ � nernej! �alt.! odhorrúů 
historici T essa silu tyto "wnE.leck4• obrasy - retuJovet. /leinYeetOVFl 
enad eocittlistický etát 11álo proatfedkd do "Tytvofeú novodob4 •Husitak, 
trilogie"_ ,.td .? A kdo • jeho historických z��stnancd o!t! J)O'Yinnout na 
jtdnou - v pedceátých letech vytvofend situaci - cokol1T měnit?/ 
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Citát me a. 121 •RolJfbereké kulturní prostředí hradu Krumlova by-
lo s��o�tej�ě především české./ ••• / bylo to nesmírně zejÍmAvé prostfedí, 
v něm� se setkávaly politické i kulturní podnety nejen Oech, ale 1 vzdá­
lenějších �ástí Evropy. Mezi rožmberský�! hosty byli i dva budoucí p2pelo­
vé. V r. 1446 to byl Toraáš rFrentuoelli, pozd�j�i pape� Mikuláš v., Ene,1 
Silvius ?iocolomini, kterého eechy dobře poznaly ja�o papele Fia II.,byl 
nP Kru.-nlově v r. 1451. Eylo to nevídané množství ci�inc�, kteří ne.vštívi­
li ·krumlovský dvilr a kteří udržovali politické styky s hr2dním páne:n. Snad 
je třebe jmenovat i r.iocného kardinála Carv f j F-la a fanc=tického řeholníka 

Jen� K?pistrána". /Mluvit o sv�tých jako o f?naticích je v OS.SR výhodné./ 
A vysv�tlovat vše pen�zi je u marxistických historikil bčžné - oa�i v této 
ideologii �1 jí. Ci tát se s. 16: 11 nezdá se pravděpodobné, ž� by vladaf tak 
obrovského mp,jetl{U jen B nedostatku peněz mohl prohrát svi.lj politický boj 
s Jiří� z Pod�brad, ?le je to �k./ ••• / Zrtímco p�n Oldřich z Rožmberka 
investoval své peníze do válek a spole�enských stylru, mladý, nc-dějný ka­
lišnický pán Jiří z Poděbrad sice svou osobu také vkládal do politického 
dění země; 2le peníze spíše *ichraňov�l. Cestu k českému trtlnu si tak 

• 

mohl usnadnit politickou zkušeností podepřenou tisíci kop českých grošl•� 
A ještě na toto téma /a na téma zrad mezi ketolíky z národ� r�zných - v 

politice/ citát ze stejné strany: nKe konci života se Oldřichovo zadluže­
ní odheduje na 100 tisíc kop českých groš�. A to byla už necozírni su:na, 
těžko vyrovnatelná a nepřehledná. DFleko horší však byl fakt, že Oldři­
eha i politicky svazovala·. V dob�, kdy po roce 144-9 ztratil císař Frid­
rich III. zijem na Oldřiohových politickýc� službách, prod2l Oldřichův 
dlužní �yis na 16 tisíc zlatých jeho odp�rci Jiřímu z Poděbrad. Jiřík 
Ecela spakulačn� získal tento dluhopis od císaře za 10 666 kop českých 
groš-o. A t� se rovnelo politické kat�strofě•. A citát ze s. 18: ftMladšÍ 
Jrn byl vzdělanější /ze�řel 1472/, i v premenech ae po ně� zachov;tl zájea 
o knihy, v politických jednáních byl deleko mírnější a sn�d i ústupnější, 
OVfem to je otázka./ ••• / Oldřich mu neváhal vyčítat, �e místo aby do vol­
by čeekého krále post?vil proti Jiřímu svou rodovou čest, s� Jiřího vo­
lil a možná právě 1 t!!ll rozhodl volbu ve prosp�ch Jiř·ího. / ••• / Je však 
právě zde na místě napset, že JFn byl nejen dobrý hospodář, cle i politik. 
P.ozhodně nebylo sngdné počítet a tím, �e by ee katolický Rož!:llberk stal 
čeeký� králem. To J�n věděl a nebyl schopen riskovat j�ko jeho ctec. Yě• 
dFl ovšem také, �e �oetoj a hlFS rožmberský je při volbě českého krále 
velmi �enný a vlivný. Proto srlj- hl.as prod1=l. Ano,' prodal ho Jiřímu z Po­
d�brad. Jiřík.mu toti! vrátil za·své zvolen! dluh�pis.na ji!.zmíněných 
10.666 kop českých· g�o�a: OboÚstra��- to.byla výhodná tranaank�e.,Mo�M, 
!e pfi čtení těchto fádek. se něk�-mů t�to skut"ečn��

-
� zdá neuvěfi tIR�.Pře­

devš.ím vzhledem k Jiřímu. Tak velký český králi V polit1oe Vňfkynebylo 
m!ate n�-morality, tedy pni v dobách Jiříkových•,· 
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Proč vše tak obe4hle cituji? Líbí se mi v�decký, objektivní a ne­
ro■hoř�en.j pkcent historičky pfi poEn�tku, který v r. 1985 sdlluje čte­
ná�::u •y politice vi!Pk nikdI., nebylo rdeto na morrlity". A to je 'Veliká 
poučení 1 pro ty eechy, ktefí •nevědecky• chápali j2ro 1968 jeko politio­
k& UYolnění místa - letinsklmu a evropsklmu - aoralis. eesky řečenoa 
mr-,T�II. 

OVlem, vím, le je ro1umněj�Í psát o mravech lis� Bíl4 peni Robber­
sk�, o níl Anna Skýbov, DP s. ,a soudís "A nechtěně ee trk st�la první 
českou P.Utorkou - je-li mo�no pou�ít tek silného elove - epieovptelkou. 
I t�nto výrem by enpd byl pro 15. století zoela oprávn�ný, proto!e Perch­
ta ve eTých listech •�chytila• koloritu doby delgko více ne! mnohý 
učenf mu!". 

��ktea pmí aeská rutorks ve svých listech v�dy dává n2jevo, �e 
■!sto - i v oboru morálky• nejvyšší nále!! Bohu. Pí§e teké o modlitbf: 
o "h�éfných modlitbách•. A o h2nb� p!ies ••1 jestit mi toho tek !el i tek 
h�nbaaa to, !e diT, lese srdoe ve mně nepřepučí•. Nelze tedy, ne� zopa­
kovat v�tu se 46 streny knihyz nproto· jsou její listy čtivá a její 
projev p-leobivt dodnes•. 

lomu fenu svou poručiti. /.Blok, Brno 1986, editor, pre!ece Milen Kopecký, 
slovníček, ediční pozn., Tydání I., strrn 288, náklad 2000, cena ,o,-Kčs/ 

. Z Prostějovského sborníku, který ul vy�el tiekea „ úplnosti v Preze 
r. 1901 /Y péči Antonína Truhláfe/ a předtím T Prost�jO"Yi L,ta Páni 1557, 
Tyd211 nyn! ,. :Brně druhou /menší/ polovinu. OVšea kniha není pfilill pečli­
vě redakčn� upr2Tena a nelze e1 pfi četbě nepoviimnout, la sákledn! fakta 
jsou zko.aolena. Jla ukásku uvád.ías na f:J• 10 zddruňuje M. Iopecký, la Pros­
t�jovskf sborník byl Tytištěn 9v posledn.!ch �ech roku 1557•, a tento jeho 
úda3 spochybňuj·e redak� texť llt! e. 279. Citujia •Obresov, přílohy. Tyb_­
rány byly s Prostljovsk,bo eborn!ku z r. 1547.• Jek tomu rozum�t? 0tenáf­
ská edic� nes�! spochybňovet nejzfeteln;jfí prvky odbornosti! Xe konci 
dvecátého století, kdyl dřÍTe tomu tp,k nebylo. 

Jinak editora M. Iopeckého ct!, le "Y poznámkich na s. 263 pfipom!ná 
s essR vn,uzeného spisovatele Jifího Xoláfe. Ionkr�tn�, tpktos "n�kolik 
rozprávek přebásnil Jif! Iolá! v_knize lzop-Hollar, Bejky /PrF°ll.P. 1957/.• 
/Iél by vyaokolikolskt pedegog M. l'.opecr/ zedsl ,eko diplomovou práoi ni­
kterému posluchači katedry jezyka __l!esk4ho ro�bor postupu Iol.áfe pf! úpra­
vioh humanist1ck4 čeit1ny'n!ak,ho stylu - a·zp6tn4ho vlivu; kteij •n!zkf: 
etyl• �eštiny on, epochy·m�l na l!terárn!.tvorbu Íemoth4ho Jif!ho.Xol,fe�/ 
Ve svim úvodu, ns s. ;2 pfip�!ná M� Iopeckf aspoň :m,na �pisO"Yatel�, ktt­
� •renesanč�! rozprávka• u nás ovlivnila. C1tujis.•Dokl4dá to tvorba Ne­
rudova a HernnPnnova, I. Capka, Fr. Iubky, J. Iopty, B. HrebFlP aj.• A 
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dovoluji si připomenout, �a B. Hrabal, kterým seznem končí, u� před 20 
le�y si byl takto určené vfdecké nRveznc�ti věóom, Veřejnost s tím sez­
nácil v knize ":Bohur.111 Hrabal uvád!,, ,"/Mf,Pr,,hc1 1967/, kde na s, 7 Ja­
ko první knihu své chuti udává •Bpyerische KOchin in Bahrnen•s k Nerudovi 
a Her:r,Jté:nnovi v§ak pfidává Jakuba Demla a Lr,rlislova Ilímul /Je� M, Kope1-
ký sařFZUje zřejmě pod •aj.•./ Co znďmená v češtině pojem •připomíru:t•? 
Ve svém slovníčku uvádí np s. 273 editor slova pouze podobná, jeko •při­
pov!d?.t • slibovat, "připovídka • slib", slib! Není připomínání plněním 
jistého slibu? 

V této linii - n1rodnost je tpké slib vůči kultuře s jednoho jazyka 
- je zd�rAznění souvi�lostí mezi Prostějovský::n sborníkem z r, 1557 a ba­
rokní knihou "litomyšlského tisk;:,�e M:>touše Václ2va Březiny z r. 1650• -
nutné. /Z Březinovy }mihy, který po 30. leté válce vyd l rozprávky posu­
nuté sm�rera k ličovosti, se staly renes�nční texty majetke� českého folk­

lóru 19. století: toto vše nazn2čuj e M. Kopecký ve svém úvodu /s. 30, eto./, 
aby na s, 31 zdůvodnil, že ne nízký styl humanistické češtiny navazovalo 
č�ské bEroko./ A předpokládejme, že je·v prefaci M. Kopeckého správně zdd­
r2sněno: do Březinových rozprávek z pol. 17 století nebyla eechy převzata 
z R??bule Sebastina Br?.nta" rozprávka. "0 jedno� mníchu, kterýžto umříti· 
chtěl jako dobrý �1d", /Abych byla přesná: editor'toto nijak nezdůrazňuje, 
význam tomu přLltládám toliko já./ ?roč? Němec s. Br�nt, nejznáJiější svým 
čilem RLo� blázwl" /1494/ je M. Kopech-ý:n určen jako autor této tvrdě anti­
semitské bajky. A svědčí o dobrém vkusu l!ech�, že za protire!omaoe u1· 
ne�šli zájem, qrpti huoanistfu! 16. století, o tato a podobná slova: •A 
tak když jest sv-lj život zde na světě dokonal, čertu duši dal•. /'lid/ 
.A.ntisemi tismus byl běžný u_ středoevropských hu:n1=nistll? �el, i tuto tradi­
ci ná.� Prostějovský sborník, v �SSR, v·r. 1986 p�ipomíná: a jenom takto? 

Jiří Spěváček: Václc-v IV. 1361-1419 /Edice l'!lenská knižnice, Svoboda,Pra­
ha 1986, vydání I., atr�n 774 + ilustrcce, nák1ad 99 000, cena 78,- Xis/ 

V neuvěřitelně vysokém nákladu vydBlO politické nakladatelství T_ 
fsSR práci současného historika, s diležitým podtitulem, cituji: K pfed­
pokl�run husitské revoluce. 

. O Václavu IV. lze z _11 terárních děl, známých ve svět�, číst i v díle 
markfze de S�de "Justina čili prokletí ctnosti•: •ukázal nám.na nádvof! 
scénu,_ jí� n�n! pod�bn� v letopťsech .Al'.ldronikd� Neronň, Václavd Fni !1be­
ri6•. Nemíním dál popisovat seénu: podst;tou "je smrt nevinného člověka a 
vzk2E :--v�žně mín�ný:- Bfmotn,mu dáblu. J. Spěváček nám· cituj�.ke konci 
svého d.íla z letopis-a hist�rilm atfe�ověku o Váoiá_vu 1v: /a.594/s nebyl 
•eni tak králem, jcko ep.í§e katem Oeského .království•; �e •všem způ�obil 
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násilí", �e byl "v�tš!m tyr8nem církve nef všichni tyrE'ni v jejích prvo-
ročátcích a dobách pronáslecování", Z obč8nských činů VáclP.vových PFk 
Spt'váček U'\ ác! O!-'akov2né t-,·:::·zení středověkých k:::-onik, �e "dFl vlestního 
kuchaře upéci na rožni". _Atd, 

Z vědeckých dH uváC:! J. Spěváček "Chronolo.;ické zápisky" K. Mcrn, 
kt�rý "posoudil charakterové a osob�í vlastno�ti Václ&va IV. ttkto: 
"Václev: lovecká vá�eň a opilství /opil�n! n1sl€�ke� nemoci/; v opilos­
ti civoké z-v!řeJ jinpk měl nnoho dobrého, nábožensky �vobodoffiyslný, s 
rněsty v ��chách /a v�t?�inou i v N�mecku/ v dobré:i: vztahu; jeho hlavnÍlll 
zločinem bylo, že se v 02c�ách pokusil v·.irv :-t nechtě F kngí11 korunní 
statky, kt-=-ré si přivl�st.i."1111". /s. 602/ 

A čtenář Sp�váčkovy skutečně obšírné knihy ::-S.že posou�it sá;n, jak __ f 
lze v t€xtu Eledovat té'k potřebné dod::-žo�i=ií I'i'°r.xovy pre:nisy. Cituji 
např. S-�šváčkovo hodnocení /s. 593/s "Václcv IV • •.• ci nebyl s to uvě­
domit obecnou zlcušenost a pl3tnost zásady, ža t3.!II, kde z2číná soci:ilní 
b�zpr:iví, t3'.!l taká končí jakákoli n2d�j� � oo.;:-ozUJ12ní a nastupuje ne­
vyhnutelný boj". To je hodnocení v jiE"té:::i s:ny�lu závěrečné; pokud však 
Spěváček popisuje Václsv-�v �nevyhnutelný boj" s církví a to, jak se •po­
kuBil vyrv�t kněžím koru.:m! Etatky, které �i přivlastnili•, ne�ůže ne! 
Václava IV. pochválit. Cituji /s.439-440/: �václ�v IV. se rozhodl zakro­
čit osobně a co nejtvrději. V čele ozbrojenců přijel ne Pražský hrad, 
d.:-1 zebrvit celý poklc-d SVztovítského chrá:nu a odvézt jejx na Karlštejn. 
R::cka �obylu a Voksu z Valdštejna poYěfil vizitací církevních institucí, 
zvláště klášteru. To v praxi znBJ1enalo, že objížděli kláštery a kapin-
ly, prověřovali morální stav osrzenstva a zakročovali zejména proti ci­
zoložníki.lm, jež dávali přeavést na �oud_lidu. Celá Fkc� rozlítila arci­
biskupa Zdeňka ·natolik, že dne 20. 6.1411 vyhlásil ••• interk�ikt / ••• / 
Václav IV. dal každého, kdo se arcibiskupovu přík=.zu podřídil, ihned 
z�tknout a uvěznitw. A Spěvá�kovo zhodnocení celé akce, z hlediska his­
torika reálného socialismu: "Iézné opótřeni Václava IV. a výboru jeho ra-

. . 
, 

dy / ••• / bylo nepochybně byst_!Ý!D státnickým cinem/ ••• / Václav IV. tok 
projevil rozhodnost a politickou p::ozírevost i ve věcech vícy, jež ae v 
posledních letech prom�nily v.silně působící politickou zbraň•. 

Zde, i v tak kratičkém úri;vku je možné vyčíst, proč se nakladetelst­
ví svoboda rozhodlo pro mésové roz2íření práce součeaného historika: ar­
cibiskup /byl i původně oblíbenec_Václawv/ e� ve Spěváčkově podání •r••� 
l.ítil", zatíra co Václav IV'. ee_ "rozhodl zakr�č1 t osobn� ·� __ co nejtvrději"• 
Při tom tsn, kdo se "rozlítil" ť bránil ne sebe, zle druhá pouze zbraněmi 
z o'bla.sti ciuoha� ·zatím. c'o · král�vi milci /sa.'ni · cizoložníci k pohledání/; 
Tydávtili - dle vlastního u-:ážcni@- m"nichy • �oui!u lidu"• O�akuj 1 tutÓ 
frázi ee Spěváčkem: "soudu lidu•. A každému je jrané, kde v tocto vědeo-

-

ky marxistickém pou�ití slov musel zákonitě obetát a proje,it "politic-
kou prozíravost•. 
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A kdyi ai Oechové je�tě pFm3tuj! něco mptn� 2a �vých letopis�,jak 
je�ich králové se setksli pfi hon� se zblou�ilým mnichem �1 poustcv�íkem 
a výsledkem tohoto setkán! bylo dílo duchovní povahy /byt 1 dílko kfífku 
či kapličky, nemluvě o klášterech/, psk v pt!ppdě VáolaTe IV. se mohou 
poučit o jeho mooenském pfíetupu k taitovým legendám. Cituji1 •král pot­
kal v lese na honu mnicha a skolil ho�-. Ptihl!lejícím pruvod� pak 
fekl, �e sasttelil jedine�né divoké zv!fe. Kdyf mu pruvodci řekli, le aa­
bil mnicha, nikoli škodnou, k?Gl odpověděl, !e mnich má být v kláětete a 
nepotloukat se po lese•. - To zaznamenal Yáclrrlv sou�asník Edmund de Dyll­
ter, který krále osobně de lt! dobu a dobfe mal ó o něm� Spěváček píše 
tekto - cituji celý odat2veo, P.by vynikla Spěváčkova přičinlivost co se 
sápiskll a premis I. Marxe - týče: 

•Sv�dectv! brsbentského diplomzta a bystrého pozorovatele otevřelo 
objektivn! pohled na osobnost VáolsVF IV. nejen v jejím kledném, positiv­
ním? symp�tickém projevu, nýbr! i v situaci, kdy neštastný král neunesl 
tíhu odpovědnosti spočívející na jeho bedrech a EnervózĎujících neúspěch� 
2 politických zvra�, jimi! byla prováilná jeho vláda, a utíkal se pod u­
ti�ující clonu alkoholu, která B ne� činila divokého, zvráceného a nebez­
pečného člověka především proto, !e disponov�l pF..novnickou mocí-. 

Co Marx vyjádřil stručn� "v opilosti divoké zvíře• - Oech Spěváček 
halí do "utišující clony alkoholu• a divokým, zvráceným a nebezpečným je 
ten člověk •především proto. �e disponoval p2novnickou mocí•• Dovedeno 
do d�sledkut j2ko prostý občan nemohl by činiti zas ony •politicky prozí­
ravá• činy •i ve věcech víry•t Přitom nelze upřít, že 1 �echilm. T dob� 
Táclava IT. bylo zepotře'bí vys"fětlení, pro� jso_u t�o posti!eni zvrhlým 
králem. Veře�ně to sa ne učinil !o;náš se Stítného. Zcchovei se jako prvo� 
třídní český spisovatel,. který nemín!lkolaborovat s vlád.ní moc!, ele vybo-

' 

jovW si právo vlastního a veřejně projevcrvaného pohledu, kritickéhof 
Viz jeho •.Knížky l!es:be·ry o obecných v ěc,ech kfesta.nakých• a •Knížky o hře 
iachové8 1 ze svědectví Tomáěe ze štítného vyplývá, le d!ořan Václava_ IV. 
Jan �1�ka procházel v blízkosti svého krále školou! Nebot píše: �Počeatno 
jest také králi nemieti obyčeje s ehaternými a s lehkými lid.mi, aby nez­
lehčal úmysl jeho. - Proto! dobřel krále ozdobuje veliké, urozené lidi. 
pfi sobě mieti.• /Knížky o hře šachavé a jiné, Praha 1956, s. 363./ A_i 
J. Spěváček nerl�e, ne! toto místo místo vyložiti tekto /s. 595/: •zde �a 
ji! sfejm, a nez2krytá narážka na vládu Václ�vových o�líbeno� z řa� nižší 
llechty a· měěb.nd. A bylo sajieté projevem byst�ho politického postřehu 
vladyky §t!tn�ho t �e nepova!oval·za �tastná a prospě�né t aby ee krá1 fídil 
radou nezku�ených •malých• lid!. Obdobných kritických po;námek uložil Stít-

, 
. ' 

ný v tomto sv&m dile více. Štítného pÓstoj• ukázal� _�e nebylo málo lidí, 

ktef! si bolestně uvědomovali záva!n� ohyby a zceatná praktiky ve vlád� 
Váolava IV. Vladykovy názory jsou pádnými 2rgur.nent7 proti eprávno�ti Tf·· 
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kladu Václavavy vlády jeko panován! •li�ov�ho• krile.• 
Zde ov�ern J. Spěváček vyoház! opět z Marxovy pre�isy, �e nebylo 

•lidových• králll i Jirásek jako český spisovatel Váolave rv. v "1-lP.Zl 
proudy• jen buditelsky koloroval a jeho výklad o jist, •lidovosti• Táo­
levov� /stráoel čas s potulnými vagrnty, atd./ byl u Jiráska stejně ro­
�enopisecky pravdivý jako jeho zobrazen! •iemna•. /To ul n$pf. Max Bred· 
ve sTém n�mecky peani:1" Reubeni• - kde poučeně popisuje Cechy r. 1511 .­
nepovažuje sni Václevova otce za &cha a mluví o něm je.ko o •I&rl� Lu­
cemburském•, který prop�jčil pre!ským 21d-dm •prapor s hvě�dou Davidovou•. 
/s. 76, če�ký překl�d J. Grmely,Sfinx, Praha 1929./ Jestlile tedy J. Sp�­
váček s� pomoci literáta ttítného popírá teorii, vytváfenou českými lite­
ráty o V�clavu IV. jako •lidovém králi /včetn� souč�sného i nedávného 
trendu v OSSR/, je to i proto, že n? s. 604 nszruičuje jeho nemoo nelido­
vou - depresivní syndro�. A historická věda v soc1e1istická společnosti 
v!, �e lidový král by nemohl trpět nikdy depresivním syndromeal Jinak 
fečeno: J. Spěvá�ek netrl!e z d�vod� vědeckých /a marxistických/ dopustit 
povýšen! Václeva IV. do sfér ta� ideologicky výsostných; on se jenom smí 
zastávat Váeleva IT. všude, kde onrbojov?..l• s círh-ví a vysokou šlechtou. 
Jako na s. 550, k�e se nám dostává poznovu únavn�ho vědeckého vysvětlení 
a přitom t?k j�noznačně mcrxisticky prcV07ěrného, ie ho aspoň v jednom 
odst?.vci ocitovat musíms 

' . 
•K to!Du, co ji� bylo řeč_eno o historické úloze vysoká šlechty v 

jejích konfliktech. s králem_ Václavem IT. a s církevními feudály, je 
třeba dodat, !e šlechta rozhodně' nepoč_ít�ie a tÍll ť že stále mohutnící 
sociální nespokojenost poddeného lidu pferoste v: revoluci, jel se posta­
v! nejen proti církevním, ale .,l proti světským _teudálb. Tek t.edy vyús­
til silně nevyv1Uený st2v m2j etkové 1 mocensk� 8-�rukťury \1"1111 tf 
vládnouc! tf !dy ••• ". . . . . . -

Od tehdejšího šlechtice /byt •nízkého"/ jsme si u! pře�et1i pmdi­
vé oznaěenť /a to se král od 90. let _l,._� atoi'et.i j�Átě v tomto· směru . 
dál zdárně vyvíjel/ - Václava IT. za �2:liho·• kille - jén! "káza1· · ••• prá­
VQ staviti, v cizie se uvázeti, sirotky lecikaks vdávati, a! ty nespra­
vedlnosti i zbudichu nepokoj zjevný� J.le, a-i.prav"é:Íu řku, svými rozličný­
mi neepmvedlnoatmi všichni jeme boha ro2:hněvali, �e ten nepokoj pfepus­
til ! na ny, nebi die p!smos Divát bÓh zlým krFl,ovsti pro.hřiechy lidská•• 
/Inihy naučení kfesian�káho·, P�eha· 197,, s. 2eá;/ 

· · 

Otenáf Václava. IV� J • �ě�áě�; kdy.! ase· pfidr!:( jeho •vyústěn!• · do 
•revoluce•� nemO.!e �pominout: po.cititúi:·�ihy. __ •:t pfedp.oklad11m�h�aitslui re­
voluce•, nebo� .:V -j�j!m názvu nám historie ponéehala �m�l:lo HŮsovo. 1feby1 
•zlt• král, jeho! zlobu pocitov�li v Cecháeh.tpk mnoZí?./I 21d' byli za 
jeho p2nov�n! po zavra�d�n! epalo�áni v tie!oovkách/. J.- Sp�váček /s,198/s 

. . . . 

•ohromn� mno�etví mrtvých muselo být o velikonočním úterý spáleno, aby 



'.n.do�lo k epidemii. P�du dní ee nad Prahou vznášel záp�oh spáleného 
lidského masa.• hcix ní A jek neložil VáolFV IV. e mužem, který se 
obdobn� jRko pra��tí Zidé světil do ochr,.ny jeho dvora�ezl\sul po 
Husovi •zápech spáleného lidského m�sL• a nej�zj11 pak po o�ské� krá­
lovství svobodně ten, který �ěl tohotoA záppchu• plné chřípí? J. Spě• 
váček tocll.illlI /s.6O6/1 •václev IV •••• posle1ní nad�ji sklidal v po­
rnoo svého nevl�stního bratra Zikjunda, s jeho� přisp.mí�, jak vyhro�o­
.., r-1, · bodl Al vyhub! t všechny Husovy .J. \i'iclafovy stupenca v c2lé z�rni." 

V �ern �tkvěl krutý osud Hus1v"? J. Spěváček /s.459/s AHus E�strl 
svému králi věrný�� do 3Vé smrti a královu nevd�čnost op�tovel velko­
rysou úrtou k ofedst�vit�li své �e�ě.• /Srv. Ru31v 11st z 10. června 
1415, text Václ.-v Novotný./ 

Jpk velkoryse ta Spěváčkova věta zníl A moóerně1 •opěto�él v&lko­
rysou úctou k představiteli své zem�• I J. předev!ím: nerevolučně! Copak 
mohl být představitelem H�sovy země ten, proti n�už se zrštitovsl 
slov� Písme i lPik Stítný? Už Jirásek·tohle pochopil a En.?.žil se budo­
vat své literární dílo na koncepci, že J. Hus byl vzácr4'm mužem pr2vdy1 
a proto�e se nedá po�inout pevné propojení mezi Busem a Václavem IV., 
nemohl Jirásek než se snažit zobrczit Václav� IV. jako panovníka sou­
�asný:J OechtUJ přij2telného. U Husitskéh� krále se ale této "všeomluvné• 
koncepce vzd!tl a proto nikdy dílo nedopsal: ne stáří už ho unt:vovalo 
rom�nopiseeké temnězlaté kolorování hesla /Fry� od lumal/ a postav roz­
porných; o jejic� osobní morálce /a panovnické!/ vydávrli dávní sou­
ěcs�..íci nedobrá vysvědčení. A historici dnes? Vždyi J. Spěváček připou§­
t!, že Václ?V IY. byl •schopen 1 zločinu•.� n2 stejné str,ně /588/ a 
d�slecností neúmyslnou a překv2pivou a tím 1 pravdivou popisuje Václa­
vovy činy se spojením jména markýze de Saida! Tedy nejen markýz de Sade 
používá zákonitě ve své� díle jména Václavava, �la i moderní historik 
�eský j2éna jeho k vylíčení neliterární zvrácenosti! Cituji Speváčk�J 

•václ2v IV. byl posléze přímo alergický np pouhou přítomnost někte­
rých sobě nemilých a protivných osob, jako n?pfÍkl?d arcibiskupa Jana 
z Jenštejna�Stačilo vyslovit v králově přítomnosti jeho jméno v sou­
vislosti s nějP.kým arcibiskupovýt:i obrAnným postupem a VáclFV IV. byl 
vztekem celý bez eeba. V takových situccích se již nedokázal ovládat 
a roztnn� UVpŽOVpt. P2k mu zpravidla nezbývalo než dát se unáěet svou 
vlastní nezkrotnou vášnivostí a snášet její neemyslné, kruté, ne;kdy 
P�_ eedietické ddeledky". /Podtr�eno XO./' 

Poz�atxavme se n2d historickým !2ktem z dějin: Václav IV. dohnFl 
svého p-dvodniho pfítele ercibiskupa al málem po eBI11ý práh svatosti a 
ZAručil mu na v�ky svým pronásledováním /muže nepochybn� kulturního/ 
historickou úctu v dějinách církve. A toho, kterého z čeakých kněží 
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vlattnoručn� po��h<l u�u�it - pcmět vrtících 1���Pdr.ík� do8trkela 
ir čtvrt tltíoilrtí n� oltár. /J. �pěváčck, t. 2:l/& 

"Ortatní vFak byli podle králove rozkrzu o�vedlni ���fitu!ní�f­
�! na Prr�eké� hrrd,. T�� ee král ro�bicnil �novu. D�ksna prrl�ká ka­
pituly, čoktorp dekret� Bohuslrva Jonova I lrnova, který byl rovně� 
pi"lv�dc.n nE Hr.a2d, udeřil �kol!�.rát jíloE:CI svého !!IE"Če do hl..:,"ly tek, el 
brl zbrocen krví e del jej potom ���-�?-!,��...nhL�Ll�1Y odvést do 
t.rpdního ��!':'<�l>f"Í.• l-2.k �e jel v:,-slých�t ost"1tní. Kdy� ho pr.lběch výe'la­
l�ch� neuspokojov�l č 1 spíše ltdy ž se ndovčd�l t�_. __ co �-d�'fěd �t chtH, 
d�l z?.tčen� odvést z Hr�du na Stéro1l�3tskou radnici a odtud n'.1 rychtu. 
reustále ee vyptával, kde Je arcibiskup a proč n:ib:;l tekd z&držen.Novcf 
výslechy se táhly do vei3�rních ho:in. Jejich negitiwní výsledek rozči­
l�vel l�rile �í� dál tÍQ více, !onečně dal pfík,s, eby byl přivolán k?.t, 
zÉjatci tvizá�i D3 rukou 1 nohou a u dvou z ni�h přikročeno k výslechu 
pr:ive� útTiiflÝm• loó p�dl na arcibiskupovy úředníky, Jzna z Iomuka®.i Mi­
kuláše Puchníka. Oba nešlastníci byli nejprve ta!eni za sucha neboli 
ft.oeováni, to jest vytahováni na kladce za ruce �Yázan, na zlidech ke 
stropu mučírny. Pek byli pál�ni pochodněJli � bocích, el jim naskočil7 
puchýře. Jan z Po�uka byl navíc trýzněn palečn1ce21, nistroje!I k drceni 
prs�l na rukou a nohou. Xdyf ani poté nevypovídali zejatci lg.l!.., jek� 
od nich !ádalo. dal král příkaz pálit je T bok a! k smrti. řřito� ee 
sáln úč�stnil pá�eni poehod.n!. Drastický Týslech krále tek vyčerpel, le 
pocítil velkou únrvu, a níl pfillo i částečn, Tystf!zlivěn! s nepříňet­
ného yzteku. Teprve v tom oka3!iku si uvědomil, j�k nepfÍ%niVě by zapd­
sobilo v ze%1 a nlášt� v Mm� umučení dvou pfedstavitelA erclbiakupa­
ki kurie. Pfikáz�l proto, eby mu oba vyslýchaní pod pfísahou slíbili, 
!e nikomu neřeknou, !e byli mučeni. Svou pfísahu měli stvrdit píseQnf. 
�išeňskf probošt VáclaT, rytíř Něpr z Ro'llJ:)OVa 1 GU�ený Mikuli� Puch­
n!k žád211ou ��r� slo�ili a ptíslušné prohláěen! podepsal!. Jan z 
Po!:lukU však nikoli, poněvad! mu�eaj__�pfežil. lfa král�v rozkaz byl 
evázán do kozelce e svr�en s k21Denného :nostu do ntavy. / ••• / Trzgioká 
n� c�lé� případu bylo, že ee jeho ob�tí_��l_E!!J�..i.t__!i_ezBr-�i_!. 
Qdd.�n� rr,oe!��ný �12!tt• •• ". 

Schváln� jsem v euše historickém popieu msrx1et1ckého historika 
/který mimoehodem kritizuje� pf! "nepf!četnosti" králov� tak •r20io­
n::-lietický" út�k �rcibiskupa - slovy•zbaběle" utey.l•/ - podtrhovala , 
pojmy1 kepituln! sin� /modlitební prostor blízký pojmov! místu velera­
dy/, op�kovan� údery/�ečem. - sy:nbole::i světsk6 vlády/,. spoután.! rukou, 
purxrabetvi /podobn, místu prokurátora/, loa p,dl, otevf&n.í b&� /1/ 
po n�pte!it! �u�ení, sasažen! kovem rukou i noh. Ob�t! se stal nevinný, 
bezbrenný a oddan� poelu�ný člov�ka a ka�dj, kdo Jen n�co zaelechl a 
d�j1 lri�tova evrngel13 - rozpoznává oprkování �utnýcb atributll tohoto 



dejel T něm!, v roli katr-, vystupoval •předstaT1te1 eTá memě•, fečeno 
pojme� J. Sp�váčka. A tek se při četbě jeho knihy dostáváme k roli Jana 
Husp, kněze ve stEjném státě a pod stejným p3novníkems který neutajeně 
dokázr.l v Preze obr�tit eTangtlium naruby, a! po to vylití nevinné krve. 
/J. SpěTáček, s. 2221 •Podle lékafsko-antropologického pruzkumu kosterních 
pozi1atetlcl Jpna B Pomuku, který provedla komise lékařd a antropolog\l .., pru­
�ěhu roku· 1972, bylo bezprostřední příčinou smrti roztříštění levé polovi­
ny obličejové části lebky údrry tupého nástroje nebo p�stí, čím! vznikly 
slomeniny spodin.v lebecní a krvácení do mozku, je� způsobilo smrt. Zprávu 
o prlzkum� publikovel KUDr •. Elll�nuel něek, DrSc., zat:ú jen v novinovém 
článku /Rudé právo(•ttfz 24. 3 1979 a z }l. ;. 1979/•. To v�e se 

dělo • v :něstě, v jeho! zdect. královně /11luví-w:! •ěBecky/ poskytoTal Ja• 
Hus duchovní útěchu, /předchozí královn� prohryz.l pes Václava IV. hrd.lo T 
temn�tách královské ložnice/ a v jehož.ulicích se král v přestrojení opile 
potloukal a 0p2nny, paní.bral bezděky•, což dle Spěváčka zaznamenFl kroni­
kář v Praze žijíc:!,/A. závislý na přízni husitil, v jejichž zájmu nebylo ěes­
kého krále, kdysi ochránce·J2J1a Husa, špinit/ Ano, Jan Hus �ako intelektu­
il p:-.:-onikaváho pehledu musel 3nát atmosféru �emě. a města, nad jeho! stře­
chami se v prlniku let mísil kouř z tří tisíc ubitých a spalovaných židov­
ských těl s kouřem Ee spalování papežských bu1 /Spěváček uvádí, že ji spá­
lil veřejně velitel královského dTora Voksa� Valdštejna na rynku Nového 
•�sta.pražského /s.439/. Přitem Jaa Hus jako kaeatel pffll v kapli.Betléa­
ské musel být infomován o _ll!llucení Jane s Pomukua v�dyt právě tento kněz 
.twU:O představite�- církve�dokument se záchova1 v .archivu univers! tnímft 
schválil. podmínky, kterých s1 .Ud�l sailadatel.kupdO liíž pfi kapli .Bet­
lémské-a potv�dil 5.7.1391 prvn.íh�-správc� k�ple �ádátek Y Betlémě Jau 
Protivu z Nové Vsi./Umuč�ný Jsu z Pomuku měl. tedy úř� zásluhu i na vy­
jedn�i podmÍllek-obživy kazatele. pfi.kai,.11 '-· t.j. �� úplné životní za-

1 
v . . 

opatřenír-- k ňemtu. u Jana Husa přistupcr. aly 1- d�li3í: wírkevní. příjmy .tillani5-
ní, v nemalé. a šlechtické vjši-60 kop:grošů.pražakých ročně./{f) 

A když nelze předpok1ádct�-�e. by·s1.Jan Hus.nepovšiml Yymizení ze 
sv�ta �ivýcb.�spoň Jana z'�omu.kti� pak čtenáře.Spěváčk.-vy knihy překvapuje, 
s jakým odhodláním se rozho<'.l..mistr.univerzity,_Tyuču�ící teology, šířit 
i mimo evropský kontinent viditelnou nepravdu. /Laik št!tný-ps81 Jako bpi­
sO'Ýatel 1 o --z hledisk�-evangelia posleciním a ·nejhorším-- utlačovárí si­
rotkd a· výelovn� po�i.f..;. té eo1IVialosti te�.ínu •ai pravdu řku•./ �

-
•A 

-�ak:vidě1- svého BTětakého. panovníka mu!� _který sa·. dal. upálit za pravdu, 
v1as� rozumem rozpoznatelnout V dob�, kdy už_ byl,v Evropě znám a jeho. 
slovo svědka -- intelektuá1n!ho· -� pfevelmi vá�ilo_? Sp�vá�ek, s. 452:•SVěd.č! 

. , i - . 1 
' 1 ". ' • , • 

• 

o -to11i" jeho list anglickému lordtt Siru Johnu Oldcastleovi, v něm�· ho infor­
muje o horlivosti krále•váeleVa IV • .., obraně Xriatova evangelia•. /"Dob•TÝ 
intelektuál· z �rahy u� v!c·pr2vdu znásilnit nemohl - pokud měl jako lměz 
na rpyali - skutečné Krietovo evangeliU111I/ 
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"Hus eVým listem reegovf'l na lordavo edělen!, !e p!pl králi VáclEVU 
IV., � zmínil se v něm pozitivně o Husově díle i o tom, že má oporu 

v králi". /S.452/ A čtenáf Spěváčkovy knihy v �SSR v! ceai o tom, že 
kdyl světská moc„ knězi_ lichotí � epole�ensky. ho odměňuje, dokáže ho 
zpslepit ruitrvplos !iz.50. léte IX. atol.1,/Hus�v dopis z poloviny r. 
1413 byl u� dávno v, �cháoh zveřejněn Václavem Novotným 9 němeoký vě­
dec Johann Losert� ho 1 yyu�il ve vědecké práci z r. le9r. Jirásek ve 
svém "Mezi proudy• - kdyf už to neěl• vědecky - espoň rompnopieeoky 
de.1 národu Václ,-Ta IY. jeko postavu v. t::kov45 •prevě, aby len Hus o 
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ni:'rn m.-n,,,.,� u� ,Ypo,ídnl pr;;vču: pro� tedy nevč!-1t Hu.sov1, k.::,ž byl :nu�6m 
r, !"v·1� y a ví cla v.a IV. v i,Pl �o/.� o�M t�..XW-Aíi..f'JT• M(d4 � /1tnr.J"Jf:,.rw,1, 
,-:f!t,rJ,1HJl'� jP°kO "ho:-llvJho'' ll"v ccr;-nt Kristova ev:a11t::rli�" I/ K čer.;u ,·:e­
MU m,,,,"? :nu� pt:Sr�� 11 ,"'l·Jr,�nu X::L:1tov9 evangeliu'' �:ilť:U�Ít� a v poli t1ce 
Z-'1,i�t. Ovš�11 ti, kt,1!-í u�:-�í :JOC ?O dlou.:iá �, ó.louhJ ltát.: /e Z? }',F�ťGU 

C·?!lul/ r.e113j.Í -v.� :zv:vku ocaň�\·at 1:1t2lel-=tu,U.:i, kd: 1 ž v jejir.h 2áj::1u přo2d­
tím ztratí věrohodnost. :Po.slou:;il? I ;n::ziná::.·odně? TL--a líy I � Spěváček 
na dal�i s:ran�, ):rldkrl:i: v térnie roce 1413 kon::;t�tuje /s.45;/: "Od 
clwíl� H'Jsova ::-:-ozjoJnutí :>ř�<�zi t j.-..lté!�oli dal8Í jednání o jít c.:>(;�OU 

. 

---- ---

kon:[_"t'Q_nt_�c:.. s cí:-h�YnÍ a-.itarltou U?,.., :!l vt-:oa _proi:;r:illové.ho ocporu proti 
zk;::,žené cÍ!'J{Vi �l"'Vale v 1F;nilo;;t krále tticlpva IY. �en se v b"..doucnu 
a..,i v n�;1:tl �nfú.1 nedokázal přim�t k "t.omu, ab�r ztra.til v }fasév p:.oEpi':c!l 
j .:?(! in.§ 2:.ovo". /I'olitrifono I.O./ 

J. S"_l)t-vá�e� nás tedy sezn ,-muje s f.:...ktdm, �;:, Ilus, kt:rť už nej.ilké sta­
r.ovisl{o n:-1:os2.l - n€11Ínil je nikdy odvol.-4t. Církev, 1:térci u� jen diky 
v,hn�ném'..l �rci biskupovi z J enšt.:jna. "byla nuce:aa v �<:'chá.ch V.iclE. vov 1 IV• 
u2tupovét - PŽ kc:n? - získé'l?. náhle oď Václava. IT. so· ..... ilas k tomu, nby 
z:ciče:n byl ten, kt�rý své jmJno �a tížil. T.:ún, že ps� o tomto českéc 
králi /:�� lépe než o -papeži: vMomě l..:ial Ve prosj?ěch toh0, který 
-codlslwl před zraky všech a po <bbu cel.Jho nu�ov� ži-.;ot· .. �í.:::r�, o 
nichž Eus tvrdil, že nálež2jí vše:n vidi tdným předst��i telk'.11 círl-:vcd A 
�ři tom nikdo n�n2lezne v Busově d.ila / jz.ko u Stítného/ j-?c'inou ol�'..l�u-
j íi:í z�í�!<u o "zločin-2c!l" Václava IV •• 7ycház�je z píse:nné poz-1s-t:::losti 
3usovy � kdyb�.'CilO!ll neměli jiné historické pr3-rneny /a nestává se t;:J?/, 
?ak na zá:tlad� Husovy "ověřené" pravdomluvnosti�� bylo z2potř�bí, 2by 
v F>.ím� václava IV. jako �or ivé:10 o· --š"nce •rristov� ev!:"ng<?li::<lJvEtořečili. 

VEék v této gouvislosti /Husovy konfr0.:rt2ce s církví/ J. S,š-viček 
vidí z �SSR �o 1o�tnice tak, j:&.o by neexistovaly jiné vědecké pr20-sny, 
nsž �[7á�kovo dílo. Cituji /s. 532-83/: "JezUiža král Václ2v IV. vy­
p�dl z politic�i�o zárolení jaxo první, p�k přední �o,tni�tí k2n:.inálové 
ee snažili vyu:'Ht Euso-1a procesu k to:.nu, aby llP. eabe .soustř?-:ili pozor­
r:oEt czlé cí:rlrv� a dos:Í:!:;.li n".!jvyššÍ mety ·-1 círi„avn.í kz.riéJ:2../ ••. / A :�ro­
t-:> k�rlinilové Petr d "t,illy a ?r;_ncesco Zabrrella, ač sa;.li odp:trci p2-
pežské.co 2bsolutiamu á p:-íkří kritici cír-�e-vníi::h zlořá:i-l, a�ení :nažcvá 
etojící ?'3 skut�čno::ti n:? pr;3hu h�r�z�, n-::odolali po�:ušen! a nc:"váh�li 
ve-tf·ít se no př.Íz!l l!: koncilu./1/ Ibzhodli sa a jasn� vfdo:n.fu vzít n,;; 
sebe o1itn justiční vraž1y prBvověrného 3us� a získat t2k potřebnou 
po,uleritu, jež by je vynesl��� výsluní moci./2/.• 

A je nutn� ocitovat dv� dopl:3ující l)OZn.á:tJk:, /s.583/: 111. To je jediný 
r;;.c ionilll:Í výkl;;d j P.j ich chování, která ngnohoa Z8-krjt 't:é:kticY.é m;:;_névry 
j�dnotlivých k�rdinál.1, Enažících se Husa donutit k odvolání.Obj�ktivn! 
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zmP.t�čno�t Huso�a prccefU nelEe ZQh..u.it novocohými úvehAmi, mda dne�n! 
papetská kurie bud c iiuec rehabili tc-va t � 1 1iikoli /srv. r.ilrn Mr chov eo, 
Bude kF tolická církev rehabilitovat Jr-na Hust..?, Pro ha 1965/. Na histo­
rické skutečnosti nelze provácět n�•j�ké "koemetlcké úprFVY"• 
2./ Správnost tohoto �ávčru potvrzuje zvolení jednoho z ptcc..ních pted­
st,-v i tel-l kare inrilského kolegia na ko�tnickém koncilu, kr:rd.inálP. Od.do 
Colon.'1Y pape�e� M�rtinern v. dne 1. 11. 1417." 

Nejprve k poznámce 2: Proč neb:,·11 zvoleni "ne výsluní moci" ti kEr­
cinálov�, které Spěváček jmenov?l? A k volb� došlo ef za dve e p�l roku 
od upálebi P.use, kdyx už jeho or-usa byle �2 koncilu pořádně poZépomenu-
ta, jr-k ví�e E jiné literatury: a je vtitou trr-dicí církve, že pepeše� 
bývá velen "jeden li'. přeť.ních pfedst,·vitelil ke�inálského kolet;ia". 

_g 

K pozná�oe 1: Neví�, kdo nutí ��rxistického vědoe k to�u, 3by hlubo­
ce v�ř!cí středověké lidi - jak tomu bylo u d 'Ailly a Zabz:rellY/.ilh�� 
� #.l;tUv',4� �t"�ftll •��� �9'H� - obviňoval s • justiční 
vrežjy9 

nP zákl�dě "racionálního• výY.1edu? V�dyt jako �arxista nesmí ani 
pře�poklád2t "ttcionální• chování u tak sttedověkou zbožností ovlivněných 
lidí! Co když skl:tečně v�řili v apoĚtolské poslání církve dle Kriste -
který při sv�m p-lsoben! nevyf�zoval se sv, lásky Fni skutečné hříšníky, 
což od církve - žádal Hus? CO kdy� skute�ně milov2li Krist� víc ne! 
vlcs�n.í pověst !v dějinách"? A eo kdy� kardinálové i v sou�asné římská 
kurii věří v nesmrtelnost lidek9 duše a uva�uj!-li o Husově rehabilitaci, 
p�k z hledisk2 skonání vě� a Kristova soudu a přes věky trvcjící �ovin­
nosti odpouštět? Skutečně, co kdyl jim jde o tento ze Spěváč�ova hledis­
ka ner2cionilní výkl�d Hueava odsouzení - a ne o koSQetické úpravy his­
torické skute�nosti? 

A nutná podpoznámk.l: poukszov�t J poznámkovém rparátu_vlestní knihy 
neustále na •zahFlování• umlčeného M. Machovc9 a chyb7 zakázaného J • .  
MEcka a J. PekFře /z jeho! díle uvádí k literatuře dFné doby 1361-1419 
pouze �2ižku ? jeho .dobu•, co! je nev!fucky málo/, zddr2zňov2t tamtéž 
nmilit�ntnost kz.tolickýeh autoro•, nesvědčí to Těe o průbojné militcnt­
nosti rn'?nietieké, jež bije tam, kde nelze oěekávrt /od. Zcvr�ených/ 
odpovZ.a? 

O •mtlit�ntnosti kťtolickýeh FUtoro• sT�dč! nejlépe světov! prosluli 
vyhlá8ení �eekého historika, shodou okolnost! kerdinála, Josefa Ber?D.a, 
který už ze věeehny �eeké katolíky, mrtvé, �ij!c! 1 budoucí - se světl' 
p2mátee Jana 11uea - poklonil a to na místě práv� koncilrúml 

. . -· 

Přito2 je Kutná vidět Jana Ruse jako mu�e militentního /co� Spěváček 
rovněž Ed�rezňuje/, který byl oeloživotně poučován, jek královská moo 
jednozmčně převažuje ned mocí církve /v Preze/ a předpokládal, že jeho 
v�rnost moci státní a politické ho pfi jeho m111t2ntnosti zaftitujel 
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Tak nr- sáklad� poenání �e Sp�váčkovy knihy tvroím, k pf�dpokledwa 
t,�1�i tsk-5 rPvoluce, to co J. Spr-vái:Sek: "Huso,o působení ••• probíh,lo pod 
ochr�nou krále Václtva IT.•/s.437/ a �e "k&rdinál rr�noesco Zabarella ja­
ko vynikajíc! znPlec kénonického práva, nestranný a neúpl�tný člověk,po­
skytl Husovi n�prostou satia!akci". Kdy?VY roce 1412, tedy ješ tě pfed tím, 
nel J. Hus v mezinárodní politice ukázal, le sám prrvcu nectí fl' t� ��Ir��� 

{vó.�1 státnímu mrjestátu/, byt se jeho �ředstevitel .chová sebezvrhleji - a 
je�tě ji orproti pr?.vdě dokáfe zrštítlt jeko kn�z, tím nejc.enn�jlírn - evan­
gfliem Kristovým I /Výše uvedené hoc!nooení kardinála Zrb2relly - dobré, kdyl 
Bu sov i posloužil - n2psal J. Spěváček ne> s. 442 své k:1.ihy. Op2k tvrdí na 
s.  582-83, rle z hlediska dirlektiky m2rxiatické píše opřt prcvdu - nebot 
t---m u� ZBbarell8 poch�buje-o Husově hájení pravdy. Jinak řečeno: církev 
byl2 dost poorobn� in!ornovánr o stevu práva v Oeském království; kdyby J. 
Hus věren svému "mluv pr?vdu, sly� prcvdu" �luvil v Oechách Ersvdu o pe­
nování Václeva IV, E hledisk? PísmF, dostFl by.se přinejleptím pod zá:Jek. 
A možná, že by ho j�ko kněze umučil VáclFV IV. osobně a je�tě bolestněji 
než m.ršálek říše Německé s ErFydivý mu��� ze �tředověku /jeko Stítný/ 

sv e!io_S2!lovn1ka . , � cítil povinnost kritisovat 1 zlou moc mvw-�� 2 neJen chyby cirkevní./
i.::y 

SouhL-sím t?.k plně se Spěváčkovým tvrzením ze s. 588: •Václav IV. 
s přibýv?jícími léty ••• přestáv�l snášet jakýkoli nesouhl2s a odpor/ ••• /. 
Jeho okolí se proto sn�žilo udržovat krále v dobré nál�dě neustálým podku­
řováním ,- nr-:dbíháním jeho sl,bostem k ženám a k pití, příznivým líčením ob­
jektivně se zhoršující politické situ2ce v zemi, pořádáním ho:iokvasil•. � 
předpokl2dill!l husitské revoluce tedy patří /což J� Spěváčkovi zřej�ě nedo­
chází/ takt, �e v to�to prostředí /1 n2 hrFdech loveckých�e pohyboval 
J ;n Hus a plně v n�'.ll žil "<ivořan Jan 2i�ka". I·ři tom Václavij IV. ch�r„kte­
rizuj e J Spěváček větou: wváclévovy politické předstpvy a záměry se roz­
cházely stále č�Etěji ze skutečností•. Nebo: •To vedlo ke trálovu ustfviě­
né�u rozl2dění, podrážděnosti a znechucenín . A nemáme z dějin jednoznačné 
doY.l2dy /po�ýelel i na zničení Ir2hy/, že "ust�vičná rozlrdění, podráfdě­
nost e znechucení" doprovázelo veřejné p�soben! "Jana 2i!ky"? 

AJ. Spěváče� nekomentuje, j2k to, že si vášnivý kritik církevních 
zlo řádil C1. �ít obháj ca vá'clava IV. nepovšiml svým pronik2vým zrakem 
toho, co 2utor uvádí j2ko f2kt /s.587/: "je zřejmá, že prckticky VĚech.ny 
královy církevně politické konflikty �šly -yýrazně osobní pozadí.Z tohoto 
králova postoje VYJllývela i jeho politická zás;da, �a práva církve musí 
vždy ustupovat zájmwn Etátu a panovníka, /Srv. F.M. BFrto�, Hus�v král, 
1940, a, 12/ Václav IV. byl v uplatňování této· zásady naprosto neústupný•. 

Ano, Hue1v král byl ns.prosto neústupný Vilči_ církvi a učil tomu ev, 
okolí. A klíč ke stoti.aíoovér.iu vydání hietorickáho··díla o Váol�vu IV. T 
r. 1986 je v proklamov2ném poznatku· J. Spěváč.ka ;ie�H tJe v eoučasnoeti 
- v ironii huei tského hnutí - tak úzkostlivě drž! čeakosloveneká církev 
hus1tsk4/s "práv� círr.1e musí vžóy ustupovat zájmw.i et�tu a panovníka". 
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Po�námky, jel by v dile s podtitule�•� ptedpokled�m husitsk� revoluce• 
čtenát tě�ko hled�l: 

(!) U� v polovině osmdesátých let 14. století hrozil král.�v milec Hy�­
cík rluh s Rsb�tejns kně�Ím a duchovenstvu v listě Z2sl�né� do Do�a�lio 
/Pelecký, Formelcftcher II. 64/s •rrotole vaší kn�lí �ne p �é slu�obníky 
vyloučili B c!rkvs zpJsobem neobyčejným, jek se domnívám, pro sproatJho 
kněze, �:idá:n, ;.i byste mi to nepřičítRli P nehled Hi k tomu, r:ni by8te pak 
nič�ho nepo1n1kal1, kdyby se pfihcdilo, �e bych n�ktcrým, kteří nne tak 
neoby�ejně prohlašuj! ss vyloučena s církve, jazyk d�l protáhnouti týlem, 
jak 2�mýšlírn učiniti". 

® Za onoho hrozného prc �ského pogromu na Zidy získ�la králov sln\ ko­
mcrs Václnvn IV. je� uloupeného fidovského st=ibra pět tun. Jsk nepřédstr­
vitelně velké �nožstv! stříbra v onom 1,. století to EnamenFlo, m�žeme 
srovnet s dobte zezn�men�ným výtěžkem dol� nz stříbro v �echách; cby 3. 
:&.lbín zdťr�znil boh?.tost ue&ké_ země, z&psal v ber�kn! době: •viděl jne� 
úěty pří�ra�ských dol� dodaná r. 1584 n� horní úfsd? do pokl�dny �ís�ře 
Rudolfa II., v nichž j2sn� čteme: od r. 155:, do roku 15[34 bylo dodáno· ,io 
královské pokladnice z příbramských dol1 55 centnýf1�:, 10 liber e l2 lotil 
st�ibr�•. /Centnýf • 62 kg, tedy celý epochální �ýtňfek činil 3,5 tuny!/ 

(D K!:'ilin mil�e, pa! m2rěálek �vora králov.,, Jan Zhlch ze Záv2.dy, poru­
čil zhotovit jez na Labi z pří'5iny rybolovu u svého st2tku v Lobkovicíoh,· 
v sousedství majetku prafského arcibiskupství v Her,;tovicích. I za stře­
dověku však existovalo vodní právo, zvl.ášt� n2 splaTném Labi, po němi ty­
lo dopravováno obil� z eeoh do NěMeclta; kdyl byl jez na přfuz arcibisku-
p2 rozebrán, povolal Václav IV. Jane z Jenštejna na XKrlštejn, kde ho dr-. � 
!el několik. dní jako ve v�zení a poručil, ,by se mezitÍ!I na statcích arci­
biskupství loupilo, čím byla u�inena škoda jzvlá�t� podd,;jm/ ne šest ti-
síc kop groš-l Takto vznikla první lffitka 11:e.zi Václavem IT. a Jenštejnem y 
roce 1384. 

{!) Oproti Mikuláěi P�chn.íkovi _ to měl Jp.n � P�•'lu_kU: u 7áclava IT. horší, 
nebol ten.si ho p�matoval zřejmě z.dětství. Vychovateleo Václava IV. byl. 
Jan 02:ko z nešimi /pozdě;J�í kardinál/, který ·ul v _-r. 1370, kdy bylo Vác­
l�vu IT. 9 let, Ullložnil Janu z Pomuka, 2by se stal jeho F-dc,mácím spolu­
stolovn!kemn . Nebled� k !aktu,�� Jan z Pomulca �ěl blízko k celé ťi'odině Ja-
113 z Jenštejna,včetn� arciblskÚpových �01'.rozenc�,s L..i.cli� studoval v fadově. 
® · .. Jpn_ Hus byl v·líak k předs�avitelb e!rkve �tolik. kr�_tický, �e aěk�.;. 

liv ve svých kázáních nabádal kfestány ke zruňen! •odúmrti•� nevzpomněl 
skutečného pf.íkladu �ého: �cib.1skupa. Jan z Jenětejná. tot11{·na svých. 
statcích·-�ru?5Íl. tent� ·ě;�ký právní. �yk. a .nikdo ·1ťů' �E'md�e upfí1t°�áeiuhu;. 
!e on byl :p�ní�·-kt�rý �i :pO'ldeni � · •ú11rti" osvobodil. /Prot�Íe mu k 
tOt'!uto kroku odm.ítle Ú!1ělit eouhlae ka.pitule. � paf!�ský mi�tr Vojtl;oh .. 
Rr.iikO.v z Ježav� ee proti tomuto rozhottutí arcibiskupa ohradii 1 písemně, 
pl�til Jen�tP.jn�v př!kez jen do konce jeho !ivota./ Roku 1406 JenětejndT 



nástupee arcibiskup Zbyněk Tšek ke zrušení "odúmrti• získal eouhlae kepi­
tuly � trušení provP<ll s platností trvzlou; de facto jen do hu�itské re­
voluce, po níž bylo zavedeno v Oechách na statcích šlechtických poddpnst­
v:! mnohein zhoršenl\1š! f' arcibiskupství majetkově přestalo existovat. 
/�rt - hospoci.ái-ství, jeho� Eernřelý majitel nesanechel synů, sped?lo �pět 
na vrchnost bez ohledu na vdovy a dcery; ty byly provdávány cle vůle vrch­
nosti e vcdálenĚjšÍ příbuzní neměli vúbec právo dědické./ A nelze u Jane 
Husa očekávzt, �e by reformní kroky arcibiskup�, kteří svá poddené posta­
vili té�ěř na roveň obyvptelům měst králo,ských, zaznamen81 f oc�nil. Vác-

r,ř-cc.e 

l?V IV. pro Frlé poddanť\'takové rozhodr.utí � nikdy neučinil, 
nehledě na jeho milce /Lefla z Lež?.n, hostitele Husa na Krakovci/ apod. 

&) Jan z Po�u..'L."1.1 jako generální vikář dos:ihl ročního :příj:nu 58 kop 
gro�l ročně. ZFČÍnal jako kanovník u sv. Jiljí s 9. kopami ročně /&roš�/ 
a před svou smrtí pobír81 /ehodou okolností/ tolik, jako Jan Hue, poh'lld 
se těšil och'a.5ně Yáclave IT. 

J) Dokonce sa�otn� výzdoba evangelijních 2 biblických t�x�l byla pro 
uotěchu Václ�v�.rv. profanováIU. Už Julius Schloeer /Jahrb. d. kunsthist. 
S�!il!tUllllo�ll XIII, 293/ šestid.ilnou bibli Václava IV., kterou il ustrcu ;l 

zřejmě 11tlíř Franz, vykládá /díky miniaturá1J vedle německého textu/ jruco 
erotick.>u alegorii. Václav r,r. je tam malován v koupeli bez 0děvu, vedle 
l2zebniee /v průs�itném &�voji/,· s kbelíkem a střepcem v ruce. Známe-li 
dobře proti erotice brijící rozhořčení Husovo, pak měl u Václ2va IT. při 
jeho horlivém čtení takovéhoto evangelia /s německými popisy pod obrázky/ 
mnoho dů-vod� k pochvale. /Už i�mek ps2l íDej. III., 328/.•o nepěknb 
vkusu Václ2vově svědčí opltlé obrázk"f s nechut�ýci nápisyw/. 

:.!} · . O porušené mravní :povaze králově svědčí okolnost, že dával svým 
milcům přezdÍ�ky sprosté /viz. Tomek, Dej. II., 508/. Ve avé kronice do­
vedené k. r. 1419 píše Eberhard t'ind.acke /který pobýval 40 roků u dvora 
Zikmund2, též v Pr2ze/: "Tito byli o.ilci krále �ského a slují takto, 
kteří t7ořil1. jeho radu, Ieplié!, htk2, Len•. /Vilé.ll Iepka, Jan llltka, 
Jindřich Lefl z L�žan: nejedná se zde o opak /a zá.:IJěrný/ toho, jak 
c.-istus v evangeliích přej�enovával své apoštoly? 

(2) :Palacký uvádí k léta 1412, že na hradě Zebráku před Václa" em IT. -
"Hus na to� stál, že nepřátelé jeho• Wpod pokutou odvety /poena talionis/, 
totiž pod. upálením" mají se "zavázati k dostatečnéau pr�vocu žaloby S'i"é•. 
"Do!ctorov� odpověc!.�li po i:rátké poradě, že chtějí k tomu ·vydati jedno.ho 
se sebe• - Jen Hus v�nk trv2l_na tom, že v případě prohry při disputaci 
o3j! být •společně• jeho protivníci upáleni, t.j. všech 81 
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Ludvík Vaculík: Našim herečkám 
______ .._.... _ _........,_ 

/fejeton/ 

Xi'iám vinšovat nastě Chramostové, a nemám rád herečky! To mi po­
rante l Nemám rád herce, zvláště herečky, .. jako nemám rád zpěváky a 

sportovce. O sportu, té rozšířené neřesti, napíšu možná jindy. �nes 
.:, 

o své nechuti k herectví, protože narozeniny má divadelní umělkyně 

Vlasta Chramostová. 

Já vlastně nemám rád umělecký svět. Nevím, zda je to u mě zdravý 

poz�statek z mých hlinitých počátků, či chorobná předzvěst mých hli­

m.itých konců. Jak oni kolem sebe rotují, přitahováni svými odpudivý­

mi náboji! A okolo nich ti trabanti - kritice, ohlašovatelé a ctitelé! 

Je jich křížem krážem od písemnictví přes film·a divadlo po malbu to­

lik, že opravdu jsou svým světem, jenž okolnímu vesmíru hlásí, o čem 

právě má trpět, zale je svobod.no či nesvobodno a zač je duše. A ti to 

sebranci o sobě vždy rádi veřejně besedují, píší, hlasitě se navzájem 

ctí, a.bychom je také museli ctít, spřádají souvislosti mezi čímkoli 

a ničím, jen když si v tom najdou roli, a z jejich ušlechtile jemného 

dupotu zvedá se zvláštní prach, jemuž se prs.ví kulturní atmosféra, a 

ta vyznačuje kulturní území, aniž se přemístí kolečko zeminy. To už 

zbuae na lidi, kteří také vnímají, cítí a trpí, jenže to neumějí vy­

malovat a nedělají jeden druhému tu protekci. Jakou já mám nechut 

k těm uměleckým klubům, kde se smluveně pije, kouří a žvaní jak v hos­

podách! A musím se smát těm literárním kavárnám, kde si štamgasti 

dávají význam myšlenkových směrů, s nimiž stojí či padají dějiny snad 

ducha. 

Všecko toto umění, a umění umění, vzniká podle mých sebepozoro­

vání ze ctižádosti člověka, jenž se chce dát znát, proto se podle 

míry své síly a studu snaží vklíčit do obecného užitku. To umělci vy­

mysleli teorie o svém společenském poslání, vydávajíce se za barometr, 

sondu, za svědky přítomnosti či pr�roky budoucna. Bývám si s tím tak 

protivný, že mě to žene až k pravdě. Proč psát, nač psát, jděte pryč, 
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jdu pryčl A jenom to, že jsou u nás horší věci nei umění a nebezpečnější 

ctižádostivci než umělci, vede mě k volbě mezi dvěma zly a vrací mě 

zpátky k um.r.Leckému vzdoru, do sobělibé nezávislosti a okaté svobody­

chtivostiJ protože kolečkovat zeminu, to by se jim na nás líbilo, to by 

se jim hodilo. Ale jiná� vězme a při dobré příležitosti, jakou je tato, 

si připome�.Alle, že svět míru a harmonie, o němž sní umění světa, ten 

bude určitě bez polmtik'll a vojáků, bez sportovc� a umělců. Ovšem bude 

to možná jen zbylý ostrov po děsném zeměstřesení od nějaké politické, 

původně umělecké smyšlenky. 

Ale když už je to tak, jak to je, hledá si každý z nás pevné mís­

tečko v agresi umění vš�ho druhu, a mezi umělci pár snesitelnějších, co 

si navzájem tolerují své samom.luvné aspirace až po mez mírné opilosti. 

Proto se i já sbližuju a smiiuju s umělou krásou například Zoubkových 

soch, s filozofickou spekulací pudově malovaných obrazů �atalových napří­

klad, či posledně s infantilním_půvabem toho šampi6na chvástavosti, 

toho - jak se jmenuje - Hrabala. Taky mě až do záporu přitahuje dvojznačná 

tvář herce Hrušínského, například. A jiní, někteří, málokteří. Všecko Se 

to trochu zvrhlost, droga, jed. Je v tom šamanské kejklířství, a já se 

zas divím, jak a s čím si to �ždycky znovu zavleču na ten svůj čistý 

ostrov prostého míru. te by s tou bednou hřebílru, kterou tak pracně vy-

valuju z vln na písek? 

Divadlo, na rozdíl od h�rc�, měl jsem vždycky rád. Divadlo jako 
výlet do cizího života a ve vlastním životě jako vycházku aspo� na Poří-
čí, na Smíchov, na Vinohrady. Díval jsem se rád, ale nikdy jsem si řádně 
nevšimnul, kdo tam co hrál. Nikdy jsem proto něměl své oblíbené herce, 
ale nemám ani své oblíbené strojvůdce, přestože tak rád jezdím vlakem. 
Vzpomínám na půvabný výjev u rozsvícené lampy v Komorním: Drahý lhář. 
Ale kdo ho hrál, nevím. Jistě jsem také vídal Vlastu Chramostovou, ale 
kdo hrál Plajznerku, nevím. Kdo mi tenkrát pelcl denní chleba? Umění je 
prý chlebem duše; to se ti jistě líbí, herečko, že? Tedy jsem ho od tebe 
snědl, a máš to. Abys ale nemyslela, že tu vidíš čistou přírodní jakousi 

o 
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duši až lidovou, tedy přijmi nápovědu: hlupáka vidíš, lcterý také se 

naučil něco hrát. 

Vlastně, měl jsem kdysi oblíbenou herec ku, v Semaforu: i;atlu 

Urbánkov0u. Ale zazpívala hloupější písničlcu, a uvie.ěl jsem, že vše­

chny jste jen nádoby: co do sebe necháte nalét, to porodíte. V tele­

vizi jsem si zas oblíbil kdysi Janr:urovou. Když se h€rečka člověku 

lí'bí, chtěl by ji mít blíž. Jeden kamarád to zkusil, a z jeho života 

st�410 S€ prý hrozné divadlo někdy. ft,yslím, že t€levize divadlu herce 

zničilei nehrají už, imitují život. Kdo z nás mužů, kte:ř'í s požitkem 

vidí svou h€rečku na obrazovce, měl by z ní v životě radost? Vianžel 

televizní herečky musí trpět mukami daleko horšími, než byla t:apkova 

kdysi. Neptavte mi, že když začne to obvyklá hnčtení masa, že na tu 

chvilku vzali do hry jejího muže! Dobře že si nepamatuju žádnou ze stá­

da mladých hereček: i když je každý týden pi'istihuju s jiným chlapem, 

nevím na ně po:ř·ád nic. O škodlivosti tohoto televizního divadla chci 

však psát jindy. - Cení si dneska herci svých nesčetných týdenních 

rolí víc než ječnoho souvislého života? Oi berou život jenom jalco 

divadlo? Tato divadelní sez6na zdá se mi už nepříjemně dlouhá a ne­

veselá: a .když se v ní ještě volba role a kostýmu někdy zvrhne v hla­

sování mezi životem a divadlem, jak se máte, herci? 

neknete asi, že jsem starom6dní: trčím v divadelní sez6ně, kdy 

si herci p:ř'ed tváří jenom přidržovali masku zla, dobra, lásky, zrady„ 

Ochránila je před jejich rolí, a domů šli vesvém pravém charakteru. 

Jaký jde do�ů herec, který se oblélnutím role svlékl na kůži? Pře­

vlékaje se po představení do svých slušných šatů, nebere si vlastně 

masku? Sílu sportovce, marná věc, musíme soudit podle tono, co ještě 

skočí. Sílu herce v dnešním divadle bez masek podle toho - co už 

skákat odmítne? 

Ano, vypadá to starom�dně. Ale bude to nové! 

/Listopad 1 '3'66/ 
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