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V4clav Havel

D&k ovnd T e &

VasSe Velilenstvo, VasSe krdlovské Vysosti, ddmy a pdnové,

okclnost, Ze Zrasmovou cenou bylo prede mnou pocténo tolik
skvélych osobnosti, k nimZz se priradit mi ¢ini nemalé vniténi ob-
ti%e, mi p#{1i% neusnadnuje formulaci mého voddkovéni. Jediné, co
muj pochoritelny ostych oslavuje, je pocit, Ze ocernéni mé literdr-
ni vrdce v sobé zanrnuje i ocen®ni Charty 77. Bez zkusenosti, kte-
ré mi desetileté plsobeni v Charté 77 3alo, a bez opory, kterou
jsem v ni nalezl, bych totiZ stézi doséhl leclehos z toho méla,
deho jsem v poslednich letech dosdhl. V pocté, které se skrze mne
- byt nep¥imo - dostdvd Charté 77, citim ovSem jeSté i cosi vic:
uzndni vSem, kdo v té C4sti ZEvropy, kde je mi ddno zit, usiluji =
navzdory vSem t&Zkostem - o Zivot v pravdé, kdo se i zde snazi na-
hlas Pikat, co si mysli, zzstdvat se &lovdka proti vsSem znelid&tu-
jicim tlakim, usilovat o lep3i svét, o sv3t bez vdlek, bez v1ady
1Zi, bez nédsili, bez poniZovdni Clovéka a tez nileni té Cdstelky
kosmu, na niz Zijeme,

Dovolite-1i tedy, podékuji Vyboru Erasmovy ceny za tuto vyso-
xou poctu jak jménem svym, tak jménem vSech 1lidi ve vychodni Evro-
pé, ktei! se snazi svobodné mluvit a '3'fit, anebo kter{ s témi,
kdo se o to snazi, sympatizuji.

Skutelénost, Ze ziji v té C4sti Evropy, kteri je od vds oddé-
lena a do které Zrasmova cena dnes putuje poprvé, mne zcela priro-
zené vede k pokusu zamyslet se pri této slavnostni prilezitosti o
otédzce, jazk Celit rozdélenosti nasSeho kontinentu.

Z mnoha stran, od v14d aZ po ruznd nexonformni spolelenskéd
hnuti, slysime stdle Castéji o idedlu Evropy jako svétadilu pré-
telské spoluprdce rnezavislych a rovnoprdvnych ndrodua, z néhoZ by
misto hrozby vdledné konfrontace supervelmoci vyzaroval do svéta
mir,

At uZ je v rliznjch p¥ipadech jakkoli rtznd mira uprimnosti,



8 niZz je tato vize lilena, je to vize nepochybné krdsnd. Zatim to
je ale bohuZel jen vize. Evropa je rozdélena vysokou zdi, jejimz
materializovanym sywbolem je zed berlinski.

Co miZeme udélat pro to, aby se tato krdsnd vize proménila
jednoho dne ve skutelnost? Co miZeme udélat pro to, aby kazdy
evropsky ndrod byl svéprdvny a plnoprédvny a aby se nemusel bit
svych sousedu? Co miZeme udélat pro to, aby se vSechny evropské
zemé mohly t&8it z politické demokracie a socidlni spravedlnosti
a aby dokdzaly pomdhat méné vyspélym oblastem svéta zplisobem, kte=-
ry by skutelné odpovidal jejich moZnostem? Co miZeme udslat pro
to, aby se kazdy Evropan citil svobodné a bezpelnd, aby mél prdvni
jistoty a aby mohl Zit distojné a smysluplné? Co muZeme udé&lat pro
to, aby nas$i mlad$i spoluoblané nemuseli trévit dlouhd 1léta tim,
Zze se uli zabijet 1lidi, a aby evropSti védci mohli vénovat svij
dimysl zdchrané pFfirody misto konstruovdni stdle rafinovanéjsSich
zbrani?

Myslim, Ze kazdy z nds miZe udélat prinejmenSim dvé véci. A
citim hluboky symbol v tom, Ze obé& tyto véci jakymsi volnym zpliso-
bem souviseji s odkazem velkého Evropana Erasma Rotterdamského.

Prvni véc: vS8ichni mdme mozZnost znovu a znovu opakovat, Ze
chceme to, co chceme; vSichni miZeme navzdory vsem tvréym politic-
4ym realitdm a navzdory vSem omezenim, plynoucim z lidské povahy
a duchovniho, mravniho a sociZlniho stavu soudobé civilizace, na-
hlas artikulovat své idedly a Cinn¥ je prosazovat; v3ichni muZeme
témto idedlim i mnohé ze svého soukromého Stésti ob&tovat, pakli-
ze aspoﬁ trochu vérime s Ceskym filozofem Janem Patolkou, Ze jsou
véci, které stoji za to, aby ¢lovék pro né trpél; vSichni miZeme
prijmout ten 2zvldstni, logicky a zdroven zdhadny imperativ, ktery
rikd, Ze Clovék by se m3l chovat tak, jak si mysli, Ze by se méli
chovat v8ichni., KaZdy z nds md zkrdtka moZnost pochopit, Ze i on
- byt by byl sebebezvjznamnijsi a sebebezmocn&jdi - mtZe zm&nit
svét, ZZhadnost tohoto imperativu je v neuvéritelnosti predstavy,
Ze by kdokoli z nds mohl tak Fikajic pohnout zemékouli. Jeho lo-
gika je v tom, Ze nerozhodnu-li se ji4, ty, on, my, my vSichni
k této cesté, pak se opravdu nemiZe pohnout ani svét, v néuZ Zi-
jeme, ktery spolutvorime a za néjZz odpoviddme. Zaclit musime kazdy
u sebe: kdyby <ekal jeden na druhého, nedolkal by se nikdo. Neni
pravda, Ze to nejde: moc nad sebou samym, jakkoli v kazZdém 2z nds
problematizovédna povahou, pavodem, stupném vzdéldni a sebeuvédo-
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méni, je tim jedinym, co m4 i ten nejbezmocndjSi z nis, a zidroven
tim jedinym, co nikomu z nds nelze vzit. Kdo ji uplatni, mozZnd
ni¢eho nedosdhne., Urdité v3ak nideho nedosdhne, kdo nezkusi ani to.
Erasmus napsal pozoruhodnou knihu "Chvédla bldznovstvi'"., Jak
patrno, prvni véc, kterou zde doporuduji, je odvaha byt blédznem.
Bldznem v tom nejkrdsnéjSim slova smyslu, Zkusme byt bldzny a Z4-
dat se v31 vdZnosti zménu Udajné nezménitelného! Ostatné neni
snad i na tomto misté dnes poctivdn vlastné bldzen? A nejsou tu
snad jeho prostrednictvim poctivdny desitky a stovky jinych bléz-
nd, nevdhajicich svym osamélym voldnim po zméné nezménitelneého
riskovat 1éta vézeni a ochotnych - zcela bldznivé - postavit proti
ob?i moci stdtni byrokracie a policie ubohou moc svého psaciho
stroje? Jsem cdalek toho, abych d4dval sebe nebo své prdtele nebo
vychodoevropské disidenty komukoliv za piiklad., Vim, jak stateclnd
se chovali nap?iklad Holandané za druhé svétové vélky, a vuavec si
nemyslim, Ze na Vychodé je vic stateénych 1idi neZ na Z4padé.
Stdt v tychz situacich, v nichZ stdli a musi stdt mnozi z nds, ob-
stdli by mnozi z vds stejné a mozZnd lépe. Kdybych toto nevédél,
nerikal bych to, co tu ted Pik4m. Doporuduji=-1li onen dobry druh
bldznivosti prdvé ted a zde, pak jen dik své jistot&, Ze jsou ho
schopni 1idé v celé Evropé. A Ze tez postupného ustaveni jakéhosi
celoevropského spolecenstvi bldznl nofizeme nic ani my, ani vy,
Tim jsem vlastné& uZ presel k druhé véci, o niZ si myslim, Ze
je v moci kazdého z nds, a kterd rovnézZ souvisi s Erasmovym cdka-
. zem. Zrasmus je prdvem chZpdn jako velkd - a moZnd posledni -
personifikace evropské integrity. Putoval po celé Evropé&, oslovo-
val celou Evropu, trédpil se celoevrcoskymi problémy a byl celou
Evropou ctén a 2Z4d4n o radu a pomoc. /Mimo jiné: vibec prvnim pre-
kladem jeho nejslavnéjsi knihy z latiny do jiného jazyka byl pre-
klad desky!/ Nadchdzejici evropsky rozkol nesl tiZ neZ vétSina
jeno soulasnikli. FokouSel se - bezuspéSnd - tvd¥f{i v tvdr tomuto
rozxolu uchovat a zachrdnit jednotu evropského ducha, evropského
védomi, evropské tradice, Tyto hodnoty se mu pritom protinaly v
mySlence, Ze to, co je v nejvy$sim slova smyslu lidsxé, je i
kfestanské, a %e tudiZ ndrok lidskosti, budou-li ho ctit vSichni,
je schopen preklenout spory ndrokt jinych, at uZ konfesijnich,
nidrodnich &i mocenskych. Snil dokonce o jakémsi nadndrodnim bra-
trstvu moudrych., Jan Patolka, kterému se shodou okolnosti dostalo
na samém zavéru jeho Zivota odvédZného ocensni tim, Ze ho jako



mluviiho Charty 77 vrijal pri své prazské ndv3tévé vds ministr
zanraniéi, psal svého Casu o "obci otresenych"., Neni tato mySlen-
ka jakousi soudobou variantou ddvné ideje ZSrasmovy? A neni otfe-
serost této obce vlastné zdrojem onoho dobrého druhu bldznovstvi?
Nejde tedy de facto opét o ono evropsxé spolelenstvi bldzni?

Frod ale o tom vSem ted mluvim: zd4 se mi, Ze tu krédsnou vizi
svobodné, mirumilovné a do tlokh nerozdélené Evropy nepribliZi a
nemohou pifibliZit #4dnd jedndni v14d &i prezidentd, at uZ v Hel-
sinkd4ch, ﬁenevé, Vidni &i kdekoli jinde, pokud rnebudou mit jejich
ucCastnici podporu svych ndrodi., Ba co vic: pokud nebudou p¥imo pod
jejich tlakem. Tuto vizi si prostd musi Zvropa na dnesnim tvrdém
svété vyvzdorovat; evropské vlddy samy na takovy ukol nestadi a
olekévat jeho spln3ni pouze od velmoci by znamenalo popirat sam
jeho smysl: tim prece neni postoupit svou véc definitivné jinym,
ale vzit ji naopak koneléné do vlastnich rukou, Evropané si ovsem
mohou svou vizi vyzdorovat jen tehdy, budou-1li k tomu mit skuted-
né vdzZny vnitini davod, totiZ bude-1li je spojovat a spoleléné moti-
vovat cosi, co bych nazval evropskym védomim. Tedy hluboky pocit
soundlefitosti. Hluboky pocit jednoty, byt jednoty v rGznosti.
Eluboké védomi tisicileté spolelné historie a duchovni tradice,
dané soubdhem a soulinitelem Zivlu antického a Zidovsko-kx¥estan-
skéno. Obnoveny respekt k tém duchovnim principim, z nichZ rostlo
vse dobré, co Evropa vytvorila. Evropu tvori prevdiné malé ndrody,
jejichZ duchovni a politické d€jiny se tisicerymi nitkami navzdjem
proplétaji v jedno jediné vazivo., Bez védomi a rrozZitku této sku-
teCnosti, bez nového porozuméni jejimu smyslu a bez hrdosti na ni
se %43né evropské védomi neobnovi, A bez jeho obnovy se t&Zko lze
nadit dusaznéjsSich politickych zmén ve sméru néjakého evropského
spolefenstvi nezdvislych nérodd. Vede-1li tedy od erasmovské my3-
lenky humanistického bratrstva vzdé&lanch neviditelnd spojnice k
Patodkové "obci otresenych", neusti tato linie posléze v idedl
jakési rekonstituce evropského sebevédomi?

Druhd véc tedy, kterd je - u? ted a kdekoli - v na3{ moeci,
je nové pochopeni nas$i spoleéné evropské soundlezitosti.

Jsem CGlovék celkem strizlivy, nicméné mému zraku nemiZe uni-
kat fakt, Ze se ndznaky presné néceho takového v prib&hu posled-
nich let objevuji a mnozi,

Jen maly priklad: v padesdtych letech byly v nadi zemi na
dlouh4 1léta uvéznény tisice nevinnych 1idi a Zdpad o tom v podsta-



t& nevédé&l, natoi aby se o to staral. Foldtkem sedmiéesdtych let
bylo u nds zavrerno nZkolik desitek politickych viznd. O tdch se

uz ve svété dobre védélo, ale mnoho projevda solidarity s nimi se
neobjevilo /&dstednd z tragicky pochybeného chdpidni politiky de-
ténte jako sverepdho mldeni ke svévoli druhé strany/. KdyZ jsem byl
koncem sedmdesdtjych let zavien se svymi prateli jé, pozvedl se ve
svité uZ témé? chordl solidarity; do smrti jim budu dojat a za né&j
vd:len. Nedokazuje i tento priklad, Ze zdpzdni Evropané si zacina-
ji stdle zretelneji uvédomovat to, co si vychodni Evropané uvédo-
zuji uz dlouho a bolestné: totiz Ze existuje i druha pilka Evropy?
A neni toto zesilujici se védomi soliddrni soundleZitosti jednou

z pridéin nadéjeplného faktu, Ze nds lze dnes zavirat pfeci jen ob-
tiZn3ji, nez kdyby se psala léta paiesdta?

Projevem znovu se rodiciho evropského vidomi - aSpoB pro mne
osobné = neni tradiéni, tradiéné ideologickd a viceméné rutinni
antikomuniistickd rétorika nékterych zdpadnich stdtnikh, urcend ob-
vykle k ovhajobé zvysSujicich se vojenskych rozroltie Ta nds asi
t3Zko zachrdni. 0¢ b&Zi, je ndco jiného: neokdzalé, ol ménd ideo-
logické, o to hlubSi a niternéji cit3né, kazdodenné UWlinné proje-
vované a co nejpevnéji v dusich a srdcich ndrodu zakoieniné povi-
domi jedroty naZich csudi. A privé na tomto poli zanlédim nad3jné
signdly. Zdpadniz Zvropantm jako by zalinalo dochdzet, Ze jejich
vlastni problémy se nevyre$i, pokud se nevyre$i i problémy vicho-
doevropské. Jako by si zacinali uvi3domcvat, Ze ublizi sami sobé,
kdyz si zacloni pohled na Vychod a namluvi si, Ze co se tam d&je,
jich se netikd. Jako by stdle silnéji chdpali, jak dvojsmyslné bty
bylo jejich zdpadni 3$tésti, kdyby bylo natrvalo placeno vychodénim
resStéstim, a jak nutnébge d¥ive n2bo pozdéji i ono muselo zvrdtit
v ne3tésti. A jak se tak romalu zalind krajina prosperujicich
zZpadnich zemi zaplﬁovat raketami s nukledrnimi hlavicemi, za-
¢inaji si zdpadni 1idé x1lZst otdfzku, jaky to md smysl. Tato o-
tédzka nutnd obraci jejich pohled na <ruhou ¢d4st Zvropy, kde jsou
rodobné rzkety a navic ohromn< konvenini armzdy. A ten pohled v
nich nrobouzi zzse dalsi otdzku: prol jejich vychodni scusedé tim
nejsou zneklidnéni tak, jak tim jsou znezlidnéni oni? To si oprav-
du mysli, Ze jejich rakety jsou - na rozdil od téch zdpadnich -

rové? Tato novd otdzka posléze vyvolavd zdjem o poméry na Vycho-
dé, o stav lidskjych prdv v druhé pali Evrepy, o situaci, v niz

’

kazdy seheskromnéj3{ protest proti n2jaké raketé je brutdlné tres-



tdn a jakyxoli z4jem o véci obecné hned v samém zdrodku duSen.
Paradoxni kruh se uzavird: d{k raketdm, které se rozmistuji na Z4-
padé, zalinaji si tisice Zdpadoevropanl uvédomovat problematicnost
xonzumniho Stésti, vykoupeného lhostejnosti k osudu ¢lovika o péar
set kilometrd na vychod, zad¢inaji se o tohoto &lovéka zajimat, z=-
¢inaji ho vnimat jako svého bratra, jako toho, jehoZ osud je by-
tostn& svdzdn s osudem jejiche Cili op&t: rodi se evropské v&domie
Je smutné, Ze se o jeho znovuzrozeni zasluhuji - mimo jiné - tak
straslivé predméty, jakymi jsou soudobé zbrané. Ale je dobré, Ze
toto védomi vzniké4.

N48 osud je vskutku nedélitelny; ¢im modern£jSimi zbranéni
jsme obkxliceni, tim je jeho nedélitelnost zjevn2j3i; nasSe jednotli-
vé svobody jsou stdle zretelnZji svobodami nds vSech; ohroZeni
jednéch znamend vidy také ohroZeni druhych; désivy samopohyb mo-
derni moci, trvale reénici o miru a trvale se pfipravujici na vél=-
¥u, nds strhdvd vSechny, spolecCné a do tézZe propasti, utok na lid=-
skou distojnost a na lidskd prdva, jak je evropskd tradice vytvo-
¥ila a Amerika poprvé kodifikovala, je nami¥en - at uZ je veden
kymkoliv a kdekecliv - proti vsem,

Z:stavme - my vS8ichni a spoleCné - zkdzonosné bldznovstvi

svéta tim, Ze mu postavime do cesty bldznovstvj jiné a lep3i: to-
L4 T A o Al exvoRrIkstg 3 2
tiZ bldznovstvi své vize mirového celotﬂil‘i!lﬁ/gﬁolecenstv1,

bldznovstvi svého evropského védomi,

Odvdzim se na zdvér rict, Ze jednim z dlkazl mého tvrzeni o
obnovujicim se evropanstvi je mi i dne3ni den, kdy mald zdpado-
evropskxd zemé& udéluje &tyri sta padesidt let po smrti velkého
Bvropana, kterého dala svétu, poprvé svou nejvyssSi kulturni ceau
¢lovéku, zijicimu v malé zemi vychodoevropské, Jsem %otiZ presvéd-
gen, %e vyznamendvajice prévé Erasmovou cenou dnes Cecha, dokazuji
tim Holandané, Ze pro n& existuje - tak jako pro onoho Cecha -
jen jedna Evropa, Evropa rozdélend sice politicky, ale nerozdéle-
nd a nerozdélitelnd duchovné.

Dékuii vam za pozornost,

(c) Stichting Praemium Erasmianum



Eva Stuchlikova

Vzpominka
(Janu Patockovi)

V téhle polomlze polodesSti

vzpominam

na ten davny nenadvratny den svého narozeni
které se udalo

v poslucharné v Brehové ulici

bylo to nékdy na podzim

To uZ se chystal ten ¢&as
na néjZz Jjsme nardZeli zatim jen ramatkou

bezdéénymi pohyby
jako na podivné bodavé vaiky

zalétajici od dosud vzdalenych rybnikd
(Bylo teprve dva rcky po valce)
a netuSili jsme alespon ne zplna
Ze za chvili - '
Ze vlastné ui
se opét tmi

To se teprve chystalo

ale tehdy

v té poslucharné kde jsem vas poprve vidéla
bylo jesté plno poledniho slunce -

a oy jsme se propadali

nevéricné - jak kdo

tapavé vylekani

(to mluvim za sebe protozZ=z jsem nemohla uveérit
' v to davno oclekavané)
pisky a prachnivymi nanosy

bez varovial

k zavrati =

kterd se jmenovala znejisténi vSech odpovédi
k jedinému nédhle spatienému bezpeci



k bratru odvékého hleddni

usmivajicimu se
pri ¢i8i bolehlavu

To nas poprva zaplavil

zivouci Zivot téazani napri¢ kaZdou dosavadni
Jistotou

v kontrastu s nasi kaZdcdennosti aZ trochu smésSny

ale kralujici

novym jazykem dorozuméni pokorné vztaZeny

k toau s ¢im stecjime a padéame

i za posledni ceau =

To véas

zprvu lekce zastreny hlas
vyhmatavajici

odkudsi kam jsme redohlédali
a témér nepritomny

pozvolna sestupcval z neosobna katedry
a Vy jste s rozsvétlenyma oéima hledél
ra toho bezbranného vladce otazek
K némuz jste néas pravé privedl
(aby ném providy takto utkveél v mysli
davaje smysl na3emu aySleni-)
v posluchidrné v BIehové ulici

Ztrnuli jsme GZasem -

Ja na to nikdy nezapomenu tehdy jsem prisSla na svét
a nevim jak vam to oplatim
i kdyZz velké dary se neoplaceji a zejména ne

dar Zivota
zavazujici jinak

a nadosmrti
ale aspon toho byt hodna -
(a vy jste zatim umTel)



A j&
stdle s nerozmotanym klubkem svého blouméni
a na dusi s tim davaym avérea
stojim se svéSenyma rukama
a nasloucham
czvéné vaSich slov
Je to tak nedokoriené -

Svét se pak Casto podobal prizrakim vic neZ bylo
snesitelxé
Ilebyt vas nevim jak bychom jej byli unesli
1 kdyZ nebylo vZdy jen souznéni -
(Byla i dalsi setkani
hebof kaZdy z nas prosel své vlastni putovani
pPed bozi tvari - po vravoravé zemi
a také setkani lasky na smrt
a pak ocd:kody za odchodenm
Ach jak ted vim
Ze bych se nikdy neodvazila znovu podstoupit Zivot-)

Ale ted

a tim spiSe - v té polomlze polodesti
vzpominam

na to davné probuzeni

k tomu "pro co stoji za to Zit i Zivot pozbyt"
co neni’'v moci '
téch pomijivych klauniidd s Gskoénjymi drapky -

Vzpomindm na vas jak jste pak jednou
naposledy
s rozsvétlenjma océima
proménil sém sva vlastni slova a téazani
v Zivouci télo
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a prilozil je na misku
téch vah
které oblas zlehounka zvazZuji ¢as a jeho srdce

To jste nas naposledy obdaroval
a my jsme tleskalli - =

A stra3né jsme plakali
(alespon j& nebof nluvim za sebe)

ProtoZe jste odeSsl

Je tak nevyslovné smutno na svété
a prézdno
neni Ceho se zachytit - =

Ja vin

to jen Ze vidy znovu upadame
do stinovych her zdéani
ozivuje bolest

Vidyt stale trva
ta k¥isici k Zivotu (pro niZ jste zlomil své kopi)
odhalujici se a zahalujici -

Aletheia -

k jejiZ rouSce jsme kdysi po Spickach

pfistupovali s vami

a potomn tolikrat jesSté
rozechvéni -

A stale je3dté jitri k novym jitram
odveékd otazka
odvéké znejisténi
otevirajici svét pohybem sotva znatelnym
a plachym jako dech ptéacat



Stal
u néhoZ sedime zase spolu

Trva ticho vasSich rozsvétlenych odi

to pristupujete k oknim poslucharny v Bifehové ulici
(a je to posluchirna nadeho svéta)

A QZas tcho ticha

toho napjatého olekavani

nam dosud trne v srdci

a prehlusuje

dysrytmické a bléhové bésrini wmotcrek

na vaSem poh¥bu



ALEXSANLER WATT (vl.jm. Chwatt), ner.19C0
ve VarSavé, zearel 1967 v PeriZi. Avant=-
gardni bdsnik a prozaik, poCdtkem dvacd=-
tych let blizky dadaismu. Redakfor vare
8avekych mezivalecénych liter.casopisi a
hekladatelstvi, V dobé ruského zdboru byl
ve Lvové, 1940«41 ve vézeni, po propusté=
ni v Kazachstanu. 1955~7 a pak od 1959 ve
Francii, od 1S63 ve spojeni s kulturnimi
centry emigrace.~ Souborné vyddni starsich
bésnis Viersze, 1957. Zde uvedend bdsen,
transpozice tvrdych zkusenosti ze stalin-
skéno Zglédde, byla Barazens do sbirky
Ciemne swiecidio, 1968,

0.CoM,



Aleksander VWatt:

EVOKACE

Marlili a Josefovi Czapskym

1

Divédci dozivali, je konec predstaveni,
ndpovéca si 8d4lu stahuje kolem 8ijes
KdyZz rezhot tackl dcz:.él na dldzdéni,
vjizdéji selské vozy na rynek Kolomyje,

Jd nechci tanky ani vozy ze vsi,

nechci ty vasde k:ichty ploské jako stepi,
Rachot spi8 nudi mé, reZ aby d3sil,

kdyZ nage silnice ve v1&i stezky ‘Fepi,

Je konec piedstaveni, divédci emizell,
O mr3 uZ rikomn nikdy nep¥ijde zprdvae
Zavrete si m&, kati, do tmy a do cely,
kde jenor Spehyrka chvilem. pomrkdeé,

Zavrell m3 kati v zeBerely sédl.

¥a pré:dném jevistl soc zmitdm v krika,
kdy? rachot ndkladdkd pomalu dozaivsl,
to odvdzeli na Sibi¥ mou Eurydiku,

Na dlaZbé vézan{, kdyZ s vini suché trdvy
a bylin jedou selské ZebF#indky v prachh

a kdyZ mné zadind opilé putovini

a zas mé sklici nuda misto strachu,

2
$ponky kordld, riZovy spének Zeno
lia kvétech g nektare; mod#{ motyli vis{.

Rdzem jsem z tiné sni na beton vyvrien,
kde bratrsky nds pot se s cernou krvi misi.

4
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Na Jedendctl metrech nds osmadvacet spie
Slizky houf tulend zapleskal vodou snu,
kdyZ sk¥{pl k1i& a nédmi sk¥{pl koZeny
Jak remen knuty hlass VSTAVAJ NA BUKVU U,

X

U.seo vraci se, * zpocenych télech hmatd,
KOPLETKU STELAJTE, blébolf, IZ NEVO.

Jek ry:if z ikon v mr4&ku z 1ilif a zlata

v téck slovech vstoupil k ndm hrdloFez z 0-=S~0,

X

Nejmin tu v noci epi a nejhd¥ dycks ten

~ vBrdst gnoma, flétny hlss = pytlédek z ruské vai.
V tok hlu3ce vposlouchén, v sled srny zahledén,

on, straéany lest pan, tu lovi vsi,

6 v&i, v8i harpyje, mé v8i, v8i netvoii,

- riZovd mékkc3t t81) - 1 v sndch vds vidim hrét,
To s vdmi gnomova f1létnidka hevoi{is

PRITNAJSJA, 8 GITLEROM CTO ZATLJAL TY, BLJAD?

X

Smekxnu se do spanku jsk v rakos zeleny,

jak v horskou svéZest vod, sirena hic canit,
KdyZ verbez spf{, nad noénim svétem bdi
siréna R¥%A7A I RJABYCH LANIT.

KOTLSTKU SLELAJTE, blésoli kamardd,
8 Udl mu stékd krev, ten olej pro stroj déjin.

A znovu do hry snd se vrhdm po hlavé,
6 xnuty, 8pino, vsi, nebrante, j& bych réd
zas vid8l, v kordlech jak stufky r®b se chvdiioc..

LAAURE A EXSHGRE ,
Znovu viak sk¥{pl wimm k1f3; VSTAVAJ NA BUKVU VWE.

3

Jé odvrdtil se od Boha i jeho Synsa,

1 iatku BoZ{ ctil jen od Flera Franceska
a VBecko bylo mi jen Bldznivina

a bylo vS8ecko - Prizrak a Groteska,

15



Morovy ¢as syydel temnou lizu,

2z tankt pavoucl na mésto sili hrizu,.
Z ticha Jenom jedna hudba viiskla =
noci rozepjatd pavucina 8picla,

X

Kdyg tam, kde zaspdchd nis pot, n4das dés a hlen,
sestoupils, u rc3en modlitbou vérnych viFe,

jd od Tebe . Duc odloucen

a mukou 2azdény ‘sem chcinal ve své dire,

Modlitbé nebréni: se, j4 ji neumim,

aspon se ch'im a pl4du v Serném kou®3,

kdyZ bily proud z Tvych prstd vytry <1 k tvd¥im mym,
AC oci osleplé slzami nerg jdou T8,

citim, Ze odménou za moje zrazovini

ol v¥iskd3 do Cela svij vénec trnovy

na dlouhou cestu cest, na kruté putovdni,
aby nds nezmohla Sibi¥ a okovye

X

4 gas uZ nevidim Té, aniZ slysim,

onoho eche dech vSak ndhle p¥ilet,
kdyz vitr zatouli se do olivovych vy3in
a temny touldm se v temnotdch panéti,

4 ze3 uZ neslysim, aniZ Tebe vidinm,
i kdyZz trn kcruny se v Celo poh¥iZi,
kdyZ s vétrem toulédm se lesem, zdstupem vidin

a 1idsky konec mii mi ve tv4F nahliZi.

Snad jesté vrdatim se do sidel svého kmene?
A cestou do Emsuz vstfic vykrocii mi tam
a jd své staré prsty, slepé, hluchonémé
gnad jesté stacim vlozit do Tvych rane

1463
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"na bukvu U" -~ gtrdiny prfichdzejici odvést vézné& na
“doproe"(vjslecﬁg predetl z papirkun inicidlu je=-
ho prijmeni.

"Sdélajté iz névo kotl "tku" - udélejte z néio kotletu:
autenticksi s ova Beriji, kdyZ ukazoval kci.nua na
mého spoluvézné 2z Ljubjanky llichaila Teitze, zd-
stupce reditele Institutu larxe a Engelse. Udcla-
li.~ Vigél jsem i jiné zpres:ované na tento zptsob,
Vv Zamarstynové a v Saratovée

"Prignagjsja, s Gitlerca..." ~ pri-nej se, kurvo, na cem
. gses spikl s Hitlerem?; standardni obrat pri vysle-
éiCho

Siréaa "ryZaja i rjabych lanit" - rySavy, podobany od

nestovic: tax popsal Staliaw tdosi, kdo ho vidél
zblizia r.1945.

(pozndmky autorovy)



Jan Trefulka

Bloudéni 8 mapou

Vidél jsem v televigi pivabnou pani doktorku a snad géd-
roven i1 poslankyni Ndrodniho shromd¥d&ni, jak péknd mluvila o nzfé
jpravy zdkona o uan3lém pFeruleni tZhotenstvi, jako by to byl recpt
na bibovku.8etl jsem v novindch,¥e schvdleny zdkon bude ku prospd-
chu gdravi Zen a d3ti,které se budeu rodit radostn¥ olekdvané
a cht&né, '

Prisdmbdh,ne jsem v&fici,zle mimodék m& zamrazilo,kdyZ
jsem si uvédomil,Ze se op&t d&l4d néco pro dobro 1lid{ tim zplisobem,
%e se ddle uvoliuji a odstrafiujf tisficiletd tabu,tisicileté,v pod-
staté osviddené ziabrany,tisic let platny zdkaz,omezujici individudln{
zvilisKa%d4d ndna,kterd si nedovede rozpoditat ani mzdu na dtrndct
dn{ dop¥edu,bude rozhodovat,pfipadné za asistence svého trouby,
taktak schopného vyplnit sportku;o tom,kdy se co narodi,kdy si pfeji
nebo nept¥eji pfivést na svét p¥iZtiho Einsteina,kterého si bezsta-
rostnd uhnali.A¥ jsem Spatnym prorokem:vidim pluky horko t&%ko vyZko~
lenych 1léke#d, jekx ned&lajl nic jiného,neZ mini nebo maxiinterrupce,
pravé tak jako pluky advokdtl a soudcd nedé&lsji nic ji ného,ne$ roz-
vody, které m&ly pivodnd také byt jenom milosrdnym vychodiskem z nej-
vy8¥1 psyehické nouze,Mezitim se z nich stala metla;kterd vyhnala
bezpo&et d&ti do vraZednych d&tskych domovi,vEznic a bldzinc,prote-~
e pfedem zakslkulovand snadnost rozchodu pfivedla bezpelet mladych
11di do pPfeddasnych menZelstviaDdt "pokrokovou® volnost,rpzbijejici
steré predsudky a zdbrany,otevirajici vrdtka kleci lidem,které jsme
ge ani nepokusili ngu¥it svobod&,znamend vracet Je do pralesa.

Jsem % celého ardce pro toyaby &lovéku bylo dovoleno rocz-
hodovat o viem,co se tykd jeho vlastniho osudu, jsem pro to,aby mohl
posldze rozhodnont L o podob¥ své sartic.Ale m&l by to bjt dlovék
védony a védouci,&lovék vychovany k svobod&eMEl by vEdit,Ze svoboda
~ na rozdfl od rzajské wvolnostl - je vrcholnya produktem lidské
kultury a v této zplsob®d neznamend nic jiného ne% totilni odpoviéde
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nost.A nemlife to byt odpovédnost pramenfci pouze ¢ viry v Boha

a posmriny Zivot,;ani odpovédnost vi&1i spolednosti,budoucnostl =ztd,
a%deMusi to byt odpovednost vili sobé& samému,odpovidnost k vlastni
lidské distojnosti odpové&dnost,kterd veala na veédom{,%e 1lidsky rod
miZe rrospivat jenom ga urditych,vcelku obecnd zndmych okolnosti,

Ye Slovikyzlatd makov&ika vesmirného vivojeyje zérovel dstrojenstvip
tak zrenitelnym a k¥ehkym,¥e musel a musi své byti chridnit soubo=-
ren aravnich a kulturnich norem,které si za tisicileti vytvoril.
Desatero i Kovy zdkon,begpoltukrdt v bZhu vZ3edniho Eivota porulova-
né = prekrucované,pfece Jenom rozhodujicim zplisobem utvi¥ely podobu
moderniho &lovika,saufasnd véda v této oblastl po mnoha oklikdch
8-sto jencm stvrzuje ddvno citEné = praktikované "modely®™oBohuZel,
viechno se vi,ale tém&F¥ nic z toho se nedostdva do vychovuych systé-
mi,i kdyf by pravé uleni o Eloviku, jeho svobodé&, jeho distojnosti,
jeho prdvech 2 povinnostech m&lo byt jejich piteFioMatematickynm

poutkdm xmx a manipulaci s politalem se naudi prim&rnd nadany dese-
tilet7 Skoldky,ale to neznamend,Ze se stal &lovdkemoileei to bohu€el

téma pro politiky a publicisty dost brizantnfgynedotykd se bezpreo=
st¥fedné 2zdJjmd mocenskych skupinga tak se dva muZi obtifeni nejddsi-
v¥jE1 odpovédnosti, Jakd kdy v d&jindch byla,vdZng bavi o tzkovych
ofividnych nesmyslech; jaxo je nulovd zlternativa a jiné zplsoby
tzveodztrojenisdzko by atomcvd zkrah opravdu mohla vymiszet,i kdyby
byly nakrdsnd viecky rakety zitra znienéqPoxud &lovik nddosdhne
vyE31 mravni urovné,pokud se lidskd spolefensivi netudou sklidat
z jedincl,ktefi si sami sob& budou stdt zz dlstojny Zivot,? lidi,
kteFi si budou ofklivit ndsili,infantilni vojenské my3len{ a touhu
po mocl Jjako nechutné duSevnf chorobysnemize nikdo na svétZ zaru
Eit,%e vS8enllici systémy nebudou opét v krdtké dobZ vyrobenés
PodzFilo se mi kdysi ddvno putovat kolem %4kovy hory & ma-
pou a xompasem v ruce dlouhé hodiny opz¥nym smérem;ne? jeem cntdl
JiteFesoulad s p¥istrojem jsem si vysvi8tloval n&€jakou mistni mag-
netickou anoadlii - tzkovd bltost'miZe camogZejmé€ napadnout jenom
nedopedeného,hunanitn? zamé¥endho wzdilanceeile kdo vi? &fm d4l
tast3ji mi pPi Cetb®& novin a poslechu domdcfho i zahrani&niho rez-
hlzsu a televize pfipadd,Ze celé lidské pokoleni v zdstupech uZ
celé roky krdé{ s mapou a kompasem v ruce opalnym sméren a jelte
po¥4d neni ochotné slyZet hlasy,upozoriujfci,%e zde cosi nen{
v porddku,Ze mapu a kompas sice mdme,zle nejsme s to ve své una-
nutostl a zaslepenostl spravné pfeéist a pochopit,kam mdme Jitg
Pokud se véda dopracovala jistyeh poznatkld o tomyeo je vhodné
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3
a dobré pro vyvoj €loveéka,je to v konfrontacl s mechanlsmy a mysté-

my,které sl vytvofila lidskd touha po vlastn&ni{ a mocl poifdd fakticky
irelevantnie

Co Jje to platné,%e dnes snad uZf definitivn® vime,%e Jako
pro kazdé savd{ mlédé i pro &lovdka Je roghodujiol matefskd péle,
kdyZ celd struktura spoledenskych vztahl nuti pofdd je3t& ¥enwu,adby
omezila obdobi,v&nované nemluwvnétiona minimum?

Co Jje to platné,%e vime a uzndvame,Ze nejpfihodn&jsim
prost¥fedim pro dal3{ vyvoj ditéte Je 1iplnd a stabilni rodina,vytvo-

¥end zralymi lidmi,kdyZ celd struktura spolelenskych vztahi,pred-
stav a koneckoncl zdkond umoZnuje stdle nezraleji{ rodiZovstvi,

stdle nezralej8i svazky a nab{izi stdle snadné€j8{ ¥eZeni nezodpovéd-

nostli a utéku?
Co Je to platné,Ze vime a uzndvdne nerp¥{li¥ velkou a Jest3
prehlédnutelnou komunitu za nejvhodn&js{ prostfed{ pro aravn{i rdst

mladého &loveéka a koneckoncll 1 smysluplny Zivot zralych lidi,kdyZ
celd struktura moderni spolednosti tla¥{ lidi do velkom&st,do ano-
nymity,vyko¥endnostiysamoty,zoufalstviykteré plodi organizovany
zle&in,vandalstvi,lhoste jnost,narkomanii v3eho druhu a posléze te-
t4lnf o0dlidsténi ztrdtou jakéhokoliv mravniho a kulturnihe povidomi?
Jakdpak lidskd rrédva,lidskd diistejnost a odpovédnost,kdyZ ném svit
nabtiz{ "lehkost byti®,pravdaZe nakonec nesnesitelnouw,moZné i
sartelnou?

Co je ndm platné,Ze vime o nebezpedich,které pro demokracii
vznikd z velkjch,nepFfehlednych koncentraci v8eho druhuypenéz,ambiciy
policie,vojska,partajnich apardtd,kdy? velmoci se stdvaji stdke
velmocnZj&fmi a vlddnouci vrstvy soustiedujf stdle vic privilegif,
aby prdvé jimi mohly d&inn& korumpovat spole&nost?

Nevé?im v Z4dny ko8 helsinkskych dohod,nejuén& v ten t¥eti,
Vyplody a podpisy politikd nemaj{ prece £&dnou cenugsdoZadujeme-li se
u nich ochrany lidskych prdv,pristupujeme na fale3nou hru,vyZadujem:
jenom dlevy pfl ocest& opalnym smiremgKelsem na to dost velky bldzen,
bohuZel,ale kdybych byly;galoZil bych tady na podprivilegované
Morav&/bo%e mlJj,ani pan profesor ferny,ktery svidomltd zaznamenal
tolik k¥ivd na Zeské vdd8 a kultufe po r.1948 si nedokdzal uvidomit,
Ze jednou z nejvdtiich Geskjch kulturnd-politickyeh katastrof byle
zrufenf Zemd lMoravske-slezeké/ a v rodném Kocourkové nad Svitavou
Spolednos® pro vytvo¥eni fungl nové koncepce usporddani sviétaesTzve
ochrana Zivotniho procti¥ed{ udélala,zejména na papife,za posledni
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de etiletl ohronnv posroke.Chraninme buaovy,crbhltektonické saubory,
ale 1 p¥firodni uvvary,skaliskagnalewidt&,krajinné oblasti;stovky

védel do detaill,za pomoci nejmodernd3si{ techniky,zkoumaji Eivotni
potTeby nejrizndjiich vyhynutim ohroZenych Zivo&ichl.Prol by se to=
té% nemohlo tykat &lovdka? ¥ddné ohledy na politiky,vojdky,velkote-
ditele primyslu,velmccenské apardty a priv.legovand vretvy viech
barev a odstind,Zddns navratyy,anl k naboZenstvi,ani ke kapitaliemu,
ani k "pravéau" Leninovl nebo lkarzovl,fakta o loviku a skutelnych,
optimdlnich predpokladech Jeho Zivota,eby mohl svobodné;distojnd,
kulturn® existovat, jaxo védouci a odpovedny tvoreDoZadovat se tcho

nendsiln&,led disledn® - i scbd samémede to neredlnd? Je to uto-
picke? heasou na to 1idi?

Jde jich mZlo,ele byili zde vidyeky.Vzpomern hte si na dramay
které vzruidovalo staré ﬁeky ddvno p¥ed nzrozenim Krists,vcoomerts
si na Oidipe,ktery se eht2l vyhnout provinini,a p¥asto s: nevédomky
provinil a ktery si svou lidskou distojnost a odpovédnostx cenil
tak vyeoko,Ze se potrestzl,jak se potrestaleOstatnZ 1 Iokasta.V ta-
kovych lidech,by¥ to byli jenom myti&t{ a potom literdrni hrdinové,
se stdval &lovik vie &lovEkemaDnes by mrnchy Cldipus,kdy% zavraZdil
tetinka a vysnal se & maminkou,polrdil rameny a zazi¥il do 2dvokdtni
poradny,bdlokde by =¢ mu asi divil - p¥ecez za to nenohlosNo 2 to u
ml o#inadd skoro 1idE42j81 spolefrostykterd cizelofniky stinala
neto zshrabdvala do zemZaRekl bychs;Ze to byl;v rdmeil tehdejfich mofe
nosti,pfece jen dost dobry 2risob;jak n¥Fian3t roddky s Yidkym své-
comim X dvaham o po¥adi hodnote

- .-?!,e—v‘
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"Dob=a, ktord preXivcme, Jje pilnd dynamiky, riti sz vrrad a nie je
notnd zni chviloliu ro3%af na tradiin’m temvom pochoduijficich adevptov

(@)

atirry. Ak prdézs strice svoiich Jitatelov, nia je to lea vin. ich
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celizovej lahostajnossi 3i n2ziujuu o nisand slovo - je to vradoviet-
v rreto, Ze sa v nej nestretivail s odrszom problémov, ktorizi
iz a ktoré precitujd, Jje to nre velk! vodlinosti prdzy voli pravde
Liwota."

Pre= zutora tichto viet /3lano: v prilohe lloviho slove ledels,
Co =3, 3C. oikkt./ Jozafa Pu3kisa je dobsa zrejme eite stile prilis pona-
1%, labo sa ju nimi zjavne snaZi urfchlit. Hlapisal text, ne ktorf iste
uZ nnohi tidZobne a netrpezlivo caxkeli, predstavujem si ich ako fanl-
Sizov na nokeji, po gdle konedne o0Zili a skanduja "E3te jeden!" a
"J5 nich!®" Ak teda doba hrozi, Ze sa k nim o chvilu plnéd dynamitu ori-

Cas, aby som si e3te v pokcji zapraxz~slal.

’

riti, je naozaj nzjvyisi
$lano:x je zaujimavik, hiri zdrvujhcimi kritikawmi, napriklad sz

v 20w piSe, %e slovenska literatﬁra je v takom bzhne, Ze by btolo lap-
Siz, keby 3lovaci prestali p;sat 2 ma sortelne vai Zny nazov: Impera-
tiv spisovatela. Sila vi'rolzov je pozorne a s citom davkovani wodla
navodu starého vtipu, #e ked sa konedne riaditelstvo $koly rozhodne

deti travdivo, tak v prikilade dva plus dva sa na tabulu namiesto
<y napise pétﬁa, 2by 30k z pravdy nebol mrisilnj.
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lejde i vSak teraz o obsah &lanku, zsujal max viac Jjsho =zutor.
J= nim tosiZ spisovstal a doxonce len nedivno soz drial jzho srifiu
v rukich. liz knihe mz vlastne nzjviac pritahuje je; pisatel, oa s jeho
osooné posolstvo, ktord mi viac zl2bo menej 3ifrovane chce = zdelif.
Snominanm si, %e zbisriiu poviedok Jozefs Fus3kasa Sny, deti, nilen:y,
glital s miernou nechquu, Ztori som v3ak vtedy prinisov:zl
ns vrub skir sebe ako kvalite knihy. Autor sa wmi v nej kamsi ukryl
z %ed som no nensiiel, znepiadil ss mi text. lizl som pocit, ¥e v pri-
behoch nachidzam ibs ironicks, ponfdavi nzdhlad &loveka kunderovské-
ho ruzenia, aviéak bez onoho majstrovstva, ivémli ktorému Zditutal
od-usti knihe vEelicdo. 'ri zo 3iestich moviedol: sa zzobers;jé flirtom
%

ako Ignom’non, nedozvedel gom sz 2z nich vEzi: nié, o:ren zopir 3057 -
nen beaohniv zoznimenis sz £ vyditrmi veniZzani. 20 zvyiniceh sils
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znechutenie nad svaetom. 2 lnihy vyplivs, e nemdme hlb3ejd rotreby,
ako sa navzajom o ncJj®pestrajiie périE, ale Jeny si hysterické, rafi-
novzné stvorenie s lozikou sliepok s ZivodiSnostou, itord neméd v pri-
rods obdobu. ilasa existencia, to s& nase sny, deti, mileniky. Vadilo
mi, Ze autor o nilom nepochybuje, Ze v3etko tak dobre vie. Knihu
sor viak odlo¥il s tfm, #e polkim na d:l13iu, lebo text posobil svieaeZo
a mdj pvocit z jeho nedostatolinosti mohol byf nylnd.

Fre.itym, nai Budkad oulasil barlivy vstup doby ne scénm, v1adol

)

tu roky, takmer po celf¥ mdj ®ivot, ne-8as, ne-doba. %ili sme, a podla

mna efts stile Fijeme v akonsi skleniku, v ktorom je tesno. Vaci a

problémy sa v nom zdzjé vidsie, mojh ostrsjSie kontiry a obydajny

svet za Jjeho stenami nemdze | or1~ovat nid dsudok. Bolo prilid vela

Easu na prem3lanie a v tomto prostredi som uva¥oval, kto je a akj§

ma byt spisovatel.Dozyslel som sa, ¥e spisovata2l by mal, oredovietkim,
hovorit pravdu. MoZe si Jju aj vymyslie%, ale musi byt o nom a z jeho
sveta. PretoZe, %ial, pravda asi nie je celkom objektivna realita.

Nedi sa oddelié, via¥e sa na toho, ito ju hovori a také sa potom
dostiva do usdi in&m. Ze d¥z plus dva sG Styri, je isté, a predsa

vidim rozdiel, ak tento fakt povedal Fythagoras a zajtra ho zopakuje
niskto, kto este dnes novorl, %Ze Je to péf A aby to bolo este kompll-

v

kovanejSie, nielenZe musi splsovatel hovorit pravdu, musi aj zvf_it,
ako a kde ju vyslovit. 3 '
Fu3ka$ moZno nikdy otvorene neklamal, ma eZte len tridsatplt,
nebolo ui asi treba. Vidi sz mi v8ak, Z%e nz jeho dalZiu knihu uf &a-
kat nemusim, svojim &lénkom mi o sebe povedal viac, ako vo svojeJ
prbze. Ak sa jeden solsovatol citi dobre ako vedici redaktor v tiide-
niku, ktor§ je orgéanom K33 a ako taky je nutne nepravd1VV, pretoie
politicky, prestiva bvt pre mna splsovatelom, bez ohladu na to, ako
bude pisat.
Je mi to Uprimne Idto, lebo autorov, ktorich méZem s dsvarou gitat
neustile ubGda. Zuskas axkxoby sa pokaial vyrovnat svoj handicap,
v zavere cClanku uvaZzZuje o katevérii sthlasu & nepriamo ho usvedZuje
zo l1lZivosti: "™¥oZno len zopakovut. sko lzhko je zamenit imperativ
tvorby, statoéného diels, pravdivo vypovedajiceno o Zivote, za impe-
rativ sGnlasu! Imperativ Cestného spisovatela je v3ak len jeden: ten
prv>." Vyhlisenie pekné, moZno aj aprimné, jeho nodnota v3ak pre mne
35081va ull len v hodnote poritickiho znaku.
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{43d by som vadel, do akejd miery Jje PulkaZovi josné, e vstapil
do kruhu nevravdy, = ktordho sa ul nedl vykrol3if. Obavan sz, %o tom ma
vypoditané presne. F&j mocit = joho knihy, e ake spisovatel al pri-
1i% dobre vie, &o napisat, nebol nahodnf. Dal svojim postavam len tol-
o %iv-te s slobody, aby vlid.li Wrkonaf o povedat vresne to, &o si
ong tzjomni dobas tehotna dvnamikou vyiadovasla. Obivam sa, Fe m& ul
vyratanl, kedy povedaE, “e dve a dve 8a styri, urlite odhadne s
chvilu, iedr bude potrebné spftaé sa neveriaco: &o ste to s nami
porobili? Zo bude mnat o jodného ditstela manej, to mu iste navadi.

" =y
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Lenka Prochdgzkovéd:

V KORIDORU OSAMELEHO BEZCE
/Rozhovor s Karlem Peckou/

V bezpelné krajin& mého d&tstvi nebyli straddeci. Rodni doby
se barevné stiidaly, kaZdd £ nich m&la své svdtky: vdnoce, veli-
konoce, letni pout& ne venkovd® a na podzim lempionovy§ privod,
ktery sv&tludkoval od 3koly aZ na Nam&st{ VRSR, my jsme ovsem
#1kali Kulatdk, gkratka ndm nebyla srozumitelnd a ddvod slévy
taky ne, jenom nds ptijemné vzru3ovala ta poadni hodina, kapajiel
voak a nebe rozdislé ohnostrojem. Pat¥ily k tomu i slzy nad pra=-
videln& shofelym lampiénen a doma pak horkd bramboralka pro za=-
hidtf, Rodinny kruh nem&l mezery /ta po dé&dedkovi, kterého zabili
Némei, ddvno zarostla/ a j4 si myslela, Ze v3ude jinde je to taky
tak, obrdzky ve Slabikafi 80 dotvrzovaly.

Vzpominky se nedaji korigovat. Lze jen dodateZn& &Eirokoudhlym
objektivem p¥ehldédnout tu tehdejsf skuteZnou krajinu, seviit
Zluty krubh mého tastného détstvi do hororovyech kulis padesédtych

let.

"Do slepych no¥nich rén vatavaji muZi

bez glorioly

8 prdzdnyma rukama B34trajf kol kruhu svétla
a pij{ ho¥kou b¥e¥ku horkého benzinu

ktery snad pomiZe projet korytem

delsiho dne"

Uryvek z bdsn& "Probuzeni”, kterou v tamtéch dobéch napsal
jeden z v&znld na ldgru Nikolaj, Karel Pecka. Kdy% psal tyto
verie na tenky cigaretovy papirek, bylo mu asi pZtadvacet let,
nes je mu sedmapadesét, mohla bych bft tedy jeho dcerou, i kdyZ
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2luté Jjiskridky v jeho temnych oZich a derné kudrnaté vlasy
takovou aritmetiku okam2it® &krtaj{.

Karel Pecka na m& pisobi jako svobodny muZ ve viech smyslech
toho slova a takovych nechodi po Praze mnoho. (im je tato svoboda

vykoupena, toho jsem se chté&la dobrat v nalem roghovoru.

- Pane Pecko, sice se ui gnédme asi p&t let, ale pro dne3ni
roghovor jsem si s sebou:pfinesla tekovy tahdk, je to Brabeciv
slowvnik spisovateld. Mimochodem, jak se vdm zallouvd heslo
Karel Pecka? Jsou tam v3echna fakta preand?

Snad jsou, ted to nebudeme kontrolovat, ted bych chté&l
vyjédd¥it své prekvapeni, Ze jste se rozhodla pro tenhle rozhovor,
o vds se totiZ rik4, Ze jste &eskd pani Falaciovd...

- Ze vés pFferusduju, tak k pani Falaciové bych nerada byla p¥i-
rowmévana, uZ z toho ddvodu, Ze kdyZ jsem chodila ne novina=-
¥inu, tak jsme se o ni museli ulit, byla i ve akriptech
a pamatuju sk, e ta Zenskd ndm tehdy byla dost protiwm4.

To neznamend, Ze vy nejste lidem protivnd, leckdy. Ale jé
se domnivdm, 3e jist4 drzost a nepifijemnost je pFedpoklademr k tomu,
aby ten roghovor za n&co stdl. ProtoZe kdyZ pPFijde jakdsi ovedka
a tunfa a za%ne s takovym tim Mistfe... to k niZemu nemiZe vést.
Myslim, Ze i rozhovor je forma um&ni, %Ze tam musi litat jiskry,
prosté tam musi byt Zpanung, bez toho to nejde. Lidé, ktefi takové
interview podstoupi,vlastn& vstupuji do ur&itého partnerstvi, do
urZité hry, svym zpisobem je tqo podobné vztahu lésky, kdy taky
Je to nap&ti, které poglstdvd samogiejm& z velikych sympatii,
2 velikého porozuméni, ale soulasnd také g protivenstvi a obstrukci
a podobnd, Tek’e j& si myslim, e vy jste 3tastny typ na tyto
ukoly.

= DEkuju. Abychom se ale vrdtili k tomu slovnfku: tady hned
na zadfitku &tu, Ze jste se narodil v KliZské Nemé u KoméArna.

Jak to vysvitlite, Ze aZ tam?
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Jé gza to moc nemohu. MYj otec byl u finan&ni stréZe, to byl
prvorepublikédnsky sbor, ktery stieZil na3e hranice, nikoliv proti
lidem, kte’{ hledaji svobodu a chodi s uzlidkem svych kapesnikl
a zdpisniki pres hranice, ale protoZe tehdy byli paderaci, &ili
Jednalo se o hospoddfrské zdleZitosti. TakZe mij otec byl vidycky
sluZebn® n&kde na hranicich a tenkrdt se dostal na hranice
madarsko-slovenské, do uzemf, které po védlce bylo p#ipojeno k CSR.
Ta obec, kde pisobil, se pivodn& Jmenovala KoloZnéma, pak to
onomatopoicky piejmenovali na K1iZskd Neméd.

- Jak dlouho jste tam %2il?

Nedlouho, pak otce preveleli jeXt& d4l na vichod a tam to
uZ byl naprosty Balkédn, obec se jmenovala Tajtye. Bqu/to takové
rokle mezl kopci na hranicich, na tom kopci na jedné stran& byd-
leli Cikéni, na druhé Mada®i, pak tem bylo n&kolik domkd, kde
mé&li-prondjem tito finanZnici, no a tam jsem Zil do pé&ti let.
Um&l jsem madarsky tehdy, potom se rodiZe rozhodli, Ze bych
potfeboval Zeské 3koly, &imZ si nejsem jist, takZe do &koly Jjsem
zalal chodit v ﬁeskych Budgjovicich a povaZuji se od té doby za
Jiho&echa.

- Byl jste jako kluk vidcovsky typ? Myslite 8i to?
Jako kluk... Dokdy je &lové&k kluk?

- MiZe byt do smrti, coZ je asi v43 pFipad. Ale ted jsem tim
myslela, Fekn&me, do téch &trnacti let,

V tom renném d&Ztatvi tam mezi t&mi cikdnskymi d&tmi to
nepiichdzelo v uUvehu. Vite, oni ti stdtni{ zamé&stnanci, to byla
sice poloviZni bida, nicméné& ve srovnéni s mistnimi obyvateli
tvorili jakousi 3lechtik. TekZe uZ samo to vy¥sadni postaveni,

Ze byl Zlovék bily, prinédSelo jistou formu segregace, bojkotu
a odcizenf. V jejich partdch jsem nebyl Zddouci. Ty otézky zaE1y
aZ po ndstupu do &eskych #kol, ele myslim, Ze v klukovskych

letech Jjsem se neprojevoval jako vid&1i typ. Byl Jjsem reapekfovén,
hrédl jsem sludn& fotbal, ale nikdy jsem nebyl, Fekn&me, ten
roghodujici st¥elec. Té3ilo m& spile ze zAlohy vypracovat takovou

8anci, aby z ni g61 padl.
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- Co jste v tom v&ku rdd &etl?

Jak
Moje celd rodina, to znamené/rodiée, tak rodina d&dedka,

babi&ky a hlavn& tety Méni, nddherné bytosti, to byli ltenari.

To znamend, Ze samoziejmd pifes pohddky BoZeny Némecové, Erbensa,
které mi byly piedditdny, jsem v pogd&j3ich letech piechédsel

na jinou &etbu, hlavn& dobrodruZnou literaturu, kovbojky a tak,
coZ myalim nebylo na 3kodu. Jednou jsme s profesorem Sernym
vzpominali na tyhle knihy a zjistili jsme, Ze vime totéZ, Ze
gndme v3echny 0l1d Shatterhandy a v3echny Zane Greye a%X pak k tomu
Pol4a&kovi "Bylo nds pét",

- Pane Pecko, kolik mfte sourozenci?

_ Mém sestru Hanu, kterd ted Zije v Kenad® od osmadedesdtého
roku, bratr mi zemi*el v obdobi té&ch Tajt, kdy nemocnice byla
tficet kilometrd a oni pak nepoznali, Ze jde o bandlni slepé
stevo, takZe ten Ivdnek zemfel ve tPfech letech. Sestra Hana,
to je vynikajici baba, méd dobré vlastnosti takového kon& do
nepohody.

- A jak jste se 8 tim vyrovmal, s tim jejim odjezdem tehdy?

No, to bylo dilema., Ne jedné stran® jsem ztrécel blizké
1idi, sestru e jejiho manZela, s kterym jsem proZil nelehké
‘ddobi v légru, na druhé strand jsem chédpal, Ze se k tomu rozhod-
li. J4 jsem se tehdy vratil odn&kud z cest, pfijel jsem zafdtkem
z4r1 a oni balili s tim, Ze pfiéti'den odjLzd&j{, KdyZ jsem se
Jjich ptal, tak mi 3vaegr fekl: vis, jd4 se tam podruhé uZ nechci
dostat. M81i dv& d&ti, byli ndkde na té spodnf pFidce apoleden-
ského 2it{, on d&lal gzavoznika, ona néco v néjaké bezvyznamné
kaneeldfi... TakZe jsem to chdpal. Ale samoziejm& jsem nad tim

nejésal, Y

- Vy sdm jste na emigraci nemyslel? Vim, Ze vém byla mnoho-
krédt nabidnuta ze strany StB. \_ '

To je zdleZitost aZ posledniho vyvoje, posledniho udobd,
JenZe dnes uZ nikam odchézet nebudu. O emigraci jsem se zajimal.
v devatendcti. Nevzadi m& na vysokou 3kolu, &ekala m& vojna,
navic jsem se zapletl do ilegality v oamadtyficdtém roce,
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a protoZe jsem vidZl kolem sebe, jak to dopadd, Ze neni Z4dnd
perspektiva, tak jsem jednoho dne s kufrem gam{i#il k hranici,
kde mé&l ¢&ekat pirevad&®. Groteskni je to, Ze tehdy mij otec
porad slouZil ve své funkci, to bylo ve Vy33im Erodé, jd Jjsem
tam gznal kaZdy kémen a mohl jsem ty hranice pfejit poslepu,
ale necht&l jsem mu &init poti%e, a tak jsem zvolil tuto
naprosto jistou cestu profesiondlnfiho prevadd¥e. JenZe, kdy¥
Jjsem se dostavil na misto srazu, tak mé& tam misto né&ho Zekala

Stdatni bezpe&nost.

- Jak to dopadlo?
Dopadle to tak, Ze Jjsem dostal jedensdct let,

- Myslela jsem, Ze jste byl odsouzen za recenzi sovétského
filmu Pisen tajgy.

Byl jsem odsouzen za \dast na ilegdlnim dasopise, &ili za
psani, za skupinu... Okolnost pokusu o pifechod hranic nakonec
zanikla v tom dileZitéjiim.

- Recenge byla ddleZit&j3{?

HlaenZ byla konkrétni, kdyZ tam m&li materidl. Ten &asopis

mZl totiZ obrovskou publicitu, vy3la dvEZ Zisla dokonce po
sedmdesdti kusech, takZe to bylo velice podstatné ohroZeni stétu.

- To se odehrdlo v dev&tadtyficdtém roce?

0d kvétna jsem byl ve vazb¥& a soud byi v listopadu &tyFicet
devét.

- To vam bylo dvacet let a vrédtil jste se v jednatficeti.
Jak se na tu dobu divdte dnes, mAte pocit, Ze védm ty roky
ze Zivota ukradli nebo je to s8loZit&jsi7

Je to sloZit&j3{i, vskutku,

- Kdybyste nebyl odsouzen, kdyby se to nestalo, kdybyste
neproZil ta léta v&zeni, co myslite, kde byste se asi
nachdzel v t&ch jednatficeti letech? Myslite si, Ze i tak
by z vds byl spisovatel nebo by se vade energie napiela

néjexym Jinym smErem?
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Kolem sedmndcti, osmndcti jsem se rozhodl, Ze gkusim psédt,
Tehdy m& oslnila poezie, z t&ch kovbojek uZ jsem taky piFechdszel
na Jjinou literaturu, a tek jsem si myslel, Ze to v tomhle smdru
zkusim. Zalal jsem se systematidtiji zajimat o ty vé&ci, méné
Jsem hrdl karty, mén¥ Jjsem chodil tancovat, byla to takovd
potucha, co by &lov&k mohl, kdyby na to m&l. Tehdy se oviem
vie zddlo dostupndjsi v tdch sedmnédecti, prost® jsem cht&l psAt.
Jenfe paek pri3ly uddlosti obecného rdzu, zjistil jsem, Ze nemohu
studovat, takZe jsem se pokusil o tu emigraci.

= V porovnédni s vdmi jezem proZila minimum bolesti a strasati,
ale vim, %2e kdykoliv se mi d%je n&co zlého, tak si ¥ikdm,
no dobte, ted to n&jak vydriim a ono se to t¥eba bude hodit
k tomu psani{., Nem&l jste ve vét3l m{¥e podobné pocity v tom

vézeni?

V té dobZ& zaldtkl to tak naprosto nevypadalo, tehdy skute&né
prevlddaly pocity kiivdy; vidyt Jé& jsem byl odsouzen 2a to, co
se t¥i roky pfedtim, v dob& esvobody, b&Zn¥ psalo, jé4 jsem byl
odsouzen za to, co se potom psalo v aedmadedesdtém a osmadedesi-
tém roce. 2a vyjdd¥eni vztahu ke skutednosti jsem dostal prvni
honoréf# literdrnf{ - jedendct let. TakZe to byl pocit kiivdy.
JenZe, kam se odvolat, Ze? To, jak se dnes divdm na ono udobi,
ae samoziejné véc mnohaletého odstupu a naprosto nesouvisi s tim,
"co tehdy Zlovék pocltoval. Ted se pfece jen vracim k té otdzce,
zda nemém pocit,‘%Ze ta 1léta mi byla ukradena: j4& to dnes tak
vibec nevidim. Véci nejsou jednozna¥né, vite, jak se pravi
v Hamletovi, Z%e nic neni dobré ani épatné samo o sob&, teprve
nade mysleni to &¢in{ tim, &i tim. A tak si myslim, Ze jak mi
ta 1éta mezi dvaceti a triceti, coX je zajimavy vék, byla omeze-
na, tak na druhé strané vytvdiela Zkolu, kterou by mi patrné
tehdy ta vysokd 3kola nemohla ddt. Ale abych se vrdtil k otdzce,
nevzdal jsem se predsevzeti psdt a povaZoval jsem ten pferyv
za pouhy odklad. JenZe, vite, kdyZ neni chleba, tak na n&jaké
psani nezbfvéd sil. My jsme museli velkerou energii investovat
do preZiti, OUno se nedd f4rat, osm hodin plnit normu, ceasta tam
‘& zpé&t trvd dvé hodiny a pak dal3ich 3est hod§n na brigddé
v mrazu a k velefi tfi brambory na loupadku, aby si &lovék
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udriel néjeké rezervy. Ale kdy¥ jsme se pak dostali £ nejhor-
81ho, v okem¥iku, kdy po smrti Stalina zaZali v tdborové
kuchyni piid&lovat ddvkxy Jjidla natolik vyZivné, aby &loviék
nemusel mit strach, Ze zitra padne hlady, tak vmtom okamZiku
zalala bujet literatura & to m& presvéddilo, Ze to, co preseshuje
&lovéka, je mo%né ochromit jedin® tim, kdyZ Jjsou 1lidé udrZovdni
na drovni pouhé biologické existenceé. I pak pochopiteln& trvaly
ideologické bariéry, to znamend, Ze kdyZ byl né&kdo piichycen

8 tuZkou, tak Sel do korekce, nicméné&, myslim, %e prvn{

samizdat vibec v na3ich krajich vznikl v roce 1953 na ld4gru
Nikolaj. Nebyl papir a tek se ty prvni samizdaty vyddvaly na
svazku cigaretovych papirkd. Na té malinké ploZe se pochopitelné&
musela ps4t poezie, zestruln&le v3echno.

- Jak se to vyndSelo ven?

Tak jako my Jjsme byli odsouzeni pfimo Stdtnim soudem, tak
mnoho 1idi tylo odsouzeno zplisobem Zivota, ktery tady pievlédl,
a ti si, v tom omezeném mnoZstvi moZnost{ a tfeba i pro dobré
podminky finan&ni, vybreli préci na 3acht&, TakZe vidycky se
na3li citlivi 1idé, coZ bylo ohrommym potvrzenim toho, Ze 8i
tem &lové&k nepFipadal \iplné& jako 3{lenec, protoZe ve vy¥jime&nych
pripadech naSel jisté porozum&ni, kontakt. Nebylo nejdtileZit&ji{i,
‘aby vdm n¥kdo vynesl Zerny dopis, 3lo spi3 o to, %e on vi, v &em
Jjste vy, protoZe on je v né¥em podobném, JjenZe o patro lip. Tito
1idé se vidycky na3li a byli ochotni riskovat. A ta obrovské
g8kola poznat kdo je provokatér a kdo to mysli sluin&, z té Ziju
podnes. TakZe vyskytli se 1idé, ktef{ vém domesli nejen ten
chleba, ale i kniZku. Jist& né&€kteri z nich padli. To se nedd
nic d&lat, takovy byl prost& zékon toho stretu.

TakZe v okamZiku, kdy to bylo trochu moZné, zadal jsem
psédt., Samozrejm& jsem byl \Zasten, jako jsem vZdycky, ve vdech
blbostech, také i v tom samizdatu., A pak jednoho dne jsem napsal
povidku, to bylo uZ v Uplné bdje&nfch pomé&rech, nad kterou
Jsen s8i Fekl: tak toto by uZ snad molilo byt ono. PokraZoval
jsem, aZ z toho byla sbirka Na co umirajf muZi. Jsou to Zisté,
jednoduché povidky, a ty jsem m&l jako vklad do civilu, zkréatka
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Jjsem nepi*isel z toho pre3kolen{ s holyma rukams. To uZ byl

rok BSedesdty, déra uvolnini. PJjloval jsem ty povidky a ob&as
vznikaly a2 groteskni momenty, tehdy se d&lo n&co v AlXiruy,

a j4 jsem dostal nabidku, Ze kdybychg to n&jak &ikovnd
prepsal do AlZi{ru, tak Ze by mi to dokonce otiskli. No, AlZir
nezndn, takZe se mi to nehodilo, ale psk vySel prvanl SolZenicyn
a najednou Pepik 3kvoreckf tu moji sbirku chytil a odnesl do
Plamene a do Spisovatele, redaktori si to pijdovali pod lavief.
Milan Unhde byl tehdy na stdZi v Hostu a kdyZ se mu to dostalo
do ruky, tak prosté jednu povidku otiskl a to byla v 3edesdtém
tretiz roce moje prvni ti3tdnd vac.

- Karta se ov3em neobrdtilas nadlouho,..

Ale kde by, kde by, karta mi padalal! Vite, jA jsem se
v ml14d1 trosku zabyval kertami, to je vynikajici profese. To
mite jako s literaturou, ono se musi pifipravit, aby to padlo,
ten profesiondlni hrad¢ mus{ ndkolik hodin denn& trénovat, musi
dokdzat sejmout tolik karet, kolik si reknete, onnsi smirkuje
briska prstd pro tu jemnost, ve vysokych hrach nejsou jen vé&ci
ndhody, nicméné&, to jame tro3ku odbo&ili...

- 2ajimavd.

Ho, nevim. Povidky zadaly vychézet v riznych Zasopisech
a v nakladatelstvich m&li zdjem o ndco dal¥fho, jestli jsem
schopen n&co napsat ddl. Tak Jsenm napsai Veliky alunovrat, to
uZ byl rok Sedesidt dtyri, ten romAn prijali ve Spisovateli,
soudrun Pila¥® byl zrovna ndkde v ldznich a kdyZ pfijel a predetl
si, eo prijali, tak Fekl, Ze jen pfes jeho mrtvolu. No, on
nedrZ{ slovo, protoZe ten romdn vysel a on Zije por¥dd a zmame-
nit® psobi, budiZ mu zemé& lehkd, aZ to jednou prijde. Pak
v Sedesdtém pdatém roce, po péti letech noseni kudias v Narodnim
divadle, jsem uZ byl v undergroundu literdrnim ale i undergroundu
oficidlnim zném jako za¥inajic{ prozaik. S tim byly spojeny
rizné vfhody, tekXe jsem se koneln& ocitl na skromné volné noze.
Vydal jsem druhou kniZku, tifeti, ale nastalo itdobi, vliastind aZ
v oamaSedesdtém roce, kdy jsem zalal pracovat pro film a televizi,
Psal jsem scéndte a nelituju, Ze jsem se to nauldil, Jeden film
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akuteZn® natolili, je v depositd®i, ta televize se neuskutednila
nikdy, ale vZdycky to bylo na spadnuti. Mrsi m&, %e nebyla
realizovand Liorelka, protoZe to mohl byt dobry film. Tehdy

Jsme jezdili po exteriédrech a objevili jsme légr, kde jsem
nebyl, tdmhle u Slavkova. Tel) stdl tenkrdt stary viadukt
postaveny ze Sutrld, které obsahujf{ tolik smolince, Ze to chtZli
po vélce AmeriZané koupit, Ze postavi ndhradni, nevim, jestli
tax je dodnes. Za hornim Slavkovem na pusté planiné l4&gr,

mraky nad tim, to bylo polozboteni&té&, sloupy vyvrdacené toho
koridoru dokola a ty véZe, z kterych se sti¥flelo, Bikmé uZ, ty
bardky polosesuté, no to bylo zjeveni! Kdyby se to stihlo, ta
atmosféra byla fantaskni! EohuZel se to nestihlo. :

- M&1 byste jedtd dnes chuf napsat scénd® k filmu?

Nem&l. Vite, film a televige znamend omezeni svobody.
I v téch nejpfiznivéjéich letech tam sed&lo osm l1lid1f, to téhdy
nebyli cenzori, oni to byli umé&lci, no ale jednomu se nezdédlo
to, jinému tohle, film je primysl. Jé si nepredstavuju svou
préci v tom, Ze bych p¥episoval scéndlr podle namitky né&koho,
kdo bihv{ jak ho vibec pochopil. Takie krom® absolutn® svobodné
tvorby jako je At Zije Frondal! uZ s filmem nechei nie mft,

- Vratme se tedy k va3im knihém. Kterou z nich mdte nejradéji,
které si nejvic cenfte? 5

Cenim si té, kterd bude napsdna pFi8tZ, Kdykoliv jsem &etl
svlj tidtény text, tak jsem byl pfinejmen3im zklamédn. NepovaZuju
se 3a narcistni typ, ktery se shliZ{ ve své studénce. V téhle
souvislosti bych jenom snad fekl, Ze Motédky nezvéstnému pokldadém
za Jjakoby spln&ni jistého zdvazku. Vite, v ldgru byli skuteZn¥
prominenti, intelektudlové, ke kterym &lovEk vzhlfifel, a ted
ono to pominulo a nastal &as, kdy se o tom dalo vypovidat a j4
jsem por4d &etl n&jaké povrchnf reportéZe, jak n&koho nZkde
ztloukli, a tak jsem pordd &Zekal, Ze n&kdo pFijde a ono nic.
TakZe z obavy, %Ze by tato etapa na3eho Zivota mohla zapadnout,
Jjeea se nepf11id ochotn& podjal udkolu n&co o tom vypoveddt.

A vypovidat jsem mohl jen ve své rovin®, ¥ili romédnem. Z Z toho
vyBly Motéky a Jjé myslim, Ze po té strdnce vypovédi jsou poctivé.
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- Je to vade nejsiln&js{ Zivotni téma. Myslite ai, Ze uX
jste ho vyderpal?

Jeko téma ta celd zdleZitost vy&erpdna neni, ale vracel
bych se k tomu nerad. Samozfejm&, Ze naddle budu pouZivat
gkudenost{ a néhledd, které mi team byly dédny poznat.

- Fane Pecko, pfed n&kolika dny jsem si mohla p¥edist vale
Linlostranské humoresky, jak je vydal Josef 3kvorecky. Ted,
xdy? je médm v jedné vezbd, zjistuju, Ze ta kniZka pusobi
8iln&ji v celku, neZ kdyZ Jjsem Ji roztroulend& lapala po
jednotlivych &islech samszdatovych ¥asopisdl. Tak3e se chei
zeptat, vy jste uZ od zalétku po¥ital se sbirkou, psal
jste uZ prvnil povidky s timhle zémé&rem?

Vzhik Malostranskych humoresek byl ddn velice bandlnimi
konkrétnimi zdleZitostmi. Potieboval jsem pi¥estav&t byt, vééné
tady raechotili nZjaci{ femeslnici, takie jsem zjistil, Ze megi
cihlemi by se mi t&Zko psal romén. Za%al jsem zachycovat viemy
nového prostfedi, omezil jsem se na krats3f itvary, které jsem
mohl gvléddnout v pauzéch mezi dvéma ndstupy Femeslnikl, a tak
vznikal zéklad humoresek. Teprve pozd&ji jsem si uv&domil, Ze
by to mohl byt, kdyby se mi to zdafilo, takcvy vipovEdnostni
oblouk o dob& o sto let pokrodilej3f, neZ byla doba Mistra
Nerudy, jeho% povidky jsou nedostiZné, a tek to nebyla vlastn¥
drzost nebo v¥zva na souboj, nybrX pokorny prispivek tomuto
autorovi. '

- Dnes uZ jste na Malé StranZ gabydleny, uZ na ni médte kus
autorského préva, Fekn&te mi ted ndco o tomhle svém
novém rajonu.

Vite, Mal4d Strana Jje enklAva, takovd zvldstn{ vesnice
uprostfed moderniho m&sta, v némZ prevaZuji vztahy dané
81dlidtnim stylem Zivota. TakZe jiﬁm pfed sedmi lety vstoupil
do zemd nezndmé a musel jsem se nEjakym zplusobem uvést
a adaptovat. Ti 11dé se .tady navzidjem znaji, oni nemohou



gamezit tomu, aby se sem n&kdo novy} nenast&hoval, jenZe mohou

to vyridit tak, Ze ho nevesmou ke stolu 3tamgastd v hospodédch

a nepfijmou ho jako souseda. Kdy%Z se hovoi{ o Zivotnim
prostiedi, tak to neni jenom otdzka, jestli je &istd voda,

ale i jak jsou prihledné lidské vztahy. Tady na Malé Stranéd,
kdyZ vyjdete z bardku, mdte Upln& jiny pocit, neZ kdyZ vylezete
z paneldku n&kde na sidlidti, ulice se tady md¥ni ka%dy den,

mA jinou hudbu, Jinou atmosféru a to je asi ddno tou staroddvnou
historif, t&mi v3emi odkazy 1idf, co tady Zili pfedtim a ono

to ti3e a podv&domé& pusobi dodnes.

- My tady spolu sedime v dom& U zlatého orla, ve vadem
grenovovaném bytd s klenutym stropem a okny do Nerudovky,
prostd zbudoval jste si doup& a zd4 se, Ze se povedlo.

Ale nevidim tu Z4dné prozrazujici Zenské drobnistky, leda,
Ze by byly v tom gzadnim pokoji... Zkrdtka chci se nendpadné
geptat, vy tu Zijete s4m? Ale asi jsem moc drzé...

Jste. Ale myslim, Ze vade drzost je Umérnd va3{ m{¥e
Zenskosti a krédsy a jd se tedy pokusim na tuto oSemetnou otdzku
odpov&d&t. Ano, 2iju vlastnd sdm prevdZnou v&td3inu &asu, i kdy2
to neni zplsob Zivota, ktery byeh si prdl. J4 jsem vpodstaté
konzervativnl &lovdk tekovych starych preZityeh nédzordy, a mél
Jsem vidy smysl pro rodinny Zivot, cht&l jsem mit rodinu, dé&ti,
ov3em tato dosti banAln{ a n&kde i proakribovand touha nardZela
v mém pFipadd na drobné zédrhele. Jé bych si predstavoval rodinu,
svou rodinu, v tom amyaiu, %Ze bych byl schopen vyd&ldvat tolik,
abych uZivil jejf provoz. Moje Zena by vibec nesm&la chodit do
n&jakého zam&stnédni, ta by se musela vénovat d&tem, s nimiZ bych
se radoval po své prédci. PochopitelnZ bych cht&l, aby mid Zena
m&la pomocnice, aby nemusela lézt po &tyrech a smejdit., Ja
bych si troufal toto sarfidit, troufal bych si to svou praci
zadobft a vytvorit, ale to by mi ty d&ti musely ndleZet, to by
mi je neam&li mAst v n&jakych Skolkdch! Vite, on md pravdu nds
SimeZka senior, Ze d&ti a rodina v tomto smyslu jsou yukojmi,

e na této oprati drZ{ b%h jejich celého Zivota. Je to\hrﬂzag\

protoZe jsou gzneuZivény zékladni vztahy lidského souzits ve
\ .
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prospéch aystému, ktery 1lidi donutil, Ze musi 3lapat podle
toho, co jim urduje reZim, to znamend d&ti do 3kolky, sup, ona
musi do prédce, no to neni prijatelnd. Tohle rozbiti rodiny
povaZuju sa podstatu amrticiho trendu dnedniho takgvaného
moderntho gplisobu Zivota. A kdy%Z jsem m&l volbu podstoupit
tuto nabizenou mravendi variantu nebo ji odmitnout s tim, Ze
budu sodpovidat jen za sebe a vzddm se toho, vzddm se té
nddhery, Ze budu mit kluka, kterého budu u¥it fotbal a mit

- prosté& domov podle predstav svych a ne n&€koho cigiho, tak jsem
volil rad3i tu osam&lost prespolniho bé&Zce.

- To zn{ moc smutn&., Ale ono se *1kd, pane Pecko, Ze
od*{kaného chleba nejvétdi krajic, vy je3t& nevite, co
se mi%Ze stdt a co sj tieba 0 tomhle tématu iekneme za
rok. Ale ted se vratme rad3i k literatulre. MiZete mi
*i{et, kterf svitovf prozaik m&l vliv na vale spisovatelskéd
gal4tky? Kterého sv&tového prozaika si nejvic vdZite?

Ve strulnosti bych to Fekl tak, Z2e &lovEk, ktery se
rozhodne pro jistou Zivotni pracovni dréhu, musi se predeviim
sezndmit s tim, co ona vibec znamend, co obnddi. KdyZ né&kdo
bude chtit ud&lat astdl eaniZ by v&d&l, jak se opracovdvd drevo,
tak tieba i uapéae, ale bude mu to trvat déle. {ili pFedpoklad
literdta je v tom, Ze znd Pemeslo. Remeslo se nejlip naudi od
mistrd, kte®{ byli, to znamend zndt v&ci svitové literatury,
ty hlawn{ proudy. V tom am&ru si myslim, Ze jsem tono dost
naletl. JenZe tam jed3t& navie jsou takové dobové meandry,
jedno &asové iidobi upfednostnuje toho autora a druhé onoho
a j4 8 jistou 1litosti shleddvédm, Xe v tom teky vZdycky nenif
rovnoprdvnost. Jeden mij zamilovany autor je napriklad Thomas
Mann. Oproti jinym velikdndm, oproti videm tdm kaskddém,
bouFlivym fekém a p*ibojdm, jeho prdce je tichy Siroky proud,
kterf§ mé hladky povrch a teprve pod nim se nalézaji ty hlubiny.
Jd bych si tedy troufl upozornit na vyznam Thomase Manna
jakoZto autora tichého, nederouciho se frapantn& do popfvdi,
JjehoZ dflo by jest& m&lo byt ndleXitd docendno v budoucnn:;



- Pane Pecko, a jak nahl{?{te na %eské spisovatele, myslite
si, Ze byl docen®n vyznam nadich klasiki?

NaZi né&ktef{ predchidci tady vytvo¥ili normu, obtiZnou,
pod kterou Je té&fko jit. To je myslim ojedindlé v evropském
pisemnictvi, %e tady ten spisovatel, ten bdsnik nebyl jen,

#e piSe verse, on za to musel platit, kdyZ na to pi#illo,

svou krvi a svym Zivotem. Jde to taky, sednout si a zalit
vydéldvat penize, -jist&, jenZe tenhle ndrod to nepriéjme, nebo
Jjen jako n&jeky 3um. ProtoZe grunt kultury na3eho nédroda Je
ve schopnosti rozpoznat miru opravdovosti autora, sep&ti jeho
osobniho postoje a toho, co pise. N&ktef{ byli skute&n® rddové
svidtci a vE3tci. Ona se vzpom{ind Nimcovd, hladkym zplsobemn.
Jenie pozor, tam je inferno, kdyZ se to preZte dost dobi¥e. To,
Ze p¥ijede babiZka a tahd z kapsdPe cukrdtka, to je selanka,
ale tam ten motiv Viktorky u splavu pochopil nd8 nédrod piesné&.
A jeji xrutou dan zaplacenou za obrovakou explozi citu. To je
GZasnd proza. TotéZ Mdcha, Ze? A Erben - Vodnfk. To nejsou
ver3ovédnky na ned&li. Jen to vzit a pFfelist!

- Ktery} ze soulasnych &eskych spisovateld md4 podle vés
sv&tovou udroven?

Nebudu #ikat Z4dnd jména, to si dnes netroufém posuszovat.
Na soulasné literatuie md oalﬁuje ta urputnost, ts posedlost
viech myeh prdtel, to, Ze prostZ d&laj. Oni tieba sdzi na
kulhavého kon&, ale oni na to sdz{ Zivot, to je ono. Kdo z nich
vyhraje, kdo dob&hne prvni{, to si netroufdm ¥ict. Co se mnd
11b{ nebo mén& 1ibi neni asm&rodatné, to poaoudi.teprve, pokud
bude, n¥jaké budoucnost. Ale naplnuje m& radostf, Ze ti 1idé
se nevzdali, Ze nesou, jestli to p#11i¥ nedramatizuju, jakysi
id&l Jeakého spisovatele a bdsnika a jedou. A nenechaji toho
a8 nevzdeji se, rachoti.

- Co Fikdte soulZasné existenci dvou proudd v naéiﬁkultufe,
%ili oficielni a neofhcielni tvorb&?

37



14

- Vlivem okolnostf a uddlostf se ocitli 1idé na riznych

a odlidnych postech, oviem kultura je jen jedna a o jejim
viznams vypovi jedin® jeji wnitin{ kvalita. BohuZel v tom, co
~se mi namdtkou dostane do ruky, nepozoruju, Ze by ta oficielni
takzvand kultura m3la n3jaky predstih, ba naopak, chybl ji to,
co je uvnit¥, to vnitrni nasazeni, to riziko, to angaZovéni se,
Mys=1im, Ze k tomuto majf bli%e auto¥fi, kteX{ nejsou oficidlni,
ale pouhé mechanické rozd&leni neni podstatné. Pokud by se
vyno¥il v tom oficiélnim rybniku autor, ktery by byl schopen,
tak neni{ ddvodu, proZ jenom z toho titulu, Ze tam je upiednostnén,
by se m&l na druhé strand odvrhovat. Ale opakuju, Ze zdej3i
poZadavky vzhledem k historickému koncensu, jsou ke tvircim
daleko prisn&j3{, daleko néroénéa§i a jemn&js{ neZ kdekoli -

v Evrops.

- V neddvnych tydnech se rozproudila v jednom samizdatovéam
gasopise takovd diskuse vyvoland umrtim Dietla a nekrologem,
ktery k tomu napsal Ivan Klima., Nebudu tady rozebirat

to zékladnf téma, jded mi o to, Ze jeden z &tendfy,
prisludnik struktur, se ozval, vyuZil této moZnosti

a vpodstatd kritizoval autory druhé kwltury, autory
samizdatu, podezird je z uUnavy, 2z nekvalitnich texty, a

vy Jjste na Jeho &lének dost ost¥e odpovéd&l. Co vdm k tomm-
tehdy vedlo, Ze jste se vmisil do té debaty?

Otédzka ponéknd neodekdvand. Co m& k tomu vedlo? To je asi
zpisob n&jakého mého ustrojeni, ktery neanddf v jistyech sférdach
n&jaké taktizovdni. Prostd ten jeho ¥ldnek byl falednf. Ta celd
zdleZitost byla uZ vyderpdna tim, co o tom fekli zasvéceni,

a pFfes diletantské vmEZSovdni se nemohu pienést jen tak, no mohu
pfendst a m&l jsem vliastn®, ale jde o to upozornit ty lidi,
pokud je to moZné, Ze literatura nenf pouhé plécéni, Ze si
kaZdy za tim musi stdt, za t&mi slovy. UZ jsme o tom hovo¥ili,
Ze ta pravost m4 jind kritéria neZ jenom né&co sesadit. Fale

" toho zmin¥ného pFispivku je v piedstiréni mravniho postoje

k zdleZitosti, prost& on neni vibec prév o tom takhle?mlurit,
on md ml&et a 3oupat nohama, nebo kdyZ uZ, tek velice pokorn#

a 8 nejvdtil sebekritikou ¥ici né&co, &emu rozumi, JenZe jakmile
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vystoupi jakoZto mravokérce, tak si mus{ byt v&dom toho, Ze
miZe dostat direkt, protoZe niZim se neosvédZil mravné&, aby
mohl n&jakd kritéria tady vytvdiret. Ale nechme toho, ono je

to celé posunuté, copak ten Dietl byl tvirce Zeské kultury?
VZdy je to nesmysl! Ivan Klima, a to u hovoiime mimo tenfts
mikrofon, Ivan Klima napsal, jaky Dietl byl &lovdk, Pavlidek
napsal, jaky byl v tom, co dZlal, a tady prijde nZjaky &lovik,
ktery se gfdoké%e ani podepsat, rozumfte, pod to, co ¥ik4,

se mus{ umdt krucifix podepsat, nebo at to ne*iké! No a takovy}
do toho mé kecat? Prominte. Prominte, fe jsem se ponZkud
roghofZil a tohleto vy3krtneme, to jsou podruZné vici.

- Pane Pecko, a ted mi fekn&te, m4 spisovatel préavo na
pravdu za v3ech okolnost{, nebo existujf{ n&kdy vyjimky,
ndco na gpisob lékairské etiky?

Vy tady vznd3ite otdzky, které by byly pfedmétem sympozif.
Rogumim tomu jako vztaZen{ se k né&jakym vy33im rovindm neZ je
momentdlni rovina pravdivé vypovédi. To znamend vliastn& lhan{
jakoby. Ono to tak neni, ale ono je to taky tak, souZasns&,

To je sloZitd zdleZitost, kdyZ vds pozvou na vy¥slech na StB
a ted vém Feknou: pani Prochédzkovd, vy tady piSete, ale jak
se ty vade texty dostanou ven? X Tam pak toho zneuZivaji,
samozi*fejm& nesouhlasite, Ze to otiskuji, ale jak se to tam
vlastn& technicky dostane? No tak, Feknete jim jak? To je
smrtonosné, ne?

- Po3tou p¥ece. Doporufenym dopisem.
Ano, jenﬁé my hovofimé o té pravdé.
Jist&, ale to je jind etika, u vy¥slechu &lovék...

Jak to jinéd etika? Clovék by nemdl mit dv& etiky. To
Jenom my jasme byli dokopéni k tomu, Ze nemlZeme vZdycky
mluvit pravdu. Mne to poniZujel

- Rozumim. Ale to jsme se dostali trochu jinam. Myslela
Jjsem tou otdzkou jestli spisovatel ve svich textech md
mluvit pravdu, vfhradn& pravdu...
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Ve své tvorb&? To mé, bezesporu. JenZe by m&l znédt nebo
se snaiit poznat celou pravdu. Takhle: vime, %e v&Z v Pise
Jje 8ixmd, ov3em z urditého dhlu pohledu, ze dvou protilehlych -
stran se zd4 rovnd. TakZe jde o to nespokojit se tim jednim
nejbli%3im thlem, obejit si to celédé, celou tu stavbu, .

- Pane Peeko, zrovna vdera jsme se dovdd3li, Ze nové&
saizoZenou cenu Jaroslava Seiferta dostal jako prvani
slovensky spisovatel Dominik Tatarka. Mdte z toho radost?

Jé to velice vitém a mdm z toho radost osobni, protofe
Dominika mAm rd4d a to nejen jako spisovatele, ale i jako
chlapa. V dne3ni{ dobé neni p#{1l1is mnoho muZskych, jak sly3im
od Zen, a ten Dominik, ten prosté& muZsky je. VdZim si toho,
Ze m& mé4 za pritele, a tu cenu mu ze srdce p¥eju.

Jé taky. Ted mi je3td rekndte, pane Fecko, na které obdobi
ve svém Zivot& nejrad&ji vzpomindte a které byste, kdyby
to 3lo, echt&l proZit znovu.

Z4dné. Z,dné obdobi bych necht¥l proZit znovu, protoZe
8i myslim, Ze toho bylo dost. Ov3em nemdm v Zivoté& pocit
k¥ivdy, jsem vzddlen zdvisti a jsem vzddlen i nendvisti. Ani
v okamZiku nejhlub3iho sebezpytovédni necitim nenédvist k nikomm,
ani .k tém lidem, kteff se tifeba vi¥i mné provinili. Mij osud
Fada 1idf povaZuje za neilastny, ale m& ta vysokd Zkola t&ch
légrt naudila takové zjednodulené Zivotni devize: Nicﬂ’nechtit,
nic nelekat a ni¢im nebyt pfekvapen.

- To je dobré heslo.

Je to heslo, Ze?

- No tak krédo. Nebo prapor. Pane Fecko, pomalu se bliZ{
rok osmdesdt osm a ta magickd osmifka na konci vzbuzuje
nadije. Myslite 8i, Ze maj{ i n&jaky redlny zdklad?

Stav odekdvéni je dany km¥dému, dokonce i nevEFicimu
3lovéku, nade 2ivoty jsou spjaty s nadéji. Jen ta s{la toho
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olekdvdni je velice dileXitd a myslim si, Ze &lovék se nad&je
a olekdvdni nemiZe vzddt. Jinak by to musel vzddt vdechno
v tu chvili.

- Vy jste v&ific{i &lovEk?

Moje vira neni situovdna do n&jakého spolelenstvi, nejsem
katolik, nejsem evangelfk. Moje vira ¥ je v zdkladn{ dannosti
odporujici té tézi, Ze je mo*no dosadit Zlov&ka na vlédce
vesmiru. Myslim si, Ze &lov&k Jje spojen s vesmirem vazbami,
které nelge realisticky, v tom primitivnim smyslu realisticky,
vyre3it. To znamend, Ze pro m& je dlleZitd a podné&tnéd otdzka
transcendence, kterd presahuje &lov&ka po strénce v3ech jeho
- vy&islitelnych a vyjmenovatelnych schopnosti. Vé&¥im, Ze nad
&lovékem jsou sily, které jsou mu raciondln& nepochopitelné
a k nim¥ se miZe p#ibliZit jedin& cestou jinfch vazeb: to zmamené
citem, emocemi a virou, sebevirou, a %fe v maximédlnd priznivé
konstelaci mu mohou dokonce odpovidat.

- Kterd historickd osobnost véds nejvic fascinuje?

Vite co, j4 to zjednodudim, jéd to zredukuju na toto
stolet{. J4 nebudu mluvit o Karlu IV., ale tZch muZ{ch, které
jame sami zaZili. Tak tady mdme podle mého soudu ty tF¥i osobnosti
a &tvrtou takovou pro domo. A to jsou: Hitler, Stalin, Churchill
a pro nds Masaryk. A ted to mdZem kombinovat rdzhd, a to Ze:
Kasaryk - Churchill = vidy, Masaryk - Hitler = nikdy, Masaryk
- Stalin = nikdy. Vite, jako takovy brid%. Tyto &tyFi osobnosti
sviétovfch d2jin jsou obrovskymi postavami a k uZasnutf, kdy%
se dostanete do bliZ3fho kontaktu s tim, co znamenaly pro
vivoj 20. stoleti, al uZ v kladném ¥i zdporném amyslu.

- Kdyby na to p#*i3lo, jakou zm&nu v map& Evropy, respektive
stfedni Evropy byste uvital? Nebo prosazoval.

Automaticky myvstdvd hned otdzka néjakych geogrefickyech
d&%leni a 3tdépeni a pFeorganizovévdni. Ale vite, j& byech
uvital v Evrop& a vibec ve své&td pokoru vi&i jistému duchu
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lidstvi, které roztri3ténd existuje, jeho sjednocenf. To by
gnamenalo internacion&lu ducha. Takto bych si predstavoval
gménu nejenom hvropy, ale celého svéta a forma by mé& tak
dalece nezajimala, jestli by to bylo. povaZovéno za demokrucii
nebo diktaturu, reknéte, nezni to hezky - diktatura ducha?

- Cim byste cht¥l bFt, kdy: byste nebyl spisovatele?

Ja nevim, Jjestli jsem spisovatel. Krom& toho mém tu
zésadu nic nechtit, ale kdyby... tek bych chté&l byt basnikem.

- Jé vim, 2e pi3ete bésnd taky.

To neni tak. Vite, o celd literatufe, o spisovatelich,
&imZ jsme vpodstaté& mysleli prozaiky, plati, Ze prozaik neni
jen prozaik, ten prozaik je i bésnik, kdyZ Jje dobry prozaik.
JenZe mné by nestadilo byt prozaik-bésnik, to pordad m&ate
tu préci sedét u stolu, zednidinu téch slov. Ale Bésnik!
S darem vidu téch posvicenych bdsnikl, z nichZi mdme Michu,
tak to bych si p¥dl byt Bdsnik. Samoziejmé& hned mi vyvstdva
ta hriza, Kristus byl Bdsnik, jak dopadl? Jak vét3inou dopadli
ti nejlep3f? No, takZe cht&l by to &lové&k vibec? Ne. Nic
nechtit!

- Posledni otézka: do které hospldky mé& ted pozvete
na pivo?

Kterou vy 8i zvolite, do té vas pozvu.

- Je3t& existuje hospoda U krédle brabantského?

Ta sice existuje... ale moment! Jak Jje v uzu té&chto
rozhovord, tal jé bych se vas taky rdad na néco zeptal.

- ZepteJjte.

Domnivédte se, Ze uZ jste napsala 8vé nejlepsi, nebo
méterpocit, Ze to nejlep3i jesté napisete?

- Myslim, Ze prozaik mé nékolik etap Zivotnick & tedy
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i pracovnich a ta jedna mi prdvd ted, citim, kon{.

Ta véc, kterou ted pi3u, to bude takovd tedka za timhle
obdobim, a tak by snad m&la byt nejlepd8i z toho, co
jsem zatim napsala, aspon mi zatim d4vA nejvic préee.

Uv3em pouze kvantum prédce samo o sob& neni zdrukou
kvality véci.

o Obecnd ne, Ale vite, j4 jsem vZdycky psala moc rychle.
Ted uZ si prece jen ddvdm v&t3L préci s vitami, se
slovy, snaZim se, aby'to m&lo n&jaky rytmus, takZe
v tom smyslu je tu snad urdéity pokrok.

TakZe pohliZite do budoucna 8 velkymi nad&jemi?

- To ne. Bojim se naopak, protoZe vim, Ze aZ dopiSu tenhle
romén, tek budu mit n&jakou paugzu, takové pre3lapovaci
obdob{ a nevim, co bude potom. Ale soufasn& se na to
i t&3im. UZ t&ch vypov&di bylo myslim dost. Ted u
budu psédt z pohledu pavouka, ktery asedi na stropé
a koukd, co ty jeho 1lidi dole dé&laj.

Tak pavoulek? No, j4 se domnivdm, Ze sen né&kterého
tvirce je v tom, Ze bude sed&t jako pavoudek v rohu nahofe
a shlfZet na to dénf a hemZen{, byt nad to nadfazen a registrovat
v3echno takhle s doutnikem, pavouZek s doutnfkem, chal JenZe
ono to tek neni, protoZe my se nedostaneme do toho sladkého
kouta té observatofe. My .jasme chtZ necht® v té mistnosti,
kde se to, na co shliZfime, odehrdvd, ale souZasnd jsme i toho
tdastni. A pokud nemdme vzdcnou schopnost proniknout zdmi,
aniZ by se porusdile na3e podstata fyzikédln{, tak prost& jsme
Y tom, kdyZ jsme to dobrovolné& zvolili. My Zijeme totiZ
v prostoru, v mistnosti, kde se vytvdielo jedno z evropskych
a tim pﬁdem i svEtovych center kultury. My jsme dosud
nedocenili ten dar a souZasn¥ jho tohoto faktu. Ale jsme
v tom zapleteni, af cheem &i nechcem, protoZie my neméme
schopnost protéhnout se t&mi zdmi, ne, my jame tady sitmovéni.
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A my nesmime nechat barbarim skvostné posldni tohoto pokoje,
tétc mistnosti. iy nemlZeme bFt pevoudek, my musime sestoupit
ze svich v&%i a s védomim toho, co tady bylo a co ndm nikdo
nemdZe vzit, bychomn se nejen m&li prihldsit k této linii, ule
dokonce v ni ze v3ech sil poctivé a sludné pokralovat,

A Zeket,

- e se stydim, pane Pecko, ale j& jsem tim pavoudkem
minile jenom to, Ze ui nebudu psdt v ichformé&. To
neznamend, e bych se chtdla vyvléct z toho na3eho
pokoJe, to mé&lo znamenat Jjenom zmé&nu formy, ne zm&nu
nazoru nebo pohledu.

Prominte, Z#e jsem neporozum#l dobfe. Oviem zm&nou formy
zpénite Jjenorm strukturu té sit¥. Budete d&lat jigé uzliky
a jinak plést tu svou sif, do ni¥ uZ jste saﬁa'zapletena,
.aniZ si to trfeba uvédomujete. Nc, nic jiného vas nelekd a j4
vim pfeju v3e nejlep3i ve valem tkan{ a dikuju vam za dCas,
ktery Jste mi vinovala.

- Napodobné.

bq%
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KROx PRES HRANICI Zdenék Urbanek

/Treti 84dst prib&hu Cizinec z cyklu Stvoritelé svéta/

Za drxotdni do noci a do Alp, z Lince k Salzburgu, byl bych
od jisté chvile spdnek uvital. Nenastdval vSak nejen vinou tvrdé
lavice treti t¥idy v levném posStovnim vlaku.

Ten vlak jel liénatym a vzruSenym letnim svétem mych necelych
dvaceti. li{sto spdnku bych se byl rdd aspon znovu zasmil oné vit&,
jiz se Valéry omlouvd Rilkovi, Ze predmluvu k jeho sbirce versua
doddvd pozdi. Ale smich, od prvniho preclteni p¥i kaZdém rozpome-
nuti zopakovany, tentokrdt pohasl, "Démoni p¥iliS ruzni se hddali
o substanci mych nodin." Byl jsem si sm&Sny, jak skoro nesmésSné
mi to ndhle zni. Stadilo za démony dosadit houf 1lidi a pomySleni,
vynecnat vzneSen& intelektudlni valéryovskou substanci a byla to
definice mé nespavosti v Postzugu.

Pan rada jeSté ddvno nedokonéil svou ulohu v tom mém osobnim
pandemoniu a uZ tu byl cely hrozen rodiny, do néhoZ portznu vnika-
1li ddvni i nynéjsi prdtelé a episody déjinné i zcela subjektivni.

Za skfripotu kol o kolejnice v kterési stoupajici zatdcice na
comezi Solné Xomory mé zaskocila obtiZ s matkou.

Myslel jsem si, Ze to uZ mdm za sebou, ale nox et solitudo
/Pavel samoz¥ejmé i na stejné tvrdé lavici pokojné a cize spal/
plenae sunt - Bylo to cosi hor&iho ne? ddbel kterékoli. denomina-
ce. Rozpolcené vylitky svédomi, litost, prdni napravit,

Devaiendct let ji Skodim a ted to misto ndpravy hodlém dovr-
Sit. JeSté jsem o sobé nevédél a uz to zacdalo. Jeji prvorozeny a

navzdy nejmilovanéjs{ Ji#{ mél vinou Spanélské ch¥ipky pohreb a
jé, jednolety, pry v tychZ dnech na touZ nemoc skoro umfel taky,.
Na pohreb nemohla. Znovu méd Evropa Spanélskou chfipku a jéd chci
matce ublizZit definitivné, Zabit Ji¥ickova druhéno ndhradnika.
Jako by nebylo stac¢ilo, jak jsem ji zahanbil a rozplakal,
kdyz ji pan fard¥ Capek u Salvdtora na dotaz po mém chovéni pri
konfirmacénich cvicenich sdélil, Ze jsem se, jak md zaznamenéno,
zuCastnil jen jednou, a to zlomkovité€. Dovolil se na zdchod a byl
ten tam. kodina vSak nejen md vynikajici zdstupce v Jednoté Cesko-



bratrské, ale je téZ, pokud jde o ucast na bohosluzbdch, pomérné
dobre zapsdna v Cirkvi Zeskobratrské evangelické, takZe ten roz-
ptyleny chlapec muZe byt konfirmovdn o rok pozdéji, pokud ho otec
a matka pohnou, aby se polepS$il. Nepoda¥ilo se,

Za tychzZz mésicl v gymndziu nastdval mij padd z uvodniho pre-
miantstv{i do hlubin postupek ‘a repardti. Napred jsem za dojatych
pochval pana reditele Lakomého /a diky vyuce u Petschkeovych/ do-
konce sméle dirigoval koedukovany trihlasy sburek zpévdkli pro kaz-
doroc¢ni sebeoslavy gymndzia, konané v Mozarteu, ale znenaddni mi-
liondrsky synek Erik Malinsky svedl mé&, nebo j4 svedl Erika, Niko-
1li predldasné k dévkdm /jejichZ odliSené podoby i pohledy jsme ovSem
uz m&li prilezitost rozpozndvat, kdyZz pochuzkovaly v tajuplném pru-
chodu mezi Panskou ulici a Vidclavskym ndméstim, tedy od gymndzia
vskutku za rohem/, ale ze Stinu lipy Svatopluka Cecha do slavné
prekonaného stinu smrti Ji¥iho Wolkera. Byli jsme dojati, nadsSeni, .
vybizeni jit cestou revoluce, lokomotivy poxroku.

Kdo byl vinikem odklonu od klasika, pro nds beznadé&jné used-
1lého a upovidané vlasteneckého, nedalo se vysetrit. Erik se po
prézdnindch o t¥idu vy$ nevrdtil, protoZe jeho otec, velkorysy
podnikatel v ovocndrstvi a v marmelZddch, na sidelnim velkostatku
choval i opicku, jeZ mezi mriZkami klece Erika vycénélym zubem jen
lehce sSkrdbla na zdpésti. Lékari neznali protijed a Erik zemrel.

Ku pomoci mu v onom osudném okamziku priskoéila jeho krdsnd
/ano, tak se o ni zminoval/ byvald bona Amélka, tehdy uz pecujici
"0 trojici jeho malickych sourozencu. Téz ji se opicdka jakoby v
hravem zalibeni zoubkem dotkla.

M21li pohreb spolecné. Miliond¥ Malinsky byl velkorysy i ve
svéz rovnostarstv1. Tou vinou se nedalo rozpoznat, koho moje matka
oplaxdvd vic, zda mého svidcovského kamardda /jeji d8ti prece svi-
dét nemohly/ nebo zrddnou Amdlku: ta totiZ, jak mi bylo prozrazeno
teprv dlouho po tom poh¥bu, pochdzela z chudé a pritom ovSem spo-
Fddané evangelické rodiny a navic byla opatrovnici zesnulého Jiri-
ho, ale jen do dni, kdy si ji v Chotkovych sadech vsSiml neznaboh
Malinsky /ano, jméno klame - #id/ a musel ji mit.

A jeSté mnohem pozdéji mi sama matka rexla, pro¢ na tom dvoj-
pohfbu nebyl maj otec., liemZl tehdy Cas hlavné i proto, Ze neminil
vyjadrovat soustrast odlouditeli Amdlky, kdyZ ji prece uz d¥iv po-
treboval on sdm. _

hmdlka tenkrdt prisvédcéila a naddle opatrovala, krom starého
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lMalinského, misto mne brika. Bylo mi o pohfbu 1lito, Ze si o Amdl-
ce, opicCce a Wolkerovi s Erikem uzZ nepromluvim. Ze strany mé pla-
¢ici matky snad bylo vSe odpusSténo nejen Amdlce, ale i Brikovi.

Ano, snad. Jisté to nebylo. Zidé jakkoli dalece esky &i né&-
mecky asimilovani nebo i protestantsky &i katolicky konvertovani
byli pro zrak a mysl mé matky v nevyhodé. Jakmile jsem si to v
Salzkammergut zacal uvédomovat, obtiZ onledné matky se postupné
vytracela.

Nastala i temné humornd mezihra. Predstavil jsem si matku,
jak vstupuje do vagbdnu. Po kratickém slitovdani by mé& za Setrnou
tfeti t¥idu pochvdlila., JenzZe by téz vidéla, jak jd se na tvrdém
dfevé nepokojné a nespavé vrtim, kdeZto souputnik je naproti na
stejné lavici mékce ponofen do spdnku, A skoro jsem ji slysel: ja
prece nic proti nim nemdm, ale podivej se na néj, takovi oni jsou
v3ichni,.

M2l jsem k souputnikovi od prvnich ndznakl prdtelstvi mnoho
vyhrad, neddvno pribyla jedna hlavni, ale Z4dnd nesouhlasila s
matdinym argumentem o nich vSech. Zddného stejného protivu jako
Pavla jsem mezi nimi vSemi ani mezi kterymikoli jinymi nezaZil,
Byl to on a #4dni v3ichni. Kde v8ichni oni ted spi? Snad tady na
té jedné lavici? Spi tam jen on.

0d prvnich gymnazidlnich let /&tvrtinu aZ tretinu mist ve t¥i-
ddch Akademického gymndzia na Prikopech obsazovaly déti vynikaji-
cich ¢i prosté uspésnych advokdth, lékart, vysokosSkolskych ucite-
14, obchodnikl a podnikatell pat¥icich do prazZsky ¢ili kosmopolit-
né asimilované Zidovské komunity/ mé désivala matdina uSlechtile
namdhavd sndsSenlivost vic¢i mym kamarddum z této obce. Byvalo i
pozdéji marné odkudsi ji citovat, Ze "vné fundamentalistickych i
méné radikdlnich zZidovskych ucleni a spolecenstvi je protestantis-
mus piisnéjsSich reformdtort a denominaci v evropsky civilizacénim a
ndbozZenském kontextu nejblizZsim novovékym pokralovatelem judaismu".
Z oné uslechtilosti to méla za yrovokaci pominutelnou.

Zdroven v&t¥ina 1idi, jichZ si v4Zila a wm&la je rdda, oyla

sndsSenlivd neusilovné C¢ili vrozené. Jeji otec vypravéi to jaksi
mél stejnou mérou v popisu pracovnich zdvazkl i povahovych rysi.
S mym otcem, jelikoZ to byl i jeji manzZel, byla ve vztahu znaZné
komplikovanéjsim, takZe nap¥iklad jeho toleranci mohla mit v tom
¢i onom jednotlivém pripadé za uchylku motivovanou eroticky. Fo-
kud jde o dalsi toleranty, ani takové podezreni nepoi¥rebovzla,
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Pri svém dédicné i vyukové vpraveném sektd¥stvi /po kalvinské mat-
ce/ a pri stopé fardrskdého moralismu /pavodem z luterdnsiych rodin
v Hamburku a 2z anglikdnskych v Londyné, u nichz v - divéim véku od-
ménou za ulebni pohostinnost pedovala o G&ti/ mohla ve spontinni
sni8enlivosti vidét lehkovdzZnost. Asi i vidéla.

A jen povanovd mirnost spolu s Yelenou osobni uctou k sndSen-—
livclm cbmékdovala v n7, jako nadtdsti v podetné &dsti ostatnich
véricich, onen smésny, temny, neuprosné tradovany predsudek proti
udajnému rodu, rase, sprezenectvi - Cemu vlastnd? - téch 1lidi, kte-
ri "nepoznali Mesidse". Pry za to nemohou, ale jsou prokleti,

Nexz&li by za nezavinéné prokleti spi§ byt ulastné a pozorné
litovdni? Tim urychlenéji pfijati mezi bliZni, Ze jsou poznamendni?

Ne, Logika milosrdenstvi viéi lidem vné pilmiliardového klubu
k¥estani neplati. Tak byl i jisty difl matliny wvnit¥ni soustavy v
podivné shodé s nestvirnou aglomeraci v Case i v prostoru. Ta na
katolicxé strané zapocetla do svych Fad cirkevni Otce, obycejné
davové hulvaty, kdykoli a kdekoli zneuzivajici k potvoreni svéta
jakékoli zneuzitelné ideologie ¢i teologie, nebo v devatendctém a
dvacdtém stoleti, zv1438t ve Francii a v mistnim opatstvi, bdsnicky
Ci prevéiné jen rétoricky nadané a pritom nedomyslejici intelektud-
ly. Ve volném srolku s nimi bou¥livé koluji ubliZenci vSech ndzorua
a skloni, hledajici na kom se hojit za neuspéch ¢i za udajnou kF¥iv-
du. Takovych spravedlivych je mnoho obsazeno v davu jménem Volk,
popolo, nacién, snadno strZeném viadci a caudilly, kte?i hldsaji
rasovou a ndrodni rozdilnost, nad¥azenost a nendvist /i kdyZ popo-
lo ani nacién nikdy nevédi dost rychle, jak mezi sebou rozeznat
Zida &i zida, taxze Mussolini a ¥Franco v antisemitské propagandé
'za Flhrerem a Goebbelsem jaksi rozpaclité pokulhdvaji, a pokud jde
o) bechy, ddvno se jim poruznu, hlavné zprava, vycitd, Ze krom pod
ZiZ¥kou z v drobnjch sektich nikdy nebyli a nejsou dost principidl-
ni: pokud je to fakt, je jeho Stastnym dusledkem, Ze se pod doda-
Sem a St*Ibrnjm a pod heslem Kic HeZ Hdrod shromazduje dav a? spds-—
n& nepodetny/.

Za to, Ze mé nezyvtné privedla k takovym zlomktim pomysSleni,
jsem v rakouské noci milosrdné /i s jistym stupndm ulevy/ litoval
ja, odbodka z kfes%anstvi, svou pravovirné kiestanskou matku.

NeZ noc skondila, i j4 /asi diky té ulev&/ prece jen usnul.
Ale jakoby vzdpéti zasténaly brzdy, zabusSily o zebe ndrazniky a
venku v lsvitu bylo vidét SALZBUxG, Pavlem jsem musel lomcovat,
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aby ozile Bylo pak mile humorné naslouchat, jak je podstatné méné
nez jindy tim druhym a trochu umélym clovékem, "kterého vychova
narysovala pres puvodni bytost" /to, prosim, neni Valéry, ale Gi-
ae/:

- Jsi vil. Co m& budis. Mohli jsme jet nejmin do Innsbruckue
A zadarmo. Nebo tu snad byl n&kdo proStipnout listky? Ffitom se
mi zddlo o Vére, jak md Spinu za nehty, a zrovna z toho zaclala
hddka —- ted u? se nikdy nedovim, jak to dopadlo.
Budeme tu mit poste restante od Jirky.

- liyslis, Ze ni to ten vésStec preiem napsal?

- A sny si nech pro sebe.

- Vad? ti ta Spina za nehty. Jak by ne. Jen o ni sni¥ a ona
je zatim vozemsky fakt jako kaZdy jiny.

- Komu se o ni zdZlo?

- J4 i ve snu zném vic redlii neZ ty pri bdéiém rozumu. A
joeme, nei nds prijdou vyrnodit.

Byly 3tyfi, a kdyZ se po Elisabeth Strasse a Schwarz Strasse
do$lo k mostim pfes C¢istou prudkou *i¢ku Salzach, vypadalo to tam,
je3té skoro uplné bez 1lidi, jako hollywoodskd, precizné provedend,
jen v tom zamlZeném svitdni znalné bezbarvd predstava a kulisova
stavba barokniho mésta v Alpach. V uzkém .parku podél Sumivé vody
stdla lavicéxa zvlhld padajici mlhou,

- Maji to tady i s tim mokrem jako doopravdy, ¥ekl jsem, s
alavou opfenou o sitanovy dilec, odvdzany z batohu, ulehl na lavid-
ku a nedal nic na Pavlovy vyhrady proti mistu, jeZ pry za chvili
bude ranni promenddou hosti mozartovského festivalu, Nevadi, od-
povédél jsem mu. Jestli se to tady vSechno mysli doopravdy, tak
jéd zaky uz jednou chci doopravdy spdt. Jen mi nerikej, Ze v té
mramorové Pferdeschwemme opravdu koupou koné.

- Jak myslis, rikal nade mnou Pavel nepritomné zahledény do
pléanku toho Baroquelandu. Sejdeme se ve dvandct u Sankt Peters
Stiftskirche, Pohrbili tam Haydna a Mozartovu malou sestru Nan-
nerl.

- To se budeme mit., Na shledanou.

A na cavilku je$té zahledén k barokné rozporcovanym a tu a
tam na okraji uZ pozlacenym ¢i postfibfenym mlhém mezi salzbur-
skyri prikrymi svahy jsem poznendhlu priviral o¢i a usnul mozZnd
d¥iv, neZ se Pavel vzddlil. Dopadlo to skoro stejné jako se span=-
kem ve vlaku, Jiné bylo jen, Ze tentokrat nesténaly brzdy, ale
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kdesi v odstupu ode mne znél vyrazné americky prizvuk:.

- A scandal! This is our every-day bench in the morning,
isn‘t it, Sheila. Get up, young man —-

Sheila, jak uZz jsem poloprivienym zrakem vidél, cosi zasSepta-
la mohutné zakulacenému muzZi v nedopnutém a nedopnutelném saku a
ve slaméném klobouku, tam kdesi v oblaci¢h Zertovné malidkém, Byli
mi mili, hned jsem se tedy zvedl, omluvil se a hledél stanovym di-
lem lavicéku otrit., Ale jitrni kulatec - snad se slunce skulilo k
Salzachu v jeho podobé, kdyZz jinak jeSté mlhovinami proniknout ne-
dokdzalo - zatim uZ s hluénym smichem odvddél svou znalné 1utlejsi
Sheilu o lavicéku ddl. TakZe jsem usedl zpét na oliSténd prkna ve-
dle batohu a myslel si v tom um&lém m&st&, nyni vzornd doplnéném
ukdzkovym panddkem fovSem i podez¥ele neumdlou a Zivotnd sloZitdj-
%1 Sheilou/, jak vynikajicim vojdkem sv&tového protikapitalismu
na Spanélském bojiSti se zjevné stanu, kdyZz mé& prvni ndzorny zbo-
hatlik a vyd¥iduch, kterého zblizka spat¥im, spiS pohne k ’jakémusir
soucitnému obdivu, misto aby mé& popudil a dohmral k odporu a k ne-
névisti., Tim spi% se musim prekonat! popadl jsem batoh a zami¥il
--- nevédél jsem, kam vlastné.

Brzy se ukdzalo, Ze je tieba napit se ke ztvrdlym zbytkim z
domova'nééého teplého., Ale pohledy i té&ch nejrannéj8ich kavdrnikh
v tom oslavovacim mésté, tedy 1lidi, u nichZ se mohlo politat s
jistym stupném solidarizace /ktery Uusp&Sn& zbohatly kavdrnik by
otviral v sedm réno/, znamenaly jen: o dim d4l, vandrdku. Mald
jitfni mordlné sociologickd studie. AZ se mi d4l uZ nechtélo a za
Salzachem jsem usedl na vyhodné vychodni strané Mdnchs-Bergu u
¢ervenobile prostreného stolku.

- Sind sie, bitte, unser Gast? prisSla mild, Cisté a udhledné
tvarovand i oblecend C¢iSnice nZkde blizko téch Ctyriceti, nékdy
nenechavych a pro Jiriho Casto svadnyche. Jsem snad.v Prerové?

- Ja, ich bin hier ein Gast, odpoveédél jsein°

Zprvu hrozilo, Ze mi povi, co jsem védél i bez ni: ptala se,
jsemn-1i hostem prdvé tohoto kouzelného hotylku, jehoZ hnédé kon-
turované Zlutavé zruceli o dvou patrech poskytovalo vyhodny kon-
trast jeji trochu polekané, piitom jakoby z povahy jasné, vlidné,
1ibezné tvd¥i. Nejsem tu nocleZnikem, nic nedostanu, Byla vSak
svobodomyslnéjsi neZ tésny svit kolem ni. Tim hi¥ se pak ten svét
snd3i, Letmo se ohlédla po zavrenych okenicich vlevo v podstredi
a skoro 3eptem chtZla védét, méd-1li to byt z4ava nebo ¢aj. Nastalo
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kridtké drahocenné spiknuti. Chté&l jsem ¢isty ¢aj, ale prinesla i
mléko. Hryzal jsem vyschly prazsky chléb a k jeji pocté jej mckcil
dousky caje s mlékem, al tu smés davno nerad. lHrozilo, Ze loudit
se s lidmi a vécmi bude té€Zs$i, neZ jsem si jeSté pred chvili mys-
lel. AZ jsem byl skoro na dné - zatim jen pékného Cervenobile pru-
hovaného $4lku - a ona p¥iSla ¥ici, at jdu, protoze Herr Rot-Weiss
Hotel uz vstal. Grose odmitla. KdyZ jsem se prel, rdzné se mezi
stolky na kamenné terdsce vzddlila. Jen pres rameno Septla:

- Bitte, gehen sie,

Mrzelo mé, Ze mi vykd. Dlouho mi s nikym nebylo tak blizko.
OhliZel jsem se je$t& z Millner-Hauptstrasse, ale bud za sklem
vchodu jen dohliZela, abych opravdu zmizel, nebo se v tom vzoru ma-
1lého milého rakouského pohostinstvi uprostred svéta hltaného Hitle-
rem /co pan Rotweiss, p¥idal k vlasteneckym barvdm hotylkovych
ubrus a nddobi na své autovlajce derné hdky?/ pono¥rila do staroe
sti Uplné jinych. Nastal pravy pozemsky vSedni den.

Naproti renesaniné a barokné zdplatované pozdni gotice a vhod-
né frantiskinské Sedi chramu a klidStera svatého Petra jsem na po-
dezdivce sedél uZz dvacet minut p¥ed dvandctou. JeSté o étvrt hodi-
ny d¥iv mi bylo, Ze rychle musim ven tady z toho zbytnéle hradkar-
ského Solnohradu, kde se zlomek lidstva snazi skryt pred Spatné
vymySlenym experimentem jménem svét a on sem neodbytné prosakuje,
JenZe ted jsem mezi palcem a prostrednikem nechdval noupat neote-
vireny dopis a nevadilo mi, Ze odchod nenastane hned, NNa té nedu-
Zivé modré a nejlevnéjSi z levnych obdlek bylo nezmylitelné Jiri-
ho rukou stojaté nadrdtkovdno mé jméno a pod nim Poste Restante
Hauptpostamt Salzburg. _ .

A tu se potéSeni jakoby z vlastni vnit¥ni logiky zacdalo ka-
lit. 0d chvile u prepaZky jmenované poSty se dalo mit radost, Ze
Ji¥{ drzi slovo a piSe hned do prvniho z dohodnutych mist., Ale by-
la tu i jeho oblasnd lehkovdZnost. Byla tu neuprosnd prednost,
kterou jeho mysl i ruka pred vSim jinym ddv4 poZadavkum poezie,

Ta dochvilnost je néc¢im vynucena, Néco se stalo jemu, Vére, jiné-
mu z blizkjch., Nebo se ndhle rozhodl jinak ohledné mého rozhodnu-
il 5 :

Vzklidila ve mné protivnd zvédavost, co tedy piSe. JeSté pro-
tivnéjsi bylo védomi, Ze pro Pavla dopis na poSté nebyl. Dychavié-
ny urednik s troji bradou si oprel téch Sest ¢i sedm obdlek z pri-
hrddky S o bricho jako o polidku a jednu po aruhé mi ukazoval,
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Samoz¥ejmé mu pak upadly. Sehnout se bylo mimo jeho moZnosti. Sko-
ro jsem uZ prelézal prepdzku, Ze mu pomizZu. Ale kolega vedle od
valiki jako by takovy vijev zakouSel denné., Hlulné se rozesmdl,
do toho cosi nesrozumitelného rikal, palcem ukazoval na restan-
tistu, posbiral dopisy, ale smidt se prestal, teprv kdyZ usedl zp&t
na své uredni cisto. }Méli to, zddlo se, nacviceno prave tak doko- -
nale jako Laurel a Hardy, snad i se stejnym poctem vterinovych me-—
zer pro ndhlé lerstvé ndpady Zi varianty. To by divadelnici Pavel
a Jif{ koukali. JenZe mi to ted pokazila otdzka, prod si Ji¥{ ne-
uvédonil, Ze pred Yavlem nechci a nemQZu nic skryvat, Moznd dokon-
ce netaxtné Setril za zndmku a do obdlky s mym jménem vlozil i
list pro néj. Nebo pripsal na konci F.S., hloupym Zertem shodné
s inicidlami Pavlova rodného jména. Z radosti byla trapné nervo-
zita. §QZ jsem nenhledal., Roztrepil jsem horni hranu obdlky prstem.
Dvacet Prddek velkopismého strojopisu na hrubém papire vypada-
lo jako vyclabano bagrem. Obsah byl jemndji podryvny. Ten pocit
jsem v obménéch uz znal., Jeho jen lehce ironickd definice znéla:
jaky je %o tvrdy chlapec. Sm&ly, nezdvisly, neuctivy. NatoZ aby
byl sentimentdlni. I kdyZ bez deci vina otvird tu.svou svébytnost
z¥{dka. Nékdy votrebuje i vic. Tvrdy je proti ndtlakiim, ndraztm,
svidnostem zvenéi. Asi jako Rimbaud proti matce a provokativnéji
vidi Verlainovi /viz Zivotopisnéd kompilace Styrského a podstatnd-
ji Enid Starkieovd: Arthur Rimbaud/. P¥itom v sobé a v pisemnos-
tech Zije ndhou, imaginaci, ulastnou pozornosti. To prospivd jeho
poezii, nékdy i lidem, jeZ si imaginaci a pozornosti pFiblizZuje.o
Je tim vSak i velmi zranitelny: na lidech i vécech vSude kolem mu
zdlezi stejné jako na ném, Musi byt tou tvrdosti opevnén, aby pre-—
stdl. A oporou opevnéni je mu totéZ, &im je zranitelny: ddastnou
pozornosti a imaginaci Zivi specificky svou hudebné vynalézavou a
vytvdrejici vymluvnost a bez jediného zrnka rozkladné jeSitnosti
vi o této své prevaze nad kteroukoli bdsnickou ucasti, mluvou,
pokorou i nezdvislou hrdosti ve svém pokoleni, Tam pfinejmenSim,
Jen HanuS Bonn, téZ ovlasny host zborenecké kavdrny, ndbéhtum k
zdvistdvé rozechvénosti vaci Jirimu usmévavé odoldvd. Suverenita,
unoznujici Bonnovi nep¥edstiranou skromnost i vtipné& udtodnou iro—
nii, asi prameni z trojiho rovnocenného zakorfenini, v poezii, Vv
hudbé, v prdvni védé, jejiZz studium prdvé dokonlil, S Jirim jako
by se prdtelsky s trochou ostychu mijeli. Snad i vinou téch péti
let, o n&Z Bonn byl star3i - i kdyZ v&k jest& o rok vyssi Kamilu
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Bedndrovi nebrdni projevovat Jirimu shovivavou pozornost, snad aby
ho tim ziskal pro pevnéjs$i ustaveni prdtelské skupiny ve skupinu
snad az smérovou; ale to ovSem zase byla specifiénost Bedndrova,
zatim jen mlhavé tusSend. Mezi Jifim a Bonnem byly i jiné rozdily.
Divadlo v udirné i jinde Bonna zajimalo snad jen tolik, aby mél
divody obracet se k nému s vlidnym posméchem z4dy /kdeZto Bednd?

v Kolektivu nevidél ani tak pokus o umélecky Wvar jako spi$ shro-
mazdovnu ulovitelnych dui, jak velmi vzddlen& zadinalo prosvitat/.
Pro Z4ddnou jinou ulohu neZ pro svou individudlné Zivotni Bonn zjev-
né nebyl naddn. Zv14st ne pro dlohu Verlaina. Nehodil jsem se k ni
ani jdo.

Co vSak Jiri datoval v nedéli 4, Cervence 1937 v oravsky lu-
terdnskych Kralovanech a co v utery 6. Cervence téhoZ roku bylo vné
vlasti, na salzburské po3td, zFfejm& uZ od rdna /ddvaly se zdzraky/,
podobalo se sebeposméSnému vstupu do Ulohy rimbaudovské, I kdyz
kolem konkrétnich déju krouzil jen dalekymi ndznaky, byl to list
bezohledné otevreny. Jisté, pratelstvi se tim prohlubuje. Ale proc
prévé ted zvolil za hlavni téma pomijivost zalibeni i jakjchkoli
rozhodnuti, at se tykaji divek nebo vdlek. Prod se posklebuje nad
tim, jak ho 1éto a Slovenky zerotizovaly. Ke vSemu jakoby naschvil
opakuje znamy fakt, Ze se vinou Zorky, na Cas jediné myslitelné,
uZ netrdpi., Je z ni "vybledld vzpominka". Dal se v tom &ist jen
umysl podryt mé neopétovatelné zalibeni ve Vére, podstatny dil mo-
tivace mého odchodu, Pak navic osam&ld véta: "Véra je tu nejhez-
¢i." Provokace zndsobend: jsi rrumér, cti3 hvézdu tédbora, kterd
pY¥itom nemd ndrok na titul krésy. A jej, tdborového Rimbauda, ov-
Sem nemlZe pohnout k hluo$im pomy3lenim --- na rozdil od touzZeb-
nych pohledd a vzdecht, pfi vS8i intenzité samoz¥ejmé& pomijivych,
jimiZz vzduch kolem Véry plni ostatni muzZi tébora.

Cpi z toho vino. Ale co se tim m&ni. Odeslal to za v&domi
aspoﬁ tak jasného, aby se trefil do schrdnky --- a do hlavnich bo-
lavych mist. Celé je to prdzdninovd lehkov&Znost, kterd ovSem v
pripadé Jiriho miZe byt a zjevné je i krutym a snadno ovéritelnym
axiomatem o neprokazatelnosti a bezvyznamnosti dlouhodobych zali-
beni, té jinak pojmenované "oisive jeunesse", pokud se za nich
dennd neprodirdme co rnejbliZ k hmotnym a déjovym.faktﬁm a k pri-
sluSnym proménlivym pravddm ¢i aspektim skuteZnosti.

Nejblizsi pritel - a ten, o némZ mohlo platit pokracovani ci-
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tovaného Rimbaudova verse, ovsSem opét nikoli v rozméklé a vyznamo-
vé nezdvazné Nezvalové verzi "z prilisné jemnosti ztratil jsem své
mléai", ale ve stroze pevném origindlu "Par delicatesse j“ai perdu
ma vie" - mi p¥ikazoval, at si toto vryji do vé&domi. Privé on,
ktery jediny znd mlj zdmére. ZnevdZenim mého zaliben{, jehoZ ne-
pfijet{ a neprijatelnost dala k zdm&ru podndt, znevaZuje i jej.

Minil to? Zjevné ano. Pro¢ by jinak pobliZ konce dopisu byl
busil do velkozubého drapdku tak, aby na papire zUstalo zaznamend-
no cosi mnohovyznamné a jaksi prilis dospéle ironického: "Sbohem,
Zdenku, uvidime se je§t&, neni-1i pravda?" /viz Podivnd smrt Fili-
pa Frieda ve svazku Jiri Orten, Prevleky, Severoceské nakladatel-
stvi, 1968; autor uzil v tom romdnu skoro beze zmén nékolika
svych, Pavlovych a mych dopist z Casu cesty; zcela zménil jména:
Filip je on sém, Pavel se jmenuje Jind¥ich Kleist, j4d mém jméno
Karel Jilek, jez JiFi pro mne vymyslel, kdyZz jsem oblas p¥*ispél
do Mladé kultury a nechtdl popudit $éfa Studentského dasopisu re-
rdbka; pozdéji z nutnosti kryt se pred urednim i neurednim anti-
semitismem uzival toho jména pro sebe; zminénd Zorka je v romdné
prezvdna na Marii: byla to nadand a nepokojné rozkolisand divka,
jeZz pri studiu na Konzervatori i v Kolektivu uZivala pseudonymu
Zorka Janty Jifi byl na Cas do ni zamilovédnj ‘Zorka mnohem pozdéji
nestastnd neunesla, Ze je mladSi sestrou trapné proslulé Lidy
Baarové a Ze se k ni i kolegové v zménéné ndladé doby privé tak
trapné chovaji, jako by se tim sesterstvim provinila/,

- Vypadds, jako kdyz c¢teS parte, rekl mi za pravym uchem Pa-
vel a hned ukroéil, abych mu nemohl vytknout, Ze mi ¢te pres ra-
menoe

- Tobé treba bude nad tim 1lip, zvedl jsem mu kralovansky
strojopis pred oclie

Jen co jej uchopil, bylo mi ndhle, Ze nechci mit s timhle
divnym ¢tyrspolkem nic spoleCného, a zamitril jsem pFes ulici k
portilu svatého Petra.

Ten pokus o unik ovSem byl znacéné marny. Pat¥il jsem do rele-
ného &tyFspolku, Beze mne by to byl trojspoleke Ci by to vibec ne-
byl spolek, ale jen dvojice Véra-Pavel a skupina pfdtel obsahujici
té% Ji¥*iho a mne, Tak jako tak jsem aspon na chvili po Jirkové do-
pise potreboval byt bez Pavla, Doufal jsem, Ze mi to frantiskédnsky
kldsSter umozZni., AZ jeem se octl u mriZovych vrat, jimiZ se dalo
vejit do jedné z arkdd obkxlicujicich travnaté nddvori. Ne, nebylo
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zaméeno, ale bez pozastaveni jsem prece jen vstoupit nedokdazal.

Vedle vrat hrozil - opét Cervenobile, ale tady v cerveni
strupl po randch - nékolikajazyCny ndpise UZ pri jeho slabikovani
jsem Zasl s primési odporu a hrizy na adresu vSech myslitelnych
denominaci, hlavné o hlavni. Varovalo se tu, Ze za mrizi je kriZo
vd chodba s ndnrobnimi kameny a jmény ¢lent rddue A co md byt? 04
malicka jsme povinni navStévovat hrbitovy. JenZe tenhle se 1lisil.
Nic proti muZské 3dsti pozemStanlt. Ta zjevn& sm&la tim koridorem
kostlivecl volné promenovate. Mné se vSak po dolusSténi ndpisu chtélo
uzit toho laskavého svoleni je$t& mnohem ménd. Zv14st galské
ENTREE INTERDITE AUX DAMES znélo viéi ddmdm richelieuovsky zpan-
Stéle a bez humoru zlomyslné: kdyZ potrebuji, mdm vds, kdyz se mi
nechce, ani o krok bli#! Rikd-1i tohle beze slov kdekteré udajnd
muzZné individuum, patri to do antropologie &i do Sittengeschichte,
ale pronese-li obdobu Cirkev, jak se co chvili déje, jsme u tvrdé-
ho dna uhrnnych déjine

Nemél jsem po ruce nic krom klukovsky nedostateéného vzdoru
proti lidské prirozenosti, jak se zhmotnuje a hledd si opory v po-
dobé instituci. Ale i tak jsem neodvratné spél k zdvéru, Ze se tim
interdiktem zjevné zamezuje velmi vécné véénym ddmdm v hadrech i
v hedvdbi, aby pribliZenim své télesnosti pripominaly jednu ze
svych Zivotnich funkei a odividn& tak zesm&Snovaly trapnou smrtel-
nost muzt, mezi nimi 2zv148% t&ch poctiv& nejzbozn&jsich, Hle, pu-
vod celibdtu a vyrokl jako taceat mulier in ecclesia: jakkoli se
muzi nabyvdnim majetku, moci, titulu svatosti dom&haji vécnosti,
pfes vSechny miliény divtipnych tahtl, koitd, modliteb, vrazZd pro
ten cil podniknutych zdnikem zanikaji, kdezZto Zeny jsou pokraco-
vanim Zivota, tady, konkrétné, bez berel vérouk, a proto treba
Zeny ponaucit, Ze jen nds muzsky buh je pravy a vécény a my v ném,
bez nutnosti rodit v h¥isném kliné dalsi hlavy, jez budou svét a
vesmir obmyslet tou C¢i onou novotarskou teologii. Bible a Otcové
Tekli dost. Pokud se Marie hodila do mytologie v zdjmu propagan-
dy - md snad status bohyné? liikdy. Nejortodoxné&jsSi ortodoxie ji
vynalézavé nazvala bohorodickou, Jako se v kupeckych andlech pi-
Se: porodila mu tolik a tolik déti, Shawiv vtip o Zené jako prv-
nim tvoru hned po ¢lovéku je sama néha proti tomu, jak cirkev a
m&3tanstvo srézejf Zeny do sluZebné lohy. Tak se v ortodoxii u-
dajné nédbozZenské a mravni vyjadruje misogynie zavinénd neschopno-
sti a zdvisti vacéi prirozenému trvani Zenského Zivlu, More. Jiri
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psal z Kralovan od pouhé Ficky Oravylzggogynné vinou své nézné
zloby na tolik rozptylujicich tuZeb, jejichZ probouzenim si ho
Slovenky i jiné C¢tyrikrdt na &étvrtou &tvrti mezi sebe.

Oproti klédSternicky i tdborové muZné povysSenosti se mi v
mysli zopakovalo Casné ranni Bitte, gehen sie. Znélo v tom srov-
nani jako mile neodmithutelné Komm.

Byl bych poslechl s velikym potéSenim. Ale Zivot vedl jinudy.
Pavel mé tam u m¥iZe prdvé dostihl a vracel mi posklddany dopis.
Vypadal prisnéji nez opat pristihnuvsi nizZs$iho kolegu mnicha v
h¥ichu.

- Dovolis, abych mu na to odpovédél? zeptal se Uplné vézné.

- Odkud jsi spad? Jirka musel védét, Ze to budes ¢ist.

- To je zvldStni. Kdekdo méd o tobé lepSi minéni nei j4.

Teprv pak se Pavel rozesmdl, jad s nim, a veSli jsme do pod-
loubi hrobl vyhrazeného mufim. Dob¥e jim tak. Pres krdtkost pobytu
ve svété jsem uZ znal klenby a aleje i architektonicky nadané vét-
$im mnoZstvim vyznami. Tady smrt byla smrt mrzuté samozfejmd. Nic
vic. Vzdali se Zivota a umreli. Tak co md byt. Nebudili mnoho citu
ani pomySleni. Krom litosti, Ze nenasli zpisob, jak projit Zivotem
pozorné a sndSenlivé ke vSem jeho variantdm. ibélarda za objev Ze-
ny v Zdeloise dal strycek kanovnik Fulbert vyklestit. Za dob, kdy
pry oylo tak tésné blizko mezi véroukou, jedndnim jejich exekuto-
ra a lidskou pFirozenosti. Fakt, asi bylo.

A dokonce je i nyni, pomyslel jsem si trpce a spiS§ nestastné
neZ vosméSné za pochuzky kléSterem, kdyz Favel na okraj kasny v
drundm nddvo¥i rozlozil Neue ZUricher Zeitung /stojici mimo dzemi
svéno plvodu presn& tolik jako jedna noc v noclehdrn&/ a dal mi v
téch usedlych sloupcich ¢ist, jak zle pry francouzskd pravice a
zv145t ovSem jeji katolicky orientovansd &dst odsuzuje katolicky
vériciho Bernanose, jednoho z nejpoutavéjSich francouzskych auto-
ri dvacdtych a tficdtych let, za jeho prikrd slova proti SpanZlské
cirkevni hierarchii vyvoland jejim bezvyhradnym spojenectvim ¥

s caudillem. Bylo to ted snsd uZ jiné a podstatndj3f spojenectvy
nef kdysi mezi Erikex Yalinskym & maou ohledné Violkers, ale jakési
stopa podobnoati tu byla: epolu & Jilm jswe jaksi provinile a

tiz oviem pronikeviji nelézali zalfbeaf v kaihéch toho muZe & au-
tora v jedné neddlitelné osobZ, af se to jwenovalo Fod sluncem
Satenovym, Odpedlik, nebo nej¥erstviji Leafk venkovského forére,
Ta zvést v W2z, ¥i aapon jejI pozitival Zdst, byla potZiujfcim
zacortiutintnin a predeviin potvrzovale, e jisté éruhy i stupnd
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krdsy nelze od zdkladni a nejobecnéjSi spravedlnosti a vule k
pravdé oddélit. Tim pevnéji a skoro hnévivé jsem se citil zavdzdn
dodrzet svij hlavni zdm&r /ty jejich orndty, pro &dst lidu tak
svidné, jsou proti v3emu lidu/.

Potésen Bernasovym postojem byl i Pavel. Obrysové politicky
nebylo mezi ndmi sporu. Snad jen ohledné taktiky. Nap¥iklad se mu
nelibilo, Ze gdst kontinentdlni i britské a zv1adst ovsem Spanélské
levice chce rozbit evropskou dohodu o embargu na doddvky zbrani
"té i oné" strand& ve Spanilsku, trebaZe ze zprdv bylo zjevné, jak
dalekosdhle Hitler a Mussolini, na dohodé podepsani, spolu s brit-
skou i francouzskou pravici podporuji Franka.

- Sov&ti aspon maji *im se kryt, kdyZ zase oni doddvaji zbra-
né Madridu, odpovédél mi Favel na ndmitku ohledné hloupé, pokrytec-
ké, ustrasené bodlosti té dohody,

To uz jsme konecné opousStéli uzemi kldStera a chrdmu, pro mne
jakoby ponurejSi svou prapuvodni lhostejnosti k udhrnné povaze své-
ta neZz tim, jak velky jeho dil je zasvécen voZstvu smrti.

Zoufale jsem nesounlasil. S tou mysticky nadfazeneckou lho-
stejnosti i s odpovédi politicky jakoby prot#elého znalce svéta.
Nedokdzal jsem tomu ddat podobu véty. Vlastné ani vykriku., Teprv za
chlize vodél konejsSivé prizracného Salzachu mé napadlo, jaky je to
zv1l4astni druh 1lidi, Pavel a jini principidlné takticti prakticisti.
Ani ta ¢ird voda mé nepohnula, nebo mi nepomohla, procéistit mnoho-
znacnost téhle definice. Nevyzndm se v nich. N&co chtéji i nad své
sebeprosazeni, ale z taktickych pfilin jdou za tim oklikami. Tri-
krit, Styrikrdt, nesdetn8krdt se za nich obmEnuji. Nebo se prostsd
citi nuceni jednat jinak, neZ jak by patrné jednali, kdyby byli
méné chyt#1 a hned vZdy poslechli pokynu svédomi. Prvotni cil se
za oklik vytrdci z obzoru. Oni sami za nich nemaji ¢as byt témi,
jimiZz jsou,

To jsem se ovSem v Favlovi mylil., V deset vecer si v kosmo-
politné hlucici noclehdrné vynutil misto u jediného stolku scnud-
ného ke psani a psal. Za pul hodiny to m3l. A jakkoli Slo --- Ci
pravé proio, Ze £lo o pavlovsky napominavou episStoclu na adresu
¢i*iho a v duasledcich i na mou, byl to auvoportrét tak vérny, Ze
zprvu bylo obtiZné uvérit,

Spdt se v té rozhddané ¢i misty zpé&vné pobrnkdvajici salz-
burské filidlce SpoleCnosti ndrodua dlouho do noci nedalo. J& pres-
to brzy ulehl na relativné& mékkou matraci a hledél se uspat roz-
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pozndvanim, kdo je odkud. Chyb jisté bylo vic nez sprdvnych odha-
di. Co taky s témi. Jsme vSichni prondrod, v némZz kdekdo omlouva
osobni zlobu a nendvist zdjmy rodného kmene, A kdekdo jiny je cely
obolavély z rozporu mezi intencemi &i povahami kmend a nutnosti
jednoty lidstva, md-li snesitelné prezit. TakZe rozpozndvdni ne-
uspavalo. Jen co jsem vSak zahlédl, jak Pavel vstdvd od stolku a

s listem nevloZenym do obidlky mi¥i ke mné&, zvolil jsem taktickou
obranu a predstiral spdnek. Nejevilo se mi jako vhodny ¢i dostatecné
privétivy zdvér jednoho z mych poslednich dni, Ze bych na bfehu no-
ci mél &ist =--- z povinnosti, na rozdil od zalibeni, &ist cokoli.

Ale Pavel mi zat¥dsl ramenem a rekl:

- Posud, jestli mu to mém poslat.

3yly m toho dvé strany hustého rukopisu, stojatosti pismen po-
dobného Jirkovu. Pak uz ni¢im. Pavel mi omylem podstréil k odlim
druhou stranu jako prvni. A jid ovSem nejdfiv zaregistroval P.S.
dole pod podpisem: "Prosim, pozdravuj malou Véru." Co blbne! bou-
¥il jsem se, smdl se a byl neStastny, do jaké formy a formdlnosti
je tu prosim ta mald, pfitom nad jiné prirozend a bezprostredni
Véra vtésndvana.

Celek listu, smés poctivé skromnosti a stejné poctivé blaho-
sklonnosti, drtil htf. Pry "se nemohu rovnat ani Tob&, ani Zdenko-
vi v tom, Cemu se Fikd citovy Zivot, invence, proZivéni vSech bo-
lesti svéta, a... daleko nejsem s to vtésnat tohle vsSechno do hut-
né fluktuace prekrdsnych obrazl a slov". A ndhle o sloku dal:

"Jsem rdad, Ze Zdenék nalezl v Tobé& ¢lovéka, ktery mu dobre rozumi,

a Ze se k Tooé pripnul, i kdyZz je to pro néj mozZnd nhodné nebezpelné.
Pres tohle vSechno neprestdvdm ale mit nad vami obé&ma pocit supe-
riority. Je to asi velmi osSklivé a pravé jsem to Spatné vyjadril.
Spise: mam strach o vds, nechci, abyste Ty i Zdenék upadli v Uplné
bezcilné potdceni ea- "

Ténem mi to pripominalo n&které nepovedendjsi kurzivy Karla
éapka v Lidovych Novindch, Vnikla do mne smés odporu k jakékoli
komunikaci mezi lidmi a politovéni, co starosti si Pavel na svych
vysostech pripousti. Ji¥i bloudi, protoZe mluva poezie asi opravdu
je Favlovi cizi. Mé potdceni, nahlédnuto z té strany, mi ani tolik
nevadilo,

- Pro¢ bys neposlal, posSli, vratil jsem list Pavlovi, ktery
mezitim némecky, francouzsky, anglicxy domlouval zpreldmané dlou-
hé tydce s vej&itou blond hlavou, Holandanovi na sousedni Zin&nce,
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at nebere véZn& stiZnosti znacizované 34sti Seskoslovenskych N&m-
cu na utlak.

- Ctu ti z 03 pohrddni, na vte¥inu se na m& Pavel zazubil,
jako by ironicky citoval Racina ¢i kterou studenou vzneisenost,
posklddal dopis a d4l hdjil zemi ohroZenou zvenéi i zevnit?r.

Pro mou unavu to byl takxticky umirnény, pritom dost a dost
patrioticky flasinet bez jemnéjsSich a moZnid rozhodujicich odstinie.
V oficibéznim Prager Presse by to i v té makarénS$tiné za sludny pe-
niz otiskli jako fejeton s titulem Bludny Holandan. Fo chvili se
vSak tycCka skulila z lokte a natdhla. I we mné se trmdceni pred-
chozich dni »~rom&nilo v nutnocst spanku. Ta piekonala hluk i jaky-
koli zbytek potieby nabyt aspon pro p¥itomny okam?ik prevahy nad
argumenty %éch drunych.

Jaksi za trest jsem se nazitri probudil s védomim, Ze mdm nad
sebou pfisny a mozZnd skutelné zraly dohled. Snad az vSevédouci.
Jen mi zprvu unikalo, odkud to védomi pochdzi,

Podrzel jsem se dlanémi za kolena a usedl. Vlevo i vpravo
vedla do ddlky Sirokd a vysokd chodba, snad kdysi S8pitdlni, kasdren-
skd nebo podnes krom prdzdnin Skolni. Nohama ke stfedu toho podlou-
bi lezela u vnit¥ni stény i pod okny t&la vSech téch svobodomyslné
zvidavych ¢i ledabylych, moZnd naopak uz stroze a uzav¥ené pre-
svédCenych adeptlh dospélosti. Ale zatim pod sSedi pokryvek nebyla o
mnoho ZivéjsSi neZ ndhrobni desky onéch mnichd i ve smrti tvrdé ce-
libdtnich. Ani sem ddmy nesmély. MEly vyhrazenu jinou zdsuvku obro-
vitého sekretdre zjednoduSené prizphsobeného rdzu Baroklandu, Tak-
ze v chodbé na pohled bylo muZné pusto. Dd-1li se vSak soudit po-
dle toho, co se zddlo mné, ddmy byly vyhndny nadarmo. Noc jich tu
byla plnd. V celych hroznech. A v jakych polohdch, Cit a touha
plodily zvrhlost tim dalekosdhlejsi, Ze démy - kazdd jinZ, od dra-
vé provokujicich pres znudéné po nézZné ukolébdvajici - nebyly kon-
krétné pritomny se svymi pachy, hmotnostmi, pozemsky neohrabanymi
ponyby. Bylo tu nadpozemsky vSe dovoleno.

Kone¢né jsem zprudka zavrtél hlavou a mistniho hromadného
sukuba setrdsl. Pomohlo mi k tomu, Ze se i ostatni zhre$ilci zacla-
1i zvedat z predstiranych bezzZenstvi. 0d klenby se odrdZely prvni
basové aZ tenorové Septy a smichy. A na pddé uZ zcela striamé
jsem se octl, jen co se daleko v levém kridle objevil Pavel a za
chiize mezi jit¥fnimi poldtky lidského hemZeni zjevné vyhlizZel své-
ho pod#izence. "Nechci, abyste upadli v bezcilné potdceni," proglo
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mi hlavou a rdzem jsem v klede sklddal vSe kolem sebe do batohu.
Uvid{ bezcilnost, opat. Nejen ted a tady, ale zvldst za tyden, za
dva.

Jinak jsme se s Pavlem sndSeli skoro v duchu idedll humanit-
nich a demokratickych, i kdyZ to vinou unavy ¢i né&jaké raciondlné
nerozpoznané a nezvlddnutelné priciny, jako je predzvést zmény po-
das{ ¢i duSevniho stavu, ndkdy na chvili klesalo hluboko pod n& do
reakci a pocith, jez ddvaly tusit, z ceho v lidské materii a ener-
gii treba i tak kultivované, jak byvd v Némecku, v Itdlii, ve épa-
nélsku, vyvéraji poanéty k tupym zvérstvim. Byli jsme dohodnuti,
%e misto noclehu budeme urdovat a zajidtovat st¥idavé, jeden ve-
¢er Pavel, druhy jd. Od Feldkirchu jsme pres cip LichtensStejnska
vpochodovali na Svycarské uzemi zjevné chybnou cestou v chybny den
pod chybnou cblohou. e vSemu za Pavlovy chybné ndlady. Lilo, byl
na rad&, aby rozhodl o noci, ze silnice jsme vidéli vedle stodoly
i chalupu s velerné rozsvicenou petrolejkou a Zenskou postavou za
oknem a Pavla vibec prvné za pouti napadlo, Ze postavime stan,
Chtél osvédc¢it muzZnou odolnost a mé z ni zkouSet? Ukdzal na str-
mou skdlu naproti chalupé. Fod skalou pry je trdvnik, koliky tam
lehce vniknou a stan bude hned. J& ukdzal na chalupnici a na sto-
dolu, jaké je to p*imo pozvdni. At jde a pozddd ji. Prvni Svycar-
ka, s kterou se setkdme, prece svou zemi azyli nezostudi.

— Nechce se mi, odpoveédél Favel.

V houstnoucim desSti oslovsky odmital mé relativné rozumnéjs$i
argumenty. AZ jsem 2z kusu plachtoviny pod levou paZi vytrhl dra-
hocenny bochrnik koupeny o patndct kilometri driv v posledni ra-
kouské vsi a mrsStil tou mnohoznaénou svdtosti o asfalt mezi chalu-
pou a skaloue

- Podkej, to nejie, sennul se FPavel, zdroven umirnény i po—
sm&vadny, a pohladil zvednuty sochnik. Skoro m&é nutis, at prestou-
pim na virue.

Starené v chalupé ani vynikajici némc¢ind¥ Pavel nerozumél je-
diné slovo. Na3tésti ona rozumé&la, Ze md uhostit dva zmoklé bliz-
ni, a k senu ve stodole poskytla i mile zuché houné. HUF bylo
¢asné rdno. S tlusté namazanyzmi tlustymi krajici pFfinesla hrnky
teplého mléka., MozZnd rovnou od dojeni., Zase ozZivila mGj mlécny
komplex, Snazil jsem se vdécéné usmivat, ale bylo mi nanic. U Rot-
weisse to aspon bylo zmirnéno &ajem a p8knou tvd¥i --- jak vlast-
né Shakespeare mohl téhle chobotnicové v1acné béloby uzit v oné
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jedineéné pasdZi. Otrdvené C¢i spid rozezlené jsem ho podeztrival,
Ze mozZnd ze Stratfordu prchl do Londyna i pred prevahou mléka nad
prijateln&jsimi ndpoji a presto dal pani Macbethové do ulohy: "I
fear thy nature; It is too full o’ the milk of human kindness To
catch the nearest way =-- " /"Z tvé povahy jen mém strach; v ni
tolik mléka lidskosti, Ze rovnou ti nelze k cili jit ..." prelozil
to 1916 a vydal u Koéiho Otokar Fischer; byla mu lidskost tak sa-
mozY¥ejmé vlidnd, Ze nemél za nutné tlumodit "human kindness" ori-
gindlu zplna? Za &asu zvérské lidskosti v roce 1916!/ M&j odpor

k mléku ovSem nedokazuje, Ze Shakespeare pro metaforu falsSoval
zkusSenost., Treba mu ten ndpoj opravdu chutnal jako ty kapky vlid-
nosti, jichZz si sotva uZil mnoho. Ale néco tu skripe: jde o repli-
Ku nejstrasnéjsi babizny Hudcové-Sixtové celycn déjin, jak se dil
po dilu skrz oli a mysli dramatikd octly na jevistich. U téch nej-
lepSich jsou to oli a mysli velmi pronikavé. Prece jen mléko to
prohriavd: Macbethka zjevné mini vlidnost uz i tim pojmenovénim
zlovolné zesmé&Snit.

Tak mi byla okxorenéna prvni Svycarskd snidané, ale dal byla
ta zemé sama prostéd privétivost. Konec hdkovych k¥izi, konec roz-
pakua, zda stopovat ¢i ne --- a zanedlouho nebezpeli, Ze se zijem
0 svét obrdti v lpéni na Zivoté,

To jako prvni zavinil uZz v pil osmé rdno obstdrly viiz UspésS-
n& tajené znadky benoft /3tastny, blaZeny, blahoslaveny 3i té%
francouzsky Benedikt/ a v ném obstdrle elegantni, pfitom mladist-
vé pohotovy a usmévavy muZ, o némZ se na prvni pohled dalo uhod-
nout jen tolik, Ze je to mily a pozorny ¢lovék, Nebyt jeho mnoho-
jazyCnosti, kterou hned po zastaveni projevil nékolikerym dotazem,
kam bychom rddi, a kterd budila podezfeni, Ze trochu znd i dedti-
nu, byli bychom s Pavlem uzavirali sédzky, jakého je povolani,
liohl to byt stfedné uUspé3ny menSi hoteliér, ale i okresni soudce,
pred jehoZ stolici se zlod2ji tési, tlumocénik, tésnopisec, sekre-
tar v Zenevském Paldci nsdrodl i vzdaélany a bohaty akciondr, ktery
obratné nabytych ziskd uzivd k uméleckému sbératelstvi a v zdjmu
bezpeénosti se maskuje ubohym benoftem. Na blizsi druﬁg pribu-
zenstvi se strycem Josefem byl prilis aktivni a otevreny, Tak by-
la hddanka zanedlouho rozresSena. DoS$lo k tomu za pavabné i smésS-
né roztrzité a z mého ridiléského hlediska vlastné smrtelné rnebez-
pedné jizdy. N8kolikrdt chybnd odbodil a vyredil to bud couvénim
nebo mivanutim ruky. Silnic je mnoho, ¢asu nekoneCné, jako by ri-
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kal, Ale predeviim nds hostil d&jinami Svyjcarska. Podle jména
Gottlieben by pry sice mél pochdzet z Thurgau a omluvit se nan,
ze v zamku Gottlieben za koncilu veéznili Husa i Jeronyma, ale
opravdu za to nemtZe: vétev rodu, z niZ pochdzi, ddvno odes3la do
ienevy. Za rastu si nékolik superkalvinistd vynahradila mnohem
podetnéjsSimi frankofilskymi a frankofonnimi vlaZnymi katoliky.
Jemu z toho vSeho vychdzi pochybovainy kFestansky socialismus.,
Svét to nespasi, ale ani ho to nepomUZe znicit. D&éjiny stredové-
ku, jimZ prednd&i na Zzenevské univerzité, hledi studentim rozdéle-
nit a vylozZit tak, aby je to dlouhé a dramatické obdobi co nejmé-
né podnécovalo opakovat hloupé Fec¢i o temnu.

A7 se konec¢né znovu a duraznéji zeptal, kam vlastné chceme
dojet,

- S vémi na konec svéta, pane profesore, zvolal Pavel.

Kdyby to byl rekl stridméji, mé&l by mij naprosty souhlas,
Jenze on jakoby spiS v jdsotu nad svou dhvtipnou odpovédi neZ nad
Stéstim, jez nds potkalo, zvedl paZe a dlanémi se pldcl do stehen,
Viz se za prudkého sestupu na uzké silnici zapotdcel, protoze v
ném na rozmdchld gesta nebylo misto a Pavel samozrejmé do ridice
vrazil., Bezmocné jsem vzadu tiskl pravou podrdaZku k podlaze. Pe-
ddal tam nebyl. Ale pan profesor to nakonec i beze mne zvladl, tak-
ze jesté davalo smysl, abych vyslabikoval:

- Leider nicht, Herr Professor. Wir milssen erst nach Zlrich,

Vysvétlil jsem, Ze tam na hlavni poSté mdme dopisy od prite-
le.

Pavel vrtél hlavou a protestoval, ale Gottlieben jako by oyl
na mé strané:

- Kolik je hodin? Po poledni tam jsme. Vyzvednete dopisy a
pojedeme d&al. )

Ale za ndsledného vleklého stoupdni, pred nimZ opomnél dy-
chavic¢ného dobrotivce véas rozjet, takZe se nakonec jelo na jednic-
ku, mél ¢as mySlenku na Curych rozvinout. To neni mésto jen tak
na projeti. Pokud tedy chceme aspoﬁ na den zustat, on v tom poho-
tové arivistickém kantonu md nearivistického a tedy odstrkovaného
p¥itele profesora., Prespi u ndho a do Zenevy se vyjede zitra.

- Posté se s kolegou Hauptem pot&Sime hddkou. VyZéitd mi, Ze
povést o Tellovi od korene po snitky odmitdm a nepFipouS$tim ani
jeji ddajn& priznivy vliv na zdejSi stdtnost a jednotu v rozmani-
tosti. Vzdycky mu *ikdm, Ze pridvé i my dva jsme p¥iklad, jak vy-
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mySleny Tell rozdéluje.

Pavel spustil o Rukopisech. Vlastenec! Musi se pochlubit, ze
i my mdme svého Tella., Cesky jsem ho poprosil, at vrdti slovo hos-
titeli, Nikdo nds za propagandu neplati,

- Nic nechdpeS, obrdtil se ke mné. Pravda nezvitézi sama od
sebe. Musi se sv&tu Pikat, aby svét stdl p¥i nds.

- Tak promiﬁ. Myslel jsem, Ze my jedeme svét trochu poznat.

Sklopil jsem se zady na opéradlo. Mezitim uZz pokojné mluvil
ridic:

- Red zndm malidko, ale tudim, o co se prete. Trochu vim, kdo
je Masaryk a jak to bylo. Jak a z c¢eho rostl on a jak a z ceho tam
rostli ostatni. Ta predstava, kterou chtél uskutecnit, byla skvé-
la —

Za jeho dsili vyjddfit se co nejpfesndji benoft skoro zustal
stdt. pak se zprudka a klikaté rozjel. Ale Yel prece jen poutala
vic nez nrtza z jizdy. TrebazZe jiny druh hrlzy pokradmu pramenil
i z jeho slove.

- — my Svjca¥i mdme vic d&jinného a geopolitického St&sti,
nez asi zaslouZime., VSechno v nds zpohodlnélo. Nezpracqvali jsme
svou zkuSenost tak, aby se vysledkl zpracovdni dalo uzit jinde,
Asi to ani nejde. D&jiny urcéitych mist a dob se nikde a nikdy ne-
daji védomou snahou opakovat., F¥es obdoby problémh nemdte Svycar-
sxou polohu ani déjiny. UZ se to asi nedd zachranit.

- Vy myslite, Ze se ddme Némeckem pohltit? vpadl Pavel do pau-
zy zavinéné tim, Ze ridil pred kriZovatkou nevéd2l kudy dal.

- Ne, nebudeme vésStit tak ani tak, koneéné odpovédél, kdyz
odboc¢il a oddechl si,

Ale po chvilce zpomalené jizdy a rczhliZeni vésStit prece jen
zadal, JestliZe pry pojedeme ddl silnici, na které jsme se vinou
jeho mylky octli, budeme v Curychu navecer. Ale krajina bude pé&k-
nd. Skoro podobnd severu Cech, kde #iji n3mecky mluvici obdané,
Ano, oyl v Ceskoslovensku. Poctivy medievalista se musi pokusit,
aby Prahu, kapli Svatého K¥riZe, sta romanskych pamatek poznal.

- Pokud je neznicéili husiti, barokné je znetvo¥ila protire-
formace, namdhavé, ale v poctivém presvédleni jsem ze sebe vypra-
vil.

Vtom Gottlieben zastavil opoddal osamélého hostince v nealpsky
mirné vysodin&. Auto se ani nesnaZil zamknout. Bud to nedlo, nebo
divéroval. Vypadal na to druhé. A cestou k Enzianu mé vzal pod
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podrizend menSina do Ceskoslovenského "ndrodniho stdtu". Je jim
dobrd i prileZitost nejchoromyslnéjSi a nejzloéinnéjsi. Jejich po-
toCka socidlné demokratické internaciondly je i diky komunistické-
mu rozvratnictvi proti tomu slabd. A ndhle mi nad dojidanym tali-
rem vytanulo, kde to snad vSechno zacalo. Neznal jsem to ovSem
ani z porddného historickéno spisu. Ne, Svétovd revoluce jim neni
a nechce byt. Jen dokumentuje, Fodobné i éapkovy Hovory s Masary-
kem, TakZe jsem to vlastné znal jen z doslechu C¢i z dobrdcky pis-
mdéckého, dalekosdhle znepresnujiciho prostredkovdni. Ale autorizo-
vané to v Hovorecn stdlo: "--- jid jsem vdm byl jako nataZeny stroj;
nemél jsem v hlavé nic neZ naSi akci proti Rakousku, nic jiného
jsem nevidél a necitil, jako bych byl hypnotizovédn. Nemé€l jsem
saysl pro nic jiného nez pr&azéli&:'a%ﬁévggwssfuige &ggf se to na
p0jisti vyviji..." Pravé zas roce Ibe}TTéEgg jako by ten pulec
byl plodem poznendhlého vnuknuti, z néhoZ se stala usilovné prosa-
zovand a prosazend utkvéld mySlenka. Jsme v Fraze a okoli z téze
latky jako utkvélé predstavy jedné mysli kdysi velkolepé, pozdéji
rrilezitostné zmén3né ve smés naplil zapomenutych idedld humanit-
nich, rdzné soutéZivosti ve svété prezidentdi, ministerskych pred-
sedd i mistnich nedochlidnych uchazell a skryté ¢i pokradmu sdélo-
vané protestantské zbozZnosti. Jako kluk jsem ho vidal, jak dvakrat
i trikrdt tydné na koni v doprovodu celych dvou strdzci jede nasi
ulici, protozZe to byla ulice kdysi Kounicova a pak Charlotty Masa-
rykové; o &tyri ¢isla k zZpadu od naSeho bydlisté za prvni vdlky
i krdtce po ni bydlela opusSténd, v Lipsku kdysi ziskand puritdnsky
americkd Zena toho skvéléno sociologa --- bezdécného psychologa a
politika --- vitézng#ho a velkomyslného stdtnika, Ona se ovSem u-
prostred ndbozZensky i politicky vlazZnych Cechoslovékt Sest let po
nabyti samostatnosti definitivné zbldznila. Ano, kazdy je odpo-
védny za svij osud. Dokonce i kazéd, Ale prece jen, Netloukla se
humanitni velikost prdavé skrze ni s velikosti aZ prilis svétsky
stédtnickou? Ledala se komplementdrnost rozlehlého stfedoevropské-
ho dzemi jaksi Svycarsky zachovat proti okamZikové utilitdrnim
zZmérim Spojencu a proti pFani obnovit ddajné odvékou a historicky
opodstatnénou ceskou stdtnost? Ceskou? Co Némci, co Slovdci, kteri
na dechoslovakismus nepfristoupili, co Rusini, Mada¥i, 7idi, Rumu-
ni v nejvychodnéjSim nekantonu?

Obéd byl vynikajici i tim, Ze Gottlieben platil, ale muj
stav se hor$il --- pravé i rroto, Ze nas jeho promluvy skoro smi-
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fovaly se svétem, jaky je. Zapominali jsme se bourit. A neZ jsme
vjeli do Curychu, bylo ndm uz davno zndmo, jak se federace politic-
ky d8li na centralistické radikdly a konzervativni zasténce mist-
nich samosprdv., Opak toho, jak tomu byvéd jinde. A podobné se od ji-
nych pripada 1liSilo, co tu Gottlieben nazyval demokracii primou na
rozdil od prostredkované.

- Prece jen zdlezi na povaze 1lidi, dovolil jsem si vyuzit od-
mlky vnucené ridic¢i houstnoucim provozem blizko Curichu.

K primé demokracii je treba premyS$livé sndsSenlivych 1idi, do-
vozoval jsem. Jinak jsou z ni demonstrace, prekrikovani téch, kte-
¥{ prdvé mluvi, ndsili ze strany obyvatel i moci. Lip je vias to
nahradit demokracii dumysln& prost¥edkovanou. Zvoleni zdstupci at
jsou domySlejicim prevodem ruznorodychn obecn¥ch potreb a prani,

Pavel sice pohledy i hmaty protestoval, snad spi$ proti zplso-
bu neZ vyznamu mé Feli, ale pozorny a mily Gottlieben mi dovolil
to dopovedét,

- Chcete asi Fici, Ze zvoleni zdstupci maji byt takovi, aby
uméli dospét k rozumnym zdvérum a Cinum na zdkladé sklonl, zdjmu,
impulzivnich projevia svych velitell. JenZe staé¢i tydny u moci a
zvoleny zdstupce se zkazi. Ne vZdycky, ale az prili§ Casto. TakzZe
tu diky p¥izni podminek do%lo ke snatku z rozumu mezi demokracii
primou a prostredkovanou. Je to v ustavé a v zdkonech, Pokud ty
sahaji nad meze osobné a obecné domdckych z4djmi, rozhoduje o nich
referendum. Stadi, aby o né poZddalo nejméné tricet tisic obclanh
nebo osm z dvaadvaceti kantoni.

- Ale --- koktavé jsem zapochyboval —- to je primd demokra-
cie nodné pasivni --- vidycky teprv jen zaskrtnout na listku, co
je shora navrZeno jako prvni, druhd, treti moZnost,

- Mdme i zdkon o iniciativé, poucdil mé kostitel.

Skoro to vypadalo, Ze misto Spanélské fronty zvolim Svycarsky
azyl, kdyZz jsem se dovidal, Ze stac¢i shromdZdit padesdt tisic pod-
pisu, aby byl ve federdlni radé projedndvdn a pripadné ustaven
iniciativné navrzZeny zdkon, Demos kontra Plato —-= ¢i pripadny
diktdtor, pokud se demos nedal svést. Nikdy to ze svéta nevymizi,
zvedl ridié¢ ruce z traslavého volantu., Zjevné se v té otdzce klo-
nil k mirné skeptickému pragmatismu. Spi$ ho zajimalo, jak to celé
dopadne, neZ aby zdpasil o prosazeni té nebo oné soustavy socidln?,
mordlné, ekonomicky politickych ndvrhl. Mily a pozorny Zlovék.
Svddél vzdat se rozhodruti,.

66



23

K tomu jako by svdd&l i vzduch vedlerniho Curychu. Pohoda
vzesSld z verejné umirnénosti privétné vykonnych a citové i mysSlen-
kovd intenzivnich 1idi. Ci je to spis kompromisnictvi? Lenin musel
odtud pryé¢, aby se stal absolutnim radikdlem. Dobrodé&jny Curych
nakonec opustil i radikdl ucasti ve svété jen a jen skrze dilo,
James Joyce. V NZZ stdlo, Ze nepodepsal protest proti nacistickému
utlaku némeckého uméni, Jako by Fikal: nejsem vdm ja se vSim, co
jsem kdy napsal, dost vyraznym podpisem na protestu?

- Jisté, odpovéd&l Pavel. Ale kolik set ¢i jen desitek 1lidi
¢etlo, co napsal? XdeZto skanddlni povést md takovou, Ze by vodpi-
sem ovlivnil tisice.

- Vzdal by se svého zpusobu existovdni &i své&domi —- nazvi
si to, jak chce$ --- a nakolik by tim jinym existencim a svédomim
prospél? Ha strané lidské vlidnosti jsem rro tvrdohlavost.

- Nerozumi$ politice, odmdvl mé& Pavel a zamiril od jasu jeze-
ra po Gotthardstrasse k poloZiZkovskému Wiedikonu, kde udajné mila
byt sluSnd auberge-jeunesse,

Néco takového tam bylo. 4le zjevné dali na civilizovanost.
Clenili noclehirnu na pokojiky pro dva. MozZnd Ze to za SkolnZho ro-
¥u byla univerzitni kolej. Stdlo to ovSem zlou sumu jednoho Svycar-
ského franku za oba. Styskalo se mi za usindni po kosmopolitnim
hluku, Favel opét, jako ve Vidni, odeSel za jakymsi tajné pribuzen-
skym posldnim. Mné zlistal k utéSe aZ nadbyielné JiFfiho dopise
"Promine$ mi, Zdeﬁku, kdyz reknu, Ze jsi budoucnost." To se vi,
Jiricéku, Ze prominu, protoZe kxdybych nebyl budoucnost, nejsem nice
Ale nedal se odbyt. Fry "v Tobé nalézdm mnoho svych obrazl. Jenze
jsi mnohem hlub$i a to mé znepokojuje. Fotfeboval bys ocitnout se
na m&l3in&... Necht se Ti Véra slije do mofe, a? je uvidiS.,.. Véra
je pro Tebe omyl, ktery Ti pomiZe. Pro Pavla dnes bohuZel vychodis-
kKo..o Kdybych mohl Tobé& pohlédnout do oéi, nebylo by asi potrebi
mluvit... Proto se na to tésim. Pavel je nemocen snad pravé tak
jako my. Chybi mu hluboky smutek a smutny optimismus, ktery je zd-
chranou., Neumi$ si ani predstavit, jaké piSi Zorce krdsné dopisy...
Chtél bych jet noci... A to uz se tedy dni..."

NaStésti jsem usnul véas, takZe jsem do pristiho curysSského
dne vstal pomérné svézi, Pavel konvenc¢né naddval na curySské pri-
buzné stejnd jako na videnské.,

- Stejnych 1lidi neni ani deset v milibénu, namitl jsem mu.

- Tax zkus byt z mé¢ rodiny, jen napil se zasmal Pavel.
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Nedalo se to rozebirat, protoze byl nejvysSSi Cas dojit na Bel-
lerivestrasse, abychom nezme8kali benofta do ﬁenevy. Ani Gottliebe-
novi se noc zjevné nepovedla., Favel se ho presto zeptal, jak se
mél.

- Zle. Haupt se rozvedl.

- Ne vinou Tella, zubaté se rozesmdl Pavel.

Gottlieben to prijal se smyslem pro humor, ale viditelné v tom
nesliySel vtip ze vSech nejlepsSi.

- Vinou Tella, odpovédél. Ona je archeolozka a dﬁvérné zna
krom mnoha dukazu i vedouciho archeologa. To je na jednoho Haupta
mnoho. Ke vSemu zatim na Zené nevysoudil dvandctiletého syna. Kréds-
ny xiuk, Ted u? tam v Seefelderstrasse nebyl ---

- Promiﬁte, Seefelder? vyhrkl jsem., Tam Joyce dopisoval Ulyssa.

- Ty porad se svym Joycem, ok¥ikl mé& Cesky Pavel a francouzsky
omluvil mij vopdd do hostitelovy TFecli.

Ten vSak jen melancholicky zavrtél hlavous:

- fevadi. AT se vd3 pritel zajiméd --- jako maly Haupt. Posled-
né, ZdyZz jsem tu byl, prinesl velikou mocdrou éivrtku a na ni kryci
bé&lobou, zluti, Cerveni sta kouli. Nahofe stdlo Universum? kein!
Mein HKugellagsr! A nad tim nepojmenovatelné, jen zcela jisté& neve-
sels z2rily jeho nddnarné uZaslé oldi jako dalsi dvé planety,

At mu pry vysvétlime, mro¢ ho napadlo pri jeho némc¢iné nazvat
vesrpir Kugellzagerem. ¥4 napsat Freudovi, Jungovi, Adlerovi? EKdyby
u nZno prevlidala francouzStina, asi by ho Z4dni obdoba nenapadla.
Roulement & billes? Frosim, mlZe to mnoho znamenat. Fodobné i ball=-
-bezring., Ale co se ted ndmecky hrne z Némeckg/je predevsim Lager
v jedirém hrézném vyznamu. To se vi, maji raproti domu gardzZe a
plazdty na ASG Kugellager. Ale pro¢ to maly Ernst spojil se svym
vesmirem, Vibec déti. Je nebezpeéné pro né i pro rodicle, aby pri-
chdzsly na svit., Co pry si myslime, Ze jeho dvacetiletou dceru a
osmrictiletého syna zajimd ze vSeho nejvic? Tenis, 14zt po horéch,
Edgar Wallace. Nedotédhli to ani na Agathu Christie, natoZ na Cona-
na Joyla. Ale jinak maji oci skoro tax zoufale i nddherné uzZaslé
jako Zrrst ukradeny Hauptovi -——- a vydésSené zijici v Kugellageru.

~ ZacCnou se zajimat, jaksi premoud¥ele ho minil utésit Pavel.

Mng pripadalo, Ze mily Gottlieben je ted pozorny spid k vizu-
d4lni vzpomince na Ernstovu mapu vesmirného ldgru neZ k ndm ¢i k
tomu, co se zdroven s benoftem pohybuje po silnici.

Lle po energickém a chdpavém uCiteli Gottliebenovi z prvniho
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dne jizdy jsme preZili i zadumané tdzavého a somnatulniho otce
Gottliebena ze dne druhéno. Na veleri nds v devit vecler pozval v
Lausanne, Ka 1l’esplanade de lontbenon palcem ukdzal na socihu Tella:

- Taay je, jako Zivye.

Odbolil pak zpét od smeru k jezeru po svanu vzhiru do skryté
malé restaurace se stejnym jnénem jako ulice, kde stdla, la Soli-
tude. Na samotu tam bylo hluéno dost a dost. Jen co jsme se posadi-
1i, mél za pratelskou povinnost ¢i zpovédni nutnost povédét ndm,
prod nds nezve a nepozve Vv cenevd 'k sobé domd. Neni tam o mnoho 1lip
ne? u Haupta. Zena té% udi., Exaktni fyzice. Pfitom se v letech pro
zeny obtiZnych dala na steinerismus. idme tuseni, o co jde? TakzZe
asi téz tusime, Ze cokoli xrom zdkladniho tdzdni o Zivoté konci
xoncovkou -sofie, nezbytné je klam. Velkolepd vselééici antroposo-
fie zvl143%t. On naSel jiny 18k —-- byvalou Zikyni, ted lektorku ra-
ného stredoviku na univerzité ve Vidni. Pobyli p2t dni v Bregenzi,
Elsa, tato p*itelkyn3, je velmi svobodomyslni, $tastnd i obStastnu-
jici Zena. Za p2t let prdtelstvi ho nepoZddala, aby se rozvedl a
£il s ni. Ani ta Zddost nevyplyvd z jejiho chovdni. Zjevné md ve
Vidni i jinde prdtel vic. M4 téZ co rozddvat. Teprv Hauptdv problém
a zpovéd p¥ivedly Gottliéé%’ha mySlenku, jak neodpovédny k détem a
kK jejich matce je rravé on, ktery responsabilité ndkterich stredné
stPedov&kych vlada¥y, zvl4d3t toho napil potrhlého, napil hluboko
pmordlné opravdovéno Hohenstaufa Fridricha Druného, studentam skoro
zdze jako evangelium., A jakkoli se tomu bréni, od tézZe chvile smés-
né a klukovsky Z4rli na kohokoli, s kym snad zravé ted rozmlouvd -
roze=louvd? - Stasind a obStastnujici videnskd Zlsa.

TakZe to trvd i kolem padesdti let véku? MMé nejzdkladnéjsi
rozhodnuti i ten nejlibeznéjsSi a nejpoutavéjsi z dopraveu a hosti-
teld potvréil jako ospravedlnitelné ¢i rovnou srrévné,

Dalsi dopraveci, od ﬁenevy k jihu, jakoby samozr¥ejmé byli vzdy
pohotové popovézt. Za téch nemnoha chvil éekéni r¥i levém prikopu
jsem nanlas snil, Ze na svém motocyklu /zatim ovSem uZ asi odloZe-
ném za domem v Neuilly do x3lny/ pojede kolem 3Sernanos, a vokud nds
nenaloZi oba, postavi svlij gnbhme-rhéhe doprostred silnice a zadrzi
tak vozd pro cely pluk. liejel. Ale budilo tim vic onoho Jirkova
smutného optimismu, Ze nds i s nas$i neohrabanou pritéZi -onctové
narzléddali 4o svych povozl i nemluvni, nékdy skzoro nevrazivi, otré-
veni #i jen stfedné pobavern{ $idi3i. Zluiba t&m zvddavym postdvaji-

T

cim zluklm se nedala odmitnout., Svét se jevil zv1dst i v Alpes Ma-
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ritimes pred krkolounym sjezdem do lonte Carla jako shromazdiSté
soliddrnich a vzdjemné ndpoamocnych lidi. Zastavovali ve svych bid-
nych i lepS8ich citroenech, peugeotech, renaultech /uZ ani jeden
benoft/ jakoby s jakymsi vmontovanym automatismem autobusovych Fi-
didd znalych kazdé nezbytné zastdvky. Dva s batohy u p¥ikopu -

stop! Svou hustotou vyskytu ndm ani nedali ¢as rozmysSlet, zda oprav-
du je to pouhy névyk nebo lidskd pozornost a piizen. Frosté se vné
Hitlerovy ¥iSe i za Hitlera stopovalo neuvéritelné snadno,.

A dovrsil to Favel v Monte Carlu. Dojeli jsme tam v nddhernych
pét odpoledne. Tam zrejmé od Casného jara po pozdni podzim jiné nez
nddherné hodiny ani nejsou. Favel nahlédl do zdpisniku a suverénné
vedl. Na svahu s urodou prepychovych vil u jedné zustal stdt a za-
zvonil. Zanedlouho se z postranniho vchodu vykolébala stredné mla-
d4, ale uZ zpohodlnZle baculatd Zena.

- Pavel? zeptala se blizko kovanych vrdtek vedle kovaného vel-
kolepéjsiho vjezdu.

- Ano, slec¢no Lucinko., Takze jste od své sestry AnusSky zrejmé
dopis dostala vias.

AnusSka slouzivala u Sch®nfeldl, nez se i diky jim dobre vdala,
kaezto jeji starsi sestra Lucie uz asi pred deseti lety jaksi naptl
milostné provdzela na niviéru prazZského dédice znalného jméni a po-
voldnim studenta prav /studoval tu vé&du uZ deset let/, a jen co v
Monaku poznala, Ze to pri vSi snaze o vlastni prospéch, po sklenic-
ce vina provdzené slzavou sentimentalitou, je velmi obyCejny ctizé-
dostivec ohledné p¥izné kazdé hezcé¢i divky nevo Zeny, postarala se
sama o sebe., Dala svij smysl pro porddek, obstojné kxuchyrstvi a
lepSi jazykovou scnopnost za slusSny peniz do sluZeb st¥edné wmilio-
nd¥ské parizské rodiny. Ta sidlila v monacké vile od rijna po kvé-
ten. Jinak tam, krom vyjimek, pani byla Lucka,

Stridmé objala Favla i mé. Pokud ndm mezi Zenevou a Honte Car-
lem co chybélo, byla to vana ¢i aspoﬁ sprcha, Lucka to vycitila a
vedla nds rovnou tam, Favla do koupelny-télocviény v prvnim patre,
mé do menSi a neméné vitané koupelny pro hosty o poschodi vy3. A
s obrovitym smichem Foravanky osvobozené od pravovérné poxory nas
oba za hodinu uvedla do rozlehlé jidelny s hluboce prosklenym vy-
klenkem a dlouhym stolem, z jehoZ &dela byl vyhled pFes havét men-
Sich a vetfeleckych vil novych zbohatlik® nad modravy cip Stredo-
zemniho moYe, Tam ukdzala Favlovi., Mné p¥idélila Zidli 2zAdy k moti,
zato nejzin dvandct metrt od FPavla. Frosadili jsme ovSem, Ze nemini-

-
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me vzit do Ust, pokud pani Lucie neusedne téz. V3e za na3i pomoci
prinesla a zaujala misto na pul cesté mezi ndmi. Krom k¥ehké skopo-
vé pelené a nevidanych zelenin ve varené i svézZe saldtové podobé
ovSem bylo i vino lepsSi neZ kdy d¥iv a po mouléniku brandy,

Rdno jsme se probrali na manzZelské posteli Siroké jako silni-
ce, jen znacné mékc¢i. Jisté bylo jen, Ze jsme se vyspali nad obyclej
téch dni a Ze mAme na otdclivych podnosech pred sebou dvé bohaté an-
glické snidané. Bylo ovSem pristaveno i mléko, ale nikdo mi je své-
volnd do &aje nelil ani m& nenutil, at to ud&ldm j4. Z pam&ti povy-
stoupila lozZnicovd kobka stryce rady nad konirnou, pohostinnost pa-
na Hirsche rrvné pro nds zopaxovand od dob napoleonskych védlek, de-
putdtnicka obydli, kde rostli moji rani kamarddi z drahelickych
letnich mésicl.

- Takhle si 2iji, Trekl jsem mezi sousty. Co potom miZesS od nich
ehtit,

- NeZz aby si tak chtéli Zit navZdycky, odpovédél Pavel, polkl
zlonek topinky s mdslem a natrpxle sladkou pomerancovou marzelddou.

- Koneé¢né jednou mluvis rozumné, rekl jsem jaksi bez vézZného
dmyslu s kouskem presné opecené slaniny na vidlidce,

Ta vecere, snidané, koupel i mili, sama sebou potéSend pani Iu-
cie totiZz byla protiproduktivni. Hedalo se to podezrivat z nastraze-
nosti., Frostd se takovym d&sivim kanonem mezi bonatstvim a bidou
svét valil b»l1liZ zxdze, kterd kousek odtud, za Pyrenejemi, uzZ vzorko-
vé zalala. ¢ako provaganda déailného ani vychytrazeného jméni se
dobrd koupsl, velere, pcstel ani rozesmdtd koupend Moravanka nec-
svédcily. Jak taky po nezvoleném vstupu do tohoto svéta zpétné zis-
kat miliondfské rodice nebo dostatek patriénich schopnosti k bezo-
hlednému naovyti moci ¢i jwméni. A zv145t nedlinnd byla ta rropaganda
ve spojeni s tim, co se ddlo dzl,

Jako se v Praze ndvsStévnici vlecou vzalru k HradCantm nebo v
Zenevd hledaji na Quai de Mont Zlanc presnd to misto, odkud tu je-
jich Bilou noru opravdu je vid&i, tak i zdrodeénd &i aspon uddajné
inteligentni hosté v Monte Carlu ze v3ekho nejdriv $1li jako mnozi
podoboni obhlédnout le grand et superbe casino avec salles de jeux,.
Dokonce se ti dva domnéli inteligenti domnivali, %e republika rov-
nosti, svornosti a bratrstvi ovlivnila i monacké kniZectvi, do ni
na tom nddherném pobreZi a svahu zaklinéné, Ve svych sportovnich ¢i
spisS opctrevovanych odévech zadali stoupat po schodech kasina, kte-

ré jim ostatné nepripadalo o nic nddherndj3i ani skvélejs$i neZ to
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klasicistné C¢i jak uklohnéné Nérodni muzeum nahore za zadkem mno-
hem klasicistn2jSiho Myslbekova koné, na kterém sedi prihodné masko-
vany niticky svaty Véclav., FotFebovali k propagandé viry svdtek,
z¥1dili ho. Tady drou jméni ze strednich zbohatliklh, kteri chtéji
zbohatnout nadst¥edné. PobliZz je vysoky most nad ustim Ficky: je-
ho zdoradlim je vysokd a nahoie ozubend nep¥elezitelnd m¥iZ, brd-
nici st¥fednim zbohatliklm obranym v herné na kost, aby vyhledali
klid daolee.

My se ovSexz na croupiery, jejich stoly a osudové hrdbé chté&li
jaksi jen sociclogicky studijné podivat. Ani na nejnizsi sdzku ne-
bylo. JelikoZ vSak tento fakt rozpoznali hn&dé odéni strazci ve
vstupu, studium bylo znemoZnéno. Stac¢il na to jediny z téch strdzi-
cli. Favel se s nim chvilku prel, ale on nas pokojné duraznym hlasem
i dbrazngjsimi paZemi pohnul sm2rem dolu na dldzdéni pobliZ prepy-
chové jacnetnino pristavu. S pokusem o zbohatlictvi chudi ani ne-
muzou zacit,

Nebo je jim to prece jen dovoleno? JeSté jsem nesestoupil z
posledniho schodu muzea lidské chamtivosti a bylo to tam, na vzorné
C¢isté 3iré ulici. Z jedné strany mi to pripadalo zcela prirozené
¢i aspoﬁ samoz¥ejmé, jako by se to za chlze Zeleznou &i Maiselovou
ulic? dalo vyres3it pozdravem Té bdh, Jirko., Z druhé strany to bylo
napul neuvéiitelné a rapul mravné sociologicky poutavéj$i ---— i na-
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nedtésti trapni;3i --- neZ cely vnit¥ek kasina.

Samozrejm3 se jména Ji¥i naduzivd., liebyl to ani jeden z mjch
blizkick, zv143: ne Crien. Ale tento ne3exand spatieny a p¥i ob-
tloustiosti své tledé a vyrazné nosaté, nahofe az struhadlovitym
vlnénim lernych viasu zorunované tvdre nezmilitelny Jiri Xafka,
ano, tak, mi bjyval mily svym jaxoby ledabylim smyslem pro humor i
pro n2pozoc kterémukoli ze spoluziki vCetn2 mne.

- T& bdh, ekl ve své nelekané tthledné svétlemodré kosSilce a
bilyck kalhotdcn vzhuru ke wn3,

lez jsem rmohl odpovédét, jakoby naschvil smZ2sné zvedl paze
vzhiru k neuvéritelné stredozemni obloze a oovrdtil se ke mné 2zady.
Nebyl sém. Nablizku mé&l tri chlapce mnohem méné zajimavé, dva svid-
né rozcuchané tlondyny, jednoho rozpaCité prihlounléno nnédovlaska.
Ale predevsim velel vyjevu uhledny muZz kolem Ctyriceti. I kapitan-
skou zrigadyrku mél v modrobilé kombinaci celéfho svéno vycClenéného
odd{ilu. liékde ra Narodni tridé Zi pobliZ kénesa na néb¥ezi jsem ho

"’

snad zdy=i jinaz odénéno zzhlédl. Lle aebylo umozZnéno costateiné
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dlouho zkoumat. Druzina :oslusSné careagovala na kradmy pohyb dvou
rrstl pravé ruky u kapitdnova boku. Cbrédtila se k chuddkum zady a
&la.

- Chuddci kluci, rekl Favel a j& s nim uz poaruhé za c¢tyria-
dvacet hodin musel bezvyhradné souhlasit. Prodejnost jakdkoli je
nemyslitelnd,

Zkusili jsme o néco ddl k vychodu na piséitém pobreii, zda nds
koupel ve slan& vonavém St¥edomo¥i temnych a katastrofickych pocitid
ze ziskuchtivych "hriSniki u more" zbavi,

To bylo to treti. Skoro s rozkoSi jsem se noril do objimavé
vody. Vinou jeji svidnosti jsem si opomn2l sejmout z levého zdpés-—
t{ prvni opravdu cenény ddrek, ktery jsem kdy dostal od matky a
otce, prexvapivé jezné a drahocenné, obdélnikové tvarované, presné
;douci hodinky Svycarské znalCky wyler., bylo to velmi neddvno, v
cen mé uUdajné plnoletosti. VySel jsem zpét na breh, zoufale rychle
nehtem otev¥el nitro hodinek a nechal je v neznalé nadéji vyschnout
na vysokém balvanu., Marné. SG1l je rozeZrala, Nédhernd a nezbytna

%1l Stredomori.

Prinejmensim pro mé levé zdpésti byl v Monaku konec svéta.
Jlouho jsem pak nev&dél, kdy je kolik hodin. Spoléhat na verejné
orloje se nsosvédluje. )

A tak jsem sice wylerky zabalené do vapirového ubrouskxu vezl
s sebou, aie v Lyonu na c=sté k severu jsem za cennych osmdesat
sedm frankd zakoupil osobni orloj ndhradni. 3yl fdané kulaty a ho-
dind? mi je] pristrlil v chatrném sécku se soucitnym pohledem /ten
mus? mit penéz, hlupdk, Ze si miZe takovou ubchost tyden co tyden
kupovat znovu/, ale vydrZel dlouho.

Bylo predaevsim treba, aby se osvédlil v Chartres a odtamtud
aspon na nXjaky ten tyden dél,

Bylo to napinavé. Uz z Liizzy, kterou jsme nezbytné chtéli as-
pon letmymi pocity poznat, nés vezl velko¥idid. MEL modravé Sedou
uniformu bez distinkci, nad botami lytkové koZené xamaSe a na hla-
v¢ modravdé Sedou brigadyrku s leskle dernym Stitkem. Ridil viz
rclls-royce. Jinak byl privétivé rormdlni. Jen co zastavil, Z&dal,
at batohy odloZime pod st¥ibrnou Sed zadniho kufru a sami se po-
sadime na zelenavy plyS kupé, Stydlivé jsme se smdli:

- Jeden k véam, kdyz dovolite, a jeden dozadu.

Po minutédch domluv svolil, Jeho uchovni miliondfi, jak se ukd-

sV ’

zzlo, na rozdil od golomiliond?d pani Lucie milovali Zar riviérové-
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ho 1léta. Vracel se, jen cc je zavezl do Antibes. O tyden pozdéji,
jestli pry chceme, miZe nds do Fontainebleau zdola od moY¥e dovézt
znovu: nevi, jak by se ov8em tvdrila pétadvacetiletd, jesté svobod-
nd a ¢imsi nepostizZitelnym postizZend Frangoise, dcera panstva,
kdybychom s nim a s ni cht2li jet od severu k jihu. Bohati jsou ji-
ni. Maji penize,

Ne, nerad by to s ni zkou3el, Fikal ndm u obéda, kdyZz nds pred-
tim pozorné a déjepisecky pouclené provedl po Avignonu, pres ktery
to ostatné vzal spi$ v zdjou naseho historického pouleni neZ ve pro-
spéch uUspor svého panstva. Ne, jak se na nds &ivd, zpdtky na Rivié-
ru nds nepoveze, rrangoise je z téch nedtastnic, které asi bud musi
byt nékxym Udplnd otrlym svedeny Ci rovnou zndsilnény, nebo s nimi
neni rec., My pry na to nevypaddme.

Vezl nds, zivil nds, vylozil nds pred jedendctou noéni padesdt
kilometrh pred Parizi. Pry oy nds dovezl, ale mZ toho za rosledni
tyden dost. A revoir.

Mapa mi ddvala prilezitost, tady se smérem k zdpadu dalo odbo-
¢it do Chartres, kam jsem ovSem musel ¢i smé€l jen jd. Druhou prile-
Zitost poskytl skoro plny renault starsiho muze, ktery jakousi sko-
ro resrozuzmitelnou Feli prece jen jedno zbylé misto nabidl.

- Jea, fekxl Pavel, a zitra ve dvandct v poledne u Overy.

- e, ty zojedes, a u Opery ve dvandct pozitfi —- pro jisto-
tu, kdybych tam d¥iv nedojel.

Favel kupodivu spéchal do FariZe vic nez j2, i kdyz si po celd
sta zilometrh vpredu vedle nolinkového Fidile venzovské dZpartemen-
ty hlasitd pochvaloval. Fo jizdé v rolls-roycu nevypadalo privtivé
prenocovat za prikopem, ale neprSelo a nazit¥i hned prvni ridic¢ v
prastarém renaultu prekvapené rozprahl pzazZe - Chartres? tam prdvd
jedu, TakzZe jsem o jedendcté predpoledni stdl pod katedrdlou.

Enihovna je nedaleko. deslo, jakkoli obtiZné vyblezotané tvari
v tvar velmi p2kné Cernovlasé knihovnici, vyvolalo pat¥iénou odpo-
v&d. He, zamilovat se do této vzd€lané xrdsky s ¢ernymi ccpy podél
néznych malych u8i jsem do Chartres neprijel. apod prkna svého kni-
hovnického pultu vzala listek a podala mi jej.

- C’est domage, odpovédél jsem., UZ se asi neuvidime.

Adresu jcem v tom katedrdlnim maliomésté nasSel snadno. Po za-
zvonéni dvakrdat krdtce, jednou dlouze bylo uz pred otevrenim dveri
v domku uvnittr mésta sly3et skoro snad cynicky smich. A Cesky hlas:

- Uz jdu, uz jdu, kamarade.

liuz prichazel oteviit v jednonohém taktu. Druhd noha byla dre-
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Otev¥el a rekl:

- Vim o tob&. Pojd se mi predstavit bliZ. Ale na Héléne si ne-
troufej, at jsi z prazské strany, kdo jsi, rozumi. Ta je moje.

- Nejsem z prazské strany nikdo. Jen bych rdd Sel tam, kde se
méné Spatné véci obhajuji proti hors$im.

Pozval mé ddl, sedl si uprostred pokojiku za nejprosts$i stal,
neduvérivé se zamracil a zeptal se:

- Byls na vojné?

- Nebyle

- Tak jdi do prdele, prasStil o stll Cislem Humanité nebo kte-
rého listu. Neni na jelimanky Cas. A 2z Chartres zmiz co nejd¥iv,
Héléne miluje vychoani Evropany na potkéni., Podivej, nohu mi nned
v prvnim mésici v Andalusii ust¥elili, ale ona si mysli, Ze jsem
ten pravy. TakZe Cest prdci, soudruhiu., Jen honem vypadni. Na vycvik
necvicenych neni kdye.

Octl jsem se v FParizi téhoZ dne navecler,
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lleekan? si vzpomn#l, Jjak kdyei e pPed mnoha lety po dlouhém
e vvlerpidveiicim & krkolomném vystupu ne2 nedostupny vrchol vysoké
hery objevil nzhore obrovskou kamennou Jezdeckou sochu a Jjak ho to
rozesmélo. A teprve, kdyZ pristoupil bl{iZ a uvid&€l, Ze Jje mu ten
jez3ec nédpsdn& podobny /byl to on, Jjen o pir roku stari{i/, do3lo
ou, Ze si zes z nZho ndkdo vyst¥elil, 2 odplivl si. A zastavil se
ted s rukou ve vzduchu, sby dop¥él té vzpomince trocha prostoru,
a pak dokonéil pohyb a poskléddel pracovni dtor do pléténého pytli-
ku a 8el k zestdvce trolejbusu. Cestou zjistil, Ze né€kdo obrétil
o zed opfenou ceduli Pozor, padéd omftka! a na jeji druhou stranu
térem napszl Pozor, padne vldda! Trolejbusy sloZité& objiZdély né-
méstf, a kdyZ vystoupil a lzjdal k nému zpétky, uZ zdilky vidé&l,
jak sklédeji boudy 2 bouraji kiosky, a tlupy d€lnikd, které na to
nakomandovali, se potuluji pa néméstf Jjek hloulky né&jakych dezer-
téri, e
Jmenuju se Vrin Mattoni, Tekl u prepéaZky a ¢ekal, Ze nékdo Jjak obvy-
kle zavtipkuje. Ale zz okynkem byla komisni sleéna, a kdyzZ Vrin vy-
tékl Cepici, bundu, ko8ili a kalhoty 2 ukszoval to pres sklo, roz-
klé4al, obrescel a vystavoval na vEech dfrzvjch mistech, beze slova
se ototila 2 hledala v kartotéce. Pak Zla s kartickou ke svétlu a
néco se tam snazila predist,
Stcjf tem - nzpovidel - Ze Jsem nsposledy vym&novzl pracovni dbor



pfed dvéma roky a mim ul teda nidrok na novej.

Tak to si Jen myslite, Tekla a roztrhale kerticku e ob& plulky ze-
hodile do koZe. S vima je to tak, Ze u nds ui nic nefasujete. Tohle
byl posledni dbor, s kterym Jjste moh podéitat,

Nezdriujte, &lovéde, strlili do Vruna ti, co ¢ekulili za nim,

ale Vrin tam chvili je3té popleten€ stél. P2k se odlepil a 3el.

Vi§, Ze Jsi ze vEech Vrind ten nejvrinovetdjsi Vrdn?
A co je to z2 hovadinu? lekl se. Jen dojemng nezralost by omluvila
tekovy népad. Ale na tu Jjei, haddm, uZ hodn& stard.
Stdl u okma v bytd své plitelkyn®, odkud byl paréddni vyhled n= na-
mésti, ne némZ se uZ par dni d€lo néco kromodbylejného. Bylo to na-
mésti kdysi vzletn® nazvené epochodromem 2 pSouky historie zbrizdi-
ly jeho kemennou tvalr do stePecké uSlechtilesti. V poslednich p&ti
Ietech ho ne n2kolika mistech n#&kolikrit rozkopali, eby obnovili
pocuchenou in¥enyrskou sif, sle sotva poloZili &leZbu, ui Ji zas
zvedali, 2 kd=si se zlovolné propedla a vzala s sebou tfi ndhodné
obézny 2 ti pesk, zechyceni fekélnim proudem, putoveli tak dlouho
m#stekymi poirubimi, a¥ zpisobili embolii. Ted se ovsem d&lo néco
krozmoby&ejného. Co to chce pile, orgenizeZniho umu 1 trépeni, po-
myelel si Vrin. Tak fajn, podéksme si. Pak rozbalil h=8lerku 2 polo-
211 ne chytlavy Jezydlek. & pritelkynd, které ve chvilich prebujelé-
ho reczmaru rikal Veroniko, se mezitim chénflz jehlou. & podarilo se
Ji Vrindv pracovni dbor privést do takového stevu, Ze uZ nevzbuzo-
val pohorgeni,
Jste Sikovné d3vie, Hollarovid, ekl Vrin. A teprve, kdyZ uZ byl

u dveri, usmél se: Prima, Veroniko,.

-‘v - L ~ ’ L4 ’ ’ b e

Urednice sed2la v kamrliku u terminalu velkého m€stského po-
Zitale, cle kdykoliv stiskla Jekouloliv instrukci, vZdycky se na
cbrazovce objevilo

vrunvrunvrunvrunvrunvrunvrunvrunvrun

aZ to vzdsls 3 zvedla havarijni
telefon. Za dvaaosmdesdt minut pFiSel kouzelny sen viech programé-
torek, podobny jednomu herci z amerického filmu, ktery vidéla u ka-
marédky na videuo. Sen séhl n2 klevecnici £ pifes obrezovku se polo-
Zila fédks v run 4, smezal Jji, nesadil Zroubovidk a pootocdil =
ihned nasko#il v r u n . VytZhl 2ndru ze sitf, zvedl kryt, vrtsl
se v tom, pok po#itzl znove zapojll a obrczovks byls okamiité plné

vrun3yg.,

"
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Co Jjste s tim délala?
Jako vidycKye
A co znemend ten vrun?
To kdybych véd&le.
Jaky pouZivéte Jjazyk?
Jako v&ichni tady, nic extra.
Opravar si ponoril malidek do ucha, a kdyZ ho vytahl, prohldsil:
To nenf moje v&c. Dudete se muset obrdtit ne vyrobce. Anebo na
subdodavatele, Anebo moZné na toho, co vém to tady vEechno zapojil.
Ale o Adv& hodiny pozdéJji zavolal hevarijnim telefonem. VSechno je
v poradku, o toho vruna se uZ nestarzjte. A neZ stadila néco rict,

zavdsil,

Nejdraig&i Vrine,
promin, ¥e se zas dovolédvédm Tvé pozornosti, =le hned po Tvém odcho-
du Jjsem si predstavila -
Vrin liettoni se ani nenamdhel s doctenim a zbytek Veroniéina dopisu
rozstfihal na dlouhé prouZky a zavolel Jjednoho ze svych kocourd,
toho, kterého neulil Zrét papir /Arcivévodu/, = poZddal ho, aby
pfredvedl ukidzku ze svého uméni, Pak se divzl, jak Arcivévoda soukd
proufky a hned Jje splachuje rozred&nym mlékem., Dobie za¥vals, lve,
pochvédlil ho a vystrdil za dvefe. P2k zavolal II. kocoura /Velkokni-
Zete/, toho, ktersho nauzil zpivat. Posadili se proti sobd do kFe-
sel a spustili a pfi tfeti sloce uZ bohapusté rvali:

vzhiru po stréni
Snelcuk uhéni

KdyZ dozpivali, propustil i VelkokniZete a pohledem na hodinky se
ujistil, Ze Jje nejvyE8{ Ces, Prevlékl se do pracovniho, zamkl pec-
livZ byt 2 sjel vytehem do sklepa, kde m&l ve svém kotci vozilek-
-8tyrkolélek. Vyjel s nim do ulic a rozhlédl se. Vrin byl stétni
zamZstnanec - sklinkar, VyrédZel hned po setmé&€ni a objiZdél v noci
mésto a sbiral bilé a besrevné sklo, fladky, horéiédky, rozbité
sklinky, zevalovalky, tzk jak @E je 1idi porhodili anebo opustili
na nirozich, ve vyklencich a nikdch, na kreji chodnikd a nfkdy i
k1idn& uprostted vozovky. MZl svij rajdn, ktery stedil za noc obe-
jit, 2 z28asto na jeho hranicich usly3el vyzvéanéni Jjiného voziku,
taZeného sousednim sklinkerein, Ale kdyZ se tentokrd-vracel v obvy-
Flou ranni hodinu, vZiml si, Ze pred domem parkuje 2utomobil, Jj=zky
tady Jjeit® nikdy nevid&l, PFidi& a nZkolik chlapikl poklimbivezlo,

a teprve kdyZ se pribliZil, probudilo Jje zvon&ni skla z zavlédla
vevnit? na okamZik panika a pek uZ vlz vylet&l naproti Vrinovi, zle



comotel se tok ne3fcetnd, e ou prevrhl vozik, & jak tandil

v rozsekanén sikle, rozlezal si pledni pneunmatiky. Dve ndhonci

piresto vyskofili g strhli Vridnz dovnit¥ /Opotrnd, vykiikl kdosi,

jen ho nepolripejte!,/, &le x3drZ pck zJistili, Ze meji hin pneums-
T g

tiky, spojili se pcolubnim telefonem s nfjalym iustiedinm = odtamtud

-

Jim slibili co neJrrchledl d=181 vz, Vrin zatim sed®l vmddiknuty

[¢a)

mezi své trycnitele, 2 kdy® je poZddal, jestli by aspon nemohl

udinit urdité opatleni ohledn? svych kocourld /chipejte, prosim,

nemohu Je tekhie nechet, neum®ji se totlZ o sebe posterat, vyrvi-

ni ze sifedu Zivolisnd riZe, Jsou ui dnes ne clovd3ku trestuhodnéd
/ 0

zavisldl/, necpcl mu nikdo do huby kapesnik & desliim kepeesnikenm mu
stéhl Selist tak, ¥e =%l ted v hubd nehybnou homoli /no jestli
tohle Yylo z=potlebi!,/ & takhle, pPidufendho vlzstnim Jazykem,
Di‘enesll ho co Cerstviho sutcmobilu s turuJicim mctoren

Odpusite, mi kocou?i, ¥e Jsem se o vés tu nepostarzl.

devdim: J oficidlnich obrizii, & se prévd

vliién2 usmivéd. PPl ke2Zddm kroimu drndi sklo a porcelén,

0% jce? Do II. poloviny minuldho stoleti panovsl, jek vEichni vime,

v zemi cizécky rod. Chovel se, jak uZ se cizdcks rody choveji,

takie z hnoje rmutnérno dtleaizu vybujela pestré necionglai kvitena.

V Zedes3atych letech zinulénc ztoleti se cizdcky rod Zcestzl do chou-

lostivé hospodZiské situace, xterou okamZitZ vyuZil IZub vlestenecrzy

emy3lejicich obZand & vyvelsl v zeml orgznizovany odror. A kX velké-

mu pfervapeni Xlubu - tery bl svym zeloZenim muledrnickym & maso-
rod & Jeho predste-

chistickym spolkem - cdpor usgdl, smetl cizdcelky €

vitele vystrnedil ze ze2mé&., C sto dvecet let pozdEji ss vE

Ze celé€ to byl omyl = zmeteni g stéle vice 11471 ce e
14dy7 rodu Jeko ke zlztému viiu zemé

Upozornil jsem ho, Ze nechépu, proé mi to viechno povids,

lebudte trapnj, Vrine. liy ponfZem vém a vy zas pomlZete ném.

L co ¥4yZ nemidm z&jem?

Prezident se nz mé& divé vytZefténd: Co se3 blbej nebo co? Nevid{s,

Ze nem&Z Jjinou moZnocst?

-

UC4d2lé t71 kroky dopiedu a dvz zpdtky: Vi=k vy =1 to je3té rozmyslite.

Cd réna prielo tek vytrvele, 2Z Vrin mZl poecit, Ze iokle uZ
Zloviks opravéu n2stve. KdyZ se vritil ze sklink=%iny /o pGl Zecté
rdno/, uZ chlejstslo, = pak Zel epit, 2 kdyZ se probudil piFed devé-
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tou 2 Sel se vymolit, Jjedté prdelo, =2 kdyZ se rozhodl vstst defi-
ri<ivn€ /ve &tvrt na dvandct/, peirdd Jje3t& se 1il z oblohy nekc-
nedny proud. Stejné€ to byl spidnek Jen aby se nefeklo. I kdyZ bylo

droven jasny, e pred tak dlouhou cestou by se m&l fakt poi*ddnd
vychrdpat, Ale leZ z=2jiéku na stréni, kdyZ psi uZ maj{ cukéni !
Prvni, co okamZité& v&d&l: budu muset zejit pro veterindre. A kdyZ
se snfm vrdtil /byle to veterindrka, velEA macatd velryba/, Velko-
kr.iZe a Arcivévoda zjeZili srest Jjak pfed nelistym zjeveninm,
ed pichli injekci Arcivévodovi, zatimco VelkokniZe byl ve ved-
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f nistnosti. Pak pichli inJjekci VelkokniZeti, zatimco Arcivé-
uE byl - jak chceme vé&#iti - na Pravdé BoZi. Celkem to stédlo

¢/]
D ey,
'/1(
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oé
Jednapadesét boromejd, 2le Vrin dal veterinad¥ce celou stovku /vy-
couvala ukléné&jic se/, jen 2by mél pocit, Ze ne kocourech neskudli,

v v

~ . '__vl
Tc negtecsi o

m zz sebou, 2 posklddal do jeinoho ko3iku dva kocou-

[

r-, ktefl pc cely dospé€ly Zivot musell Z{it v prepaZfené mistnosti,
rroioZe se dost vztekle nesné3eli. Pek Sel do vefejného parku, kde
v tcmhle dedti nebyla eni noha, 2 tem pod obrovskym pemdteénim du-
tez, pod nizZ poréd je&tZ sucho Jjak v sednici, kocoury zakopal.
Zttek dne strdvil tim, Ze do dreviZné bedny, kteréd mu do dnedks
siou¥ila jsko petinsdk, sklidel svoje v3ci, totiZ ty, o nich¥ =i
€l, Ze ce bez nich nemtZe obejit. Venku z=tim stdle jeZtd

prfelo a otevienym olmem vstupoval chlad J2k z obrovského sklepe-
ri. Tone¢ng byl hotov, oblékl si teplou sklinks¥skcou bundu, narz-
zi) skxlinkePskou Cepici, vytZhl &tyrkolgk a n2loZil bednu. Pdvodné
chtZl pockat, @Z mu z=&ne Jeho sklinkarskd pracovni doba, zle pak
uZ to nedokézal odkladat a vyrazil nesporng driv, pfehodil pres
teinu igelit a 8lapal pod dedtnikem.A Jjel zpolstku jakoby neazde-
bz, = teprve kdyZ pfekrodil svij rejon, zvalil si urdity smér.
Divzl se do 'isporného svétla m3stskych luceren, o ledas@em premy-
glel & ledasco ho nzpadlo 2 zvl&Eté pak to, jak Jje dobre, Ze k
Veronice ho nevdZe Zadné citové pouto jako neprikled ke kocourim,
emusi se proto o ni pocstzrat., Poprvé byl na itéku a probiral
ted viZechny jeho nédleZ¥itosti., IEsto bylo zdecimovéno dedtém /zadi-

)
3

nalo se zvolna rozpoustét/ a ulice posety louZemi, do kterych
keZdou chvili najel anebo aspon g€1£2pl, a2 pak uZ viditelneé zaginala
periférie a Vrin si uvddomil, Ze tady nikdy v Zivot& nebyl, protoZe
neznz2l 2z m3sta vic neZ svij sklinkefsky okruh, a nebyt téhle Ela-
mectyky, nemsl uy iaky davod svaj rajon piekrolit. A pak periférii
prcjel a octl se v oteviené krajinZ. Krélel & vozikem po egilnici

a drZel se pPi kraji a drZel si nzd hlavou deitnik a oblas se pie-
hnzlo kolem pitomé nod¢ni auto a2 ohodilo ho z nejbliZE{i kaluZe,
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rin citil, Jjok mu ndlaoda sjiZdi Jjak sloupek v teploméru a Ze nend,
¢im Jji zsdriet. Ach kdyby tady byl VelkokniZe, zapivali by si,
VelkokniZe by bfZel vedle Vruna, vztyleny ocas, vzplimenou hlavu,
Vrin by nad nim piridrZoval dedtnik a zpivali by z plnych plice.
C{itil, Jjak mu nZ¥co zmddlklo srdce jak plesnivy pomerand. Zastavil se
a nékolikrit zhluboka nadechl. V3ak co: zadlne nékde znova. Podle iled-
nich statistik v&t&ina 1id{ zelind dvakrdt aZ tiikrdt za Zivot. Po-
$131 si Jjiného VelkokniZete 2 Arcivévodu a op=st#{ si moZnd i pritel-
kyni, s nif ho svéZe citové pouto. A Je trebza jeEt& opakovst, Ze
pordd d&l prselo? A to se snad vylije celé nebe? VypouSti ho jak va-
nu? E11Zil se k viaduktu, A zz nim zelinale nekonecnd alej., Kolik
zbyvd do evitdni? KdyZ Je takhle zestaZeno, nedd se to vibec odhadnout
o n3co se snad poznd podle toho, Ze uf dlouho neprojelo Z4dné auto.
Nejv8ivEjsi hodino noci, spirocheto snld, vébnicko lepkavého hmyzu !
4 Vrdn prdskl hlubinnymi opratémi a popohnal se.

Kz polatku 2leje ho &ekall zabijdci, oslnili ho obrovskymi reflelto-
ry, jeden k osln&nému priskolil a uderil ho n&&im do zatylku, takZe
Vrin pustil oj voziku, klopytl dopfedu 2 nalitl b¥ichem na Siroky

2 dlouhy ndZ /a byl to spif takovy mendi med a Vrin opravdu tide
zamedel/.

Zevirém deStnik 2 veJjdu do velké samoobsluhy na ndmésti Svobo-
dy, rozhli¥im se po tom, co hleddm /zbytednd/, = pak zafukdm vzedu
na dvefe. Kulafoulkd vedouci zvedne hlevu od papiri: £ pen Eratochvil
Co ndm nesete?

Cteviu aktovelku a slavnostné vytdhnu kniZku 2 driim Jji vysoko ve
vzduchu: Jsou to 3vsjdovy povidky a jmenuje se to "Ve vrcholu pyra-
nidy" a Jje to Zpicovy, je to trhdk z lonského 1léta. Vyzved Jsem to
pro vés z hlavniho skladu. ’

A poddm ji kmiZku e vedouci v ni bez zéjmu /otrdvend/ listujeo

A co tek novej Hrabal?

Kdepék, obavém se, Ze novej Hpzbal hned tdk nebude,

A copék? divi se,

Nicpék, vrtim hlevou, ani se neptejte.

Lhz, Tekne po m2lé pzuze, A co byste rad?

UZ tPet{ den shénim kvselku. DZlém si totiZ z Mattoniho kyselky ka-
fe. Je to pordd lepi{ neZ z chlorovany vody.

CoZe? Fekne a chvili na m# koukéd., A pex obejde stul, jde bliZ a ztlu-
mi hlas, Ze skoro Zeptd: Tck to méte teda smilu. kzttoniho kysellm
v celym Brn& neceZencte. liinuly tyden Jji stZhli ze viech obchoduy,
etéhli ji i 2z klavntho sklcdu =z prredstavte i, Ze posbirsli i doda-
ci listy, reklemni prospekty a pepiry, kde byla o ni jakékoliv zmin-



ke, sckumprdsk vSechno.

A probohe proc?

Jo, to nikdo nevi. A rozhodi rukama: Furt se déjou vici.

Predlapuju a premy8lim, jestli si nemdm vzit zpsdtky toho Zvejdu,

8le Je mi to trepny. -

A co tek ananasovy nebo manderinkovy kompot?

K1idn&, &klebi se vedouci, Jestli nZjakej bude.

Jdu rozmrzele ne 8alinu a cestou domd /do Bystrce/ ne pal ucha

poslouchém, Jjak si 1idi ve veregnych dopravnich prostifedcich po-

vidaji. Jok si povidaji, Jak uZ si dlouho nepovidali., Néco Je ve
zduchu. Cely leto3ni jero, jaro sedmaosmdesdtyho Jje plny olekdvi-

ni. Ted u¥ je jasny: ndco se konednd stane.

Ale j4 pro to dneske nemdm pochopeni. Toho Svejdu jsem nem&l &dvat,

rozciluju se. Dzl Jsem kniZku a nedostal Z&dnou protihodnotu. Zvo-

ral Jjsem to. Jsem vil. Jsem potulnej dobrodinec. Tek Je toe.

Jind vsrianta konce :

Cdpoledne Jjsem i Tekl, stavi8 se z2 Veronikou. UZ Je to tzk,
potreboval jsem to nZkomu povyklddat. Postevil Jsem se k oknu s vy-
hl{dkou na ndmésti, divel se dold 2 povidel ji o tom, Jek Jsem si
el vym&nit precovni oddv a Jjak mi drednice za prepdZkou odmitla
vydat novy 2 pak roztrhala kartiéku a hodila ji do koSe. & Jjek Jjsem
tam zldstel vypleStény, a 1idi, co stdli zea nnou, do mé petrpélivé
strkell a k*ideli, nezdrZujte, ZlovEZ8e! A nepfed to, Wroniko, vy-
padalo, Ze se uf nezmiZu na Jjediny slovo 2 seberu se a2 pdjdu. A Ze
se stavim za tebou a poZddém t&, 2bys mné€ to zastehovala, A moc ne-
chyb®lo a opravdu bych to tak udé€lal., TotiZ takhle, nepred jsem teda
opravdu 8el. Nechzl jsem se odstréit 2 uZ Jjecem se pomelu obrétil k
vychodu. Ale pak Jjsem se znova postavil do Pady a &ekel, aZ znova
p*ijdu ne fedu. A kdyZ Jesem el znova vystdl tu Pedu, byl Jsem roz-
hodnuty nenechet se uZ odbjtoe
A d£1, rekla Veronika, kdyZ jsem se odmléel. Co bylo d4l, Vrine?
VEechno samczrejm& nelonec dobfe dopzadlo. Z2jistilo se, Ze chyba by-
la v poléitadi, ktery mé omylem vyradil z evidence t&ch, co meji né-
rok nz prscovni dbor., Urednice se mi omluvila a vyplniles novou evi-
denéni kerticku.

To znzm, kjvla Vercnika, je to trapné, azle politzCe se v Jjedénonm ku-
ce myli, '

Errare computerum est, zzvtipkovel Vrin. Polidifuji se ném mrchy.

V jednom kuse se zuiiv® polidZluji.

Jo, viZ, Ze padla v14da? rekles Veronika,
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obré czprdve, ekl Vrdne. To neni debré zpr
e

v

a
plny pohozenich fladek, I kdybych se ztléznil, n

ka vrbodl?

Co Jje to 2z2 hovadinu? lekl se., 4 jen dojemnd nezrelost, Veroniko,

e no to Jdne

]

by ozluvila taXovy¥ ndpad. Ale na tu Jsi, hé&ddm, GZ hodné& stard,
Na tu Jsi - Pekl Vrin - uf deojemnd stard,

Ne 0aY%dani pPedloZiz dal¥f /= oviliZt® pak neZfastné/ verianty

konct,
Listcped 19&¢



Eda Kriseoviéd

S5furPrL£TEKO

Tdhli jsme krajem jako apoStolové, od vesnice k vesnici, od
hospody k hospodé, od kostela ke kostelu, od meze k mezi a ode zdi
ke zdi. Na Sumavé jsou hospod¥t{ a hospodské v malych vsich tak
hodni a vlidni{, Ze je to, jako bys priSel domh. Pan{ hostinsk4d po-
stavila pred ndmi na vikslajvantovy ubrus pivo, kdyZ si nds vSiml
mz, ktery seddl u ovdlného stolu 2z m&¥tdckd jidelny. Na prvni{ po-
hled pat¥il ke 3tamgastim, byl to ten typ, ktery sem bude chodit
jest& tricet let, pit a kourit a pordd bude tak rumény a zdravy a
oC¢i mu budou svitit a pak jednoho dne tichounce usne v posteli na-
vZdy. Ré4no se pijdou podivat prol nekasSle a nevstdvd, a bude mrtvy
jako hrobn{k v H. A na jeho misto v hospod& si pak kolik let nikdo
2z mistnich nesedne., Bude tam por4d sed&t, ten mrtvy, oéi blizko u
sebe, nos jako skobu a bradu uprostred rozetnutou, takhle vypadaji
v téhle vsi mrtvi Zivi, jako by m&li spolecného otece. Dlouhym kii-
Zenim mezi sebou vyk¥iZili typ, ktery se rodi znovu a bude se rodit
pordd. V3ichni oudou mit navidy uzZ odst4dlé usi, jimiZ ruZové pro-
svitd sluneéni sv&tlo, kdyZ se prodere hustymi Sumavskymi hvozdy.
Jejich Zeny jsou si také podobné jako sestry, ale v vosledni dobé&,
povidala pani hostinskd, se mezi Zenami ve vsi rozmohl divny neSvare
Vydrhne vSechny podlahy, umyje okna, vypere, vyzZehli prddlo, napece
maso a kolile, vykoupe se, oblede se do Cernych Satd a obuje Cerné
stirevice, uceSe se a ob&si se ve stodole. Udélaly to uZ t¥i a pani
hostinskd se boji, zZe &tvrtd uZ ukliz{,

Pan{ hostinskd je tulnd a usm&vavd Moravanka, o&i daleko od
sebe a nos jako knoflik. Mysl{ srdcem, ne hlavou, a hostinsky si
ji privedl z vojny, protoZe se smdla a hezky tancovala. Fordd se
dési divokych Sumavskych housStin, strasi ji bludné kameny a koreny,
cesty, které pordd zarustaji, takZe priSti rok zas netrefis a
proutky se musi{ dvakrdt roéné& prosekdvat. Je rads$i v hospodé, ani
nemd zaviraci den, aby nemusela do lesa nebo do vsi. V né&kterych
chalupdch maji{ nemidy, to kdyZ se n&kde presmykly hormony a Spatné
spo¢italy chromosomy, d&diénost si sedla na d&didnost, krev se u=-



navila, ~rotoZe dlouho obihala vsi jako jednim télem a nezdravé
ukdpla. Maji je zavriené v chalupdch v pristéncich, oblas jim n&jakd
utede a bloud{ vs{ a zpivd skirehotavym hlasem nesrozumitelnou pi-
sen, anebo jen vyd4dv4 skieky a hledd cestu domd. NEkdy se zab&hne

aZz do lesa a to pak musi muZi vSeho nechat a vydat se na lov. V let-
nich odpolednich vychdzeji ale nemiidy z chalup a sed{ klidné& ve
stinu starych jabloni. VydrZi sedét v sadech hodiny a kdyZ je tam
panimédma zapemene, sed{ tam celou noc.

- Tak co, roé%ando, fekne pédn, ktery nds pozval ke stolu. Kde
se tu berete?

- J4 nejsem ro3tanda, poviddm, tohle je milj mu3 a tamto je mo-
je dité&.

- Preci pozndm na Zensky, jekd je, rekne, a ty jsi taky dobrej,
povid4d mému muZi. A dobfe se k sobé& hodite.

Kdysi jsme jezdivali do téhle vsi na prdzdniny, proto to tu
zndme, Pani hostinskd prindsi druhé pivo, opifu si pullitr o celo a
chladim se. Venku je poledni &ervencové vedro a uprost¥ed ovdlného
stolu lezZ{ predm&t, ktery mne zajimd. Je to hlazené lakované prkyn-
ko, v ném dira pro palec jako v maliifské paleté., Na prkynku je pri-
pevnéné zrcdtko v rdmeCku a za nim a pred nim je néjaké drevéné
soukoli a soustroji, které vypadd jako pédky.

- Co to je? zeptém se a muZ odpovi:

- éﬁupétko.

A mlad3{ muZ v modré tepldkové soupravé, nos jako skobu, bra-
du rozetnutou, mi to pristré{i. Predmét prijede ke mné& po stole,
beru ho do ruky a prohliZim si ho a majitel mi hned rid vysvétli,
co k Cemu je. Vidim dvé& dirky na kraji vyhloubené, do téch se nasy-
pe éﬁupavj tabdk, &lovék se div4d do zrcdtka, natdhne pravou rukou
péro, pak ho zméd&kne, tabdk vylet{ kolmo vzhlru a vnese Znupedek
do nosu., Vrazi ho pod tlakem aZ snad do mozku. A ¢lov&k se pordd
vid{ v zrcdtku a poznd, jestli neni kolem nosu umazany.

Pajé{ mi éﬁupétko do rukou. Provléknu palec levé ruky dirou,
hmatdm hladké sv&tlé drevo, medovou barvu venkovskych loZnic, ven-
ku bzudi hmyz a zalétd sem sladce mdmivd ving floxi. Vin3 floxld
mi vZdycky pripomene d&tstvi, prédzdninovy &as se val{ v ospalych
a vysoce bdélych vlnidch, na néZ se promitaji sny. Pfed olima svét,
na oénim pozad{ sen, nev&déla jsem, co je obraz a co odraz. Ten=-
krdt jsem vnimala skoro vZechno ¢ichem jako jezZek a zbytkem mozku
jeem vidéla ostré barvy, zevnit? svitivé. Jak &lovék stdrne, barvy

o2
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jsou tlumen&js${, svét zevnit¥ zhasind, chldcholf{ a promlouvéd tak
tise, aZ skoro nesrozumiteln&. Tenkrdt barvy vonély tak drdzdivé,

Zze jsem mivala veler oblilej lepkavy a musela jsem se umyt v des-
tovce. Byla jsem prejedend pachy a vindmi a proto si moZnd nepama-
tuji na nic dobrého k jidlu, Mé d&tstvi je beztvaré a nekonedné

moYre vuni, v nichZ plavu jako améba. Tenkrdt jsem jeSté nebyla
ohranicend v ldsce a v bolesti, prostor se dosud nez\WZil v celu utr-
peni, kterd se ale znovu otvird do more jest& sladsiho. Mé d&tstvi
je more pritomnosti v okamZiku, ani minulost ani budoucnost, pon&-
vadZ pritomnost.

Onehdy jsem slySela, Ze n4s$ mozek miZe p¥ijmout Ctrndct tisic
miliond informaci za vterinu a pritom my jsme s to prijmout jen
pét informac{ a matematik s vysviéenym mozkem dvacet, Piiroda, vé-
ru, na tak dileZitém orgédnu nesSetri a co vnimdme navic, vnimédme
mimosmyslové a neumime s tim zachdzet. V mozku se to ukladd, ale
na poZzdddni to nevydd. Nikdo se v jeho zdsobdch nevyznd, obdlas
Skvirou unikne sen ¢i vize, ale dvere jsou zavrieny a otviraji se
jen jednou, jako se skdla otvird jen jednou., Pak je sv&t konelné
zfen jako vnit¥ni obsah v&domi a je to snad v okamZiku smrti. Svét
i védom{ se sliji, jako se v3echny vody, co jich tede po zemé&kouli
jednou sliji v jedno mofe.

Moc dotykd jsem objevila aZ mnohem pozdéji, na rozhrani dé&t-
stvi a dosp&losti a sladkou, temmou tmou jsem op&t dobloudila aZ
tam, kde se voda slévd. KdyZ na to pomyslim, Zivot byl krédsny, aZ
na n&kterd obdobi, kdy ubohé ego zmohutnélo a zmensilo prostor,
fnukalo a cht&lo néco, co nemohlo mit, A nemélo mit., N&které ne=-
Stésti, které ono cht3lo, jsem si ani nezaslouZila.

Dneska chce hodné 1idi pracovat v uméni, rddi by vid&li na
obrazech a knihdch svij podpis, rddi by lidstvu néco sd&lili. Ale
§Eupétko vytvoril nékdo z marnotratnosti, z dlouhé chvile, ani se
pod né nepodepsal, §ﬁupat se d4 prece krdsné z dilku mezi palcem a

—_—1

ukazovédkem.
- §ﬁupnéte si, povidém majiteli a strkdm mu tu v&c. A%t vidim,

jak to funguje.

- AZ si ddte se mnou pandka, povid4, zavold pani hostinskou a
objedndv4d vodku, Upejpém se, ale vim, Ze na tom bude trvat, protoZe
v3ichni v hospod& vidéli, Ze mne pozval a musi tedy i vidé&t, Ze to
myslel va4Zné,

Piju vodku a myslim si, Ze nejlepsi je toulat se krajem jak

86
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apo$tol, z hospody miZe Clov&k odejit kdy chce, z ndv3tdvy ui je

to hor3{, ale také to jde. Nejhor3{ je sed&t ndkde na misté a pfi-
jimat niv3té&vy, Nikdy se snad 1lidé tolik nenavs$té&vovali jako letos
v 1étée. D¥{v milovali, stavéli, spravovali staré bardky, a ted ne-
v&di co by. PrijiZd&j{ hlavné manZelské pdry a zavdd&j{ re& na Boha
a na smrt, D&ti ¥{kajf, %e uZ se u nds o nidem jiném nemluvi. Z4dnd
legrace, co se to s 1lidmi stalo?

Ddm 81 8 tim veselym Clovékem je3t& jednoho pandka., KdyZ se
%ivot dohrabe do stddia zdzraku, je poifdd svitek. Clovik prom&n&n
dostédvd znovu svét, jak se bliZ{ k Bohu, predstava Boha v ném na-
ristd a jeho vlastni predstava se umen3uje a nakonec je Clovék jen
predstavou boz{, sdm ji vytvdri a je tvircem svéta,

Chté&la jsem si po druhém pansku také éﬁupnout, ale ten &lovék
mi nedal. Rekl, Ze minuly tyden dal jedné studentce a ta hodila
hned za dveifmi Savli. Tohle je tuzemsky tabdk, kdyby m&l italsky,
tak mi uréité d4., Jde to rovnou do mozku a v tomhle tabdku je svin-
stvo, které snese jen muZsky.

- J4 jsem silnd, povidém a pokolikdté uZ si uvédomim, Ze je
moji chybou, Ze muZsky premlouvdm, Ze jsem silnd,

- Tak si éﬁupnéte aspoﬁ vy, prosim, a on se nechd piemlouvat.
Musim na n&j d&lat o¢i, to jsem se naudila, a lichotit mu, to také
unim, aZ se cit{ jako frajer, &im vic ho chvdlim, t{m mne m4d radé-
ji a kone¢né& milostivé nasype prdS8ek do negativu nosnich direk,
divé se do zrcdtka oCima blizko u sebe, usima mu nariZovéle pro-
svitd odpoledn{ slunce a palcem a ukazovékem natdhne péro a stiskne,
Prédsk, md to v nose a jest& se podivd do zrcitka, jestli neni kolem
nosu Spinavy. Ani nekychne,

- Dokonalé, voldm a v3ichni tleskdme, a muZ sklopi oéi na
vikslzjvant a u3i mu zrudnou jako kouzelnikovi amatérovi.

Vyjdeme pred hospodu a tam busS{i slunce do asfaltu, stard lipa
huéivé kvete, slepice leZi ve stinu s rozpadlymi k¥{dly a otevienym
zobikem, OkamZik v&Clnosti mi zaplavuje mozek, dilo, na némZ piiroda
neSetri, Za plaﬁkovjm plotem, v sad&, ve stinu jabloné& zahlédnu ne=-
midu, jak nehybn& sed{ a zachytim jeji signil,

Nemida zpivd v eouzvuku, ale bez hlasu, zvon{, ale ne zvonem,
bubnuje, ale ne bubnem, piskd, ale pi¥talku nemd. Ob& nds neni sly-
Set v okamZiku vé&Cnosti a vd&Cnosti. A tu mne napadne ono kiestan—-
aké: blahoslaveSt @dchem, ale ne jako Wtdcha ani jako pi{slib,
ale jako né&co daného a samozrejmého, co nemiZeme posoudit a k Cemu
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se méd na3e predstava o dokonalosti, o Stésti a o smyslu jako pé&t
ke &trndcti miliénlm.

MoZnd ji tam selka zapomene pies noc, moZnd uZ bude také vi-
set. Nemtda bude zpivat svou piseﬁ souzvuéné s trdvou, hvézdami a
slepym krtkem a vynechd klidn& téch pét informac{. Vi, Ze je lep3{
zpivat v souzvuku a ti{m moZnd udrZovat na své&t& rovnovdhu, kterou
se ti S{len{ 1idé s p&ti informacemi porédd pokousSeji prekotit.
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Podezreld krajina s andély v urcité dobé po Adamovi

Zdenék Rotrekl

Sedél na betonové podlaze delsSi Cas a uvazoval: kdyby kazdy
den odSkrdbal ndprstek udusané zemé podobné betonu tak, Ze by zmatl
kohokoliv, musi se prohrabat na hlinu; pak by to S$lo snize. Pri-
pustil, Ze by mohl odhrabat i vice, beton moZnd o08idili stavebnici
o sprdavonou ddvku cementu, treba i pisek byl hlinity a ne ostry, roz-
vaha o jakosti betonové podlshy nezbytné musela predchdzet stanove-
ni ¢asového pldnu. Kopal chvili Spici boty s philmésilkovymi cvoéky
o podlahu a vidél jak se droli, a to ho povzbuzovalo tak, Ze vy-
t4hl spinaci Spendli¥ek a na zed maloval plén.

Seton 08idili, jak se béZné stivd; velice mdlo cementu a pisek
skutecné brali z ndnosu nedalekého vyschlého relisSté, které kdysi
teklo hlinitou piidou v dobé, neZz stavéli ten prdm z drivi gofer.

PoCital dobre: vzal za zdklad tristapadesdt, nékdy mivd rok vi-
ce dni, stédva se, Ze i dvakrdt tolik, ale zase nékdy jen polovici,
rozvdzil p#ipadné nemoci, slabost, rozdily véku mladého a vetchého,
tedy t¥istapadesdt krdt ndprstek, za deset let odSkrabe t¥i tisice
pét set ndprstkl, za dvacet let sedm tisic. V nedéli a o svatcich
odpocire. Kdyby vyhrabal t¥i ndprstky denné, prekro¢il by pldan na
tisic padesdt rocné, deset tisic pét set za deset let, dvacet jeden
tisic za dvacet let. Dvacet let predstavuje Ffadu ¢isel ve vérnosti
nepatrnym ndprstkim; mohl by pFi zvldsStni pili odSkrabat jeden na-
prstek za t¥i hodiny, &as urceny k tomuto udkolu - nebo, jak to jini
nazyvali, k vykonu trestu - mél na dvacet let, ale chtél spolitat
vysledek za &tyricet let. Budeme-1li soudit andély, nelze vylouclit
¢tyricet let, &étyricet, ndsobeno tfrista padesdti dny, ddvalo Ctrmict
tisic, opét ndsobeno tremi ndprstky vyjad¥uje dvaaltyricet tisic nd-
prstkie.

Dvaaltyticet tisic ndprstkQ hliny za Ctyricet let od dvaceti
do Sedesdti. Jediné timto smérem se miZe vydat. Ndprstek, ktery po-
uzivala jeho ddvno zemi-eld matka, mu ponechali. Netu$ili, Ze jim bude
mé¥it dny, tydny, leta, domnivali se, Ze patrné z ného bude pit.

Prozatim ho nezaméstndvala otdzka, kam bude ddvat vyhrabanou
hlinu.

Tri dobre Ziveni muZi u &tvercového okénka ho pozorovali del-
81 dobu. Tyto hodiny pred obédem mé€li volno, tak se prochédzeli a
promyileli nejvhodndjdi zplsoby vézenstvi. Krdtili si tim dlouhou
chvili a zlep3enim dosavadnich zphsoblu si usnadnovali v podstaté
lepsi dozor. Z této dlouhé chvile v rdmci svého pracovaiho dasu zasli
oblas X okénku a pozorovali,



Kruhovit4d mistnost méla pevné stény, o tom nepochybovali. Z hory
Fazga se pres Galdd tdhla az do Dan, dalsi sténu tvorilo pres Nefta-
1im, Efraim a Manasse mofe, pak se rozSirovala udolim aZ do Ségor.

Zna¢né pevné zdi kruhovité mistnosti.

Nechybili, kdyZz zvolili toto misto, odnali je leslim a pSeniCnym
polim a vystavéli pro ukrdceni dlouhé chvile, za niZ byli tak jako
tak placeni, tuto kruhovitost.

- Zije jest&? -

- Velmi se divim, ale Zije, - odpovidal druhy.

- Zpevnéme t&sn&ni oken, alt k nému nep¥ijde jediny zdvan vétru.
Zemfe na nedostatek vzduchu, - radil treti.

Uvazovali u okénka Betfegor aZz do obéda. Rozhodli se pozorovat
ho denné a psdt o tom zvldstni hldSen{i jako zprdvu.

X veleru prisli ze Setim tajné dva Spehéfi, ubytovali se zatim
u zndmé nevéstky Raab a zamySleli spatrit muZe, aby o ném vydeli své-
dectvi, i o mistnosti, v niZ bydlel. Jejich prikaz znél: Z rukou kaZ-
dého Zivolicha budu vyhleddvat jeho krev, i z ruky ¢lovéka, i z ruky
ka¥dého jeho bratra, nebot k obrazu - - ; dald{ pokyn jim byl sdé&-
len Ustné. Pred tim totiZ, neZ je po prozrazeni spustila Raab po
provazu oknem, - jeji dim stdl pfi méstské zdi -, usnesenim rozhodl se
ten, ktery je vyslal takto: - Jestli podle k¥iku, jenZ priSel ke mné
¢inili docela, pakli toho neni, zvim. =

Kdyz k veleru potaji prisli ti dva, poznali uz dobre cely kraj
a byli zvédavi na muZe. O ostatnich védéli, Ze uz velmi ddvno zre-
telné opustili svét davodl, svét pri€in a uzplisobovdn{ p¥{&in, je-
jich d{la neméla divod v nich samych a uprchla z dosahu rukou jako
ozvéna, kterou si zkreslené preddvaji lesy d4al a d4l, dokonce ne=
prozivali ani disledky, nezdlastnovali se soudtu a dhrnnych podtu,
dva muZové zaznamenali, Ze vzdor vSem neulastnym kruhlim, obvodim
a kruZnicim byli selteni, spolitdni a podrobné vypsdni.

OvsemZe je to nezbavovalo viny, vSichni psali na svij list,
ale usilovali o to, podélit se o sv4d uméld bremena jejich rozdélo-
védnim a vkldddnim na jiné. MuZi Spehéri se usmivali, protoZe bremen
neubyvalo, ¢im vice jimi obtiZili druhé v domnéni, Ze se jich zbavi,
tim vétS{ bremena museli sami nést. Co pFesunuli na jiné, svou umé-
lou vahou padalo zpét na puvodce. VymySleli systémy presunovani,
rezimy rozdélovdni odpovédnosti a vice klesali pod tihou, aZ se nad
celou krajinou podal vzndSet t8Zky, nedychatelny vzduch jako obrovsk&
perfina, Sedd perina vlhkého peri. NHékteri dokonce pnod tihou chodili
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Prizkum se zda¥il c¢dstetné. Pospéste, pospéste, nenasytnost ne-
nalézéd udlevu, kterd zahradi kroky i téch nejodvdZnéjsSich. Uleva se
maze rozlévat pouze timto slovem - sela -, které nikdo neprelozZi a
nevi, co znamend v Zalmickych textech sefer tehilim v prisluSném
mizmor nebo &{r.

Takto tu$il muZ, Ze na stopé jsou mu andélé. Nedomnival se, Ze
by ho brzo nasli. Chtél se vykdzat mnozstvim ndprstki. Prozretelnost
se mu zatemnila vlastnim nechdpdnim a svobodné rozhodovdni jakoby
odnala tato kruhovitd mistnost. Opravdu budeme soudit and&ly? 0d
pousté a Libdnu toho aZ k rece Eufrates, zemi hetejskou, kterd uvizla
v osidlech vlastn{ moci, nehledic na lidské, ale rezajic vybrané
svalové C4dsti k predklddani svym bohim? Ze svéta, kde vSe mélo smysl,
vytvorili svét, kde nic nemd smysl, ani davod byti, ani jedind mramo-
rovad Zzila tusici nebe, ¢iny nebylo vidét, protoZe Z4dné ¢iny v mra-
venisSti po sobé Slapajicich mravencu nikdo neuhodl, jediné Zluna
svym zobdkem.

Rezédni svalovych &4sti neubfvalo, svaly dorastaly jako jétra,
do nichZz kloval ptdk na skdle. Toto: Sedd perina vzduchu, z néhoZ
krdjeli rizky zdani moci a vymlouvali se na vzduch, ktery vydychnali.
Toto: nenasytné svaly, nenasytny ptdk; rozsouzeni se chvélo v modra-
vych ndznacich trepotani st¥ibrnych kridel.

Vybral dz18{ pocet ndprstka.

Eéco jiného vylucéné v Bytosti, opét jiné ve vykonu skrze 1lidi
a andély.

Dvé rozdilné véci?

R4d a jeho vykon?

Dals{ nédprstky vysypal do rohu v Neftalim. Jeho 2zvldstni sonda
v krajné podezrelé krajiné naznalovala neurcité opét, Ze budeme sou-
dit andély. Doposud soudili andélé; prichdzeli se vzkazy a znamenimi
od toho, jenZ rekl - Zvim.

Prirozené Ze vidouce synové bozZi dcery lidské any krdsné jsou,
brali sobé Zeny ze vSech, kteréZ oblibovali. Nutno usoudit, Ze v sy-
ny boz{i se oblékli andélé. Také zdpasili do svitdni. Tehdy Fekl andél:
Pust mne, nebot zasvitdvd. I Fekl zdpasici zdpasicimu: Nepustim, led
mi poZehndsS. Tédzali se poté vzdjemné na svd jména. Jeden z nich, kte-
ry statelné zachdzel s Bohem i s lidmi a premohl, dostal druhé jméno.
PremoZeny a dotdzany andél ¥ekl: - Pro¢ se ptds na mé jméno? - a dal
mu poZehndni. Jméno mista nazvali Fanuel: Nebo jsem vidél Boha tvari

Vv tvdr a zachovdna jest md duiZe. Vychdzelo slunce, kdyZ minul Fanuel
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a kulhal na svou nohu. Zranil ho andél.

Spehé¥i se divali okénkem Betfegor /nikdy Zddny nezvédél o onom
hrobu aZ do dnedniho dne. On ve vSeliké hrlze nemd hrob/.

~ Zije Hests? ~

- Velmi se divim, ale Zije, - odpovidal druhy.

- Otevienme t&snéni, at k nému prijde vice vzduchu. Ze by zemiel
na nadbytek vzduchu, stéii uvérit. -

Uvazovali u okénka na dverich betfegor aZ do vychodu hvézd.

- Co sdélime ve vzkazu? - tizali se navzdjem. _

- Se1 po suchu prostredkem more a vody mu byly misto zdi po le-
vé strané i po pravé, - rekl jeden.

- Nezapomen, %e hodil v hn&vu u telete a Zeleza kamenné desky
na horu, aZ se roztrisStily. Rozrazil je, - odpovédél druhy.

- Ale odvd#il se Fici: Odpust jim, nebo vyma? mé jméno z kmihy,
kterou jsi psal, - namital prvni.

Dosti dlouho tak rozmlouvali a bylo té doby od Casu do Casu a
do ptl C¢asu. Namitali si navzdjem, byli v rozepri a opét se neshodova-
i

MuZz ddle vysypdval z ndprstkd hlinu.

- Vi, kam se Gostane? - tdzal se prvai.

- Vi, prohrabe se aZ k rece Jorddnu. -

- Vi to, a prece presypavd. -

- Co déla, je prece prelévani mog£e musli., -

- Vi, presypdvd, preleje. -

NeuZinil smlouvu s obyvateli zemé, do které vesSel., -

- rravé proto. Protivi se neustdle. -

Spenéfi se usnesli na tom, Ze bez odkladu podaji zprdvu o tom,
co vidéli, tomu, jenz rekl - Zvim. -

Vstoupili okénkem Betfegor k muzZi v dobé, kdy spal a nabravse
vSechnu hlinu, odnesli ji do udoli Sinaj, Ze pominulo toto udoli.

Odes$li pak s tim, Ze pri nejblizsi prileZitosti se vrdati, dokud
svice bude ze sebe vylucovat i Ctendre, jenZ poxane s voskem, podobny
modrérm mramoru na krbu, v némZ pomalu doutnd slunce.

- Vék, kdy bych po tom touzil, uplynul, veék, kiy bych po tom netou-
zil, jesté nenastal, - prohodil sdm k sobé muZ, kdyZ pod poslednim né-
prstkem se ukdzal proud Cerstvé vody, tekouci zleva doprava.

Umyl si tvar i ruce a zjistil, Ze voda toho toku je Cerstvd, je-
nomze bez ryb. Asi by zahynuly v té tmé, rekl si,

Ened po omyt{i zpozoroval pohyb u okénka, oviem, pozoruji ho ja-
ko téch celych padesadt let.

SkuteCné ho pozorovali.
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- Vykopal studnu, chce ji utéct, - vyk¥ikl jeden z dobre Zive-
nych muZd, syn drivéjsiho dobre Ziveného muze.

- NedokdZe nic, sobé uSkodi. -

- Privede své Sediny s trdpenim do hrobu. -

- Co kdyz prece prchne? -

- T&%ko poviédét. Zena se supici na &ele vzhlédla na n&ho a za-
lkala: Spi se mnou. Odeprel. VéZ Zalarni ho pohltila. =-

Bude Dan jako had podle cesty, jako had rohaty podle cesty, Sti-
paje kopyta koné&, aby jezdec spadl zpét.

- VSechno se chyli ke spdleni a k voddm, - premySlel jeden
z dobre Zivenych muzi, - co Cinit s nelistymi? -

- Tento je neCisty nade vS$i pochyobnost. -

- Ano. Hrabal a nemusel. -

Hovorili spolu ti t¥i dlouhy veler od cCasu do Casu a do pul Casu,
uvazovali o muZzi s ndprstkem a shodli se nakonec na tom, Ze Yreku ne-
preleje. Oni konali svou zdédénpbu povinnost, byli zaslouzili.

- Objevi naSe souostrovi, - podotkl jeden.

- V této rece prece uZz nikdo nic neobjevi a nerozhldsi, - Fekl
treti.

Sit& se roztdhly dostatednd daleko a pamét umird se vSemi, kte-
¥1i kdy v4Zzili chléb presny a podpopelny. Nepovstala platnost sdéle-
ného a umrtveného, smrt zahladi dooré i zlé pro svét, ktery si oboje
plete od doby, kdy se vinul had kolem stromu.

- Co s nim, - pFekizi, -

I tuk spdlil na kamenech. Vysvétlovat rddy povaZovali za zbytec-
né. FPocitovali nutnost ospravedlnit se, tedy zavit ho. Degmnivali se,
ze tim vykonaji nesmazatelné dobro. Byli pripraveni otravit vodni tok,
aby dobro na n& padalo jako manna. VZdyt co méli d&lat. I oni m&li
p¥ikazy a svou vyplatni pdsku. Nemd-li ji on, jeho vina.

V této chvili zapomnéli na obvykly obéd s veprovym masem, kned-
1iky, zelim, po &em? ndsledovalo pivo. Ale st¥etli se zdroven se dvé-
ma Spehéri.

VSichni std4li u okénka Betfegor.

Mu¥ u vykopu slzel; nev&délo se, zéa-li na¥ikal, nebo zda-li tek-
la reka po jeho tvari. Prol¢ jsi kdy prevedl 1lid tento pres Jordédn;
abys nds zahubil, abys nds vydal do rukou Amorejského? Ké# bychom
zustali za Jordédnem. Jasné slysSel, i pres meteorologické poruchy, -
poskvrnili se véci proklatou, nebudu vice s vdmi, le¢ vyhladite-li po-
skvrnéni. Xdo zpisobil, vyhlzdi. Nevyhledite-1li, se3lu ty, kteri vse



vyhladi. Utvorim solné sloupy. Budou prset ohné a desté. Co nepodleh-
ne ohni, podlehne desti.

Dvé veci se mu rozestoupily zdi z umélych i skuteénych naplave-
nin od doby prdmu sroubeného z d¥ivi gofer. R4d jako moc stdld, ne-
viditelnd, ale prdavé proto skutecnd, uskutednovand sebou a vidici
skrze sebe dobrou zvésti a vykon, ktery vSechno ustaviéné popiral od
oné doby. Marné se davd tén zpévdku na neginot. Lze, jistéZe, vytrhnout
z Galdd proti tomu i onomu, ale bude to taZeni proti sobé. MuZ poz-
nal, Ze ndprstky vysvobozuji. Tento ukol v Faddu, 2z néhoZ tuSil jenom
ohybdsni oliv v&trem, si sdm dobrovoln& zvolil. Neosvobodi mnoZstvi
dobfe Zivenych muZi ani Spehéri. Jediny ndprstek hodnoty ty i ony.
Zvolil si dkol, k némuZ ho nikdo nenutil; ostatné leZi sdm na betono-
vé podlaze a madli se vodou 2z ponorné reky. On ji vyhrabal. Jedni se
divi v dmyslu odvézt ho v retézech, druzi, poslani tim, kdo rekl -
Zvim -, prihlizeji, aby podali zprawvu.

Védél totiz o téch i o onéch. Hrabal tu zem dost dlouho, aby mu
to neuSlo. Podle ndprstkll si spoCital kolik desetileti. Dvacet 1let,
vyrastajicich z kere a zemé, kde se mu reklo - Sezuj svou obuv --
UBinil tak, naslouchaje dobre sobé samotnému a prdvé toto misto si
zvolil ke ®vym ndprstkim, ke dlabdni ve Spatném betonu, pak v hliné,
aZ narazil na pramen - Teku.

Omyl se znovu vodou v rozpacich a otdcel se v kruhu. Prohlédl
pozorné tok vody a shledal, Ze je znacCné prudky, aby ho donesl tam,
kde se vody slévaji. Dobre Zivené muZe, kteri ho v generacich za sebou
sledovali, nehodnotil.

Vestal tedy a vodou z Jorddnu, ktery .objevil, ackoliv vSechno
svédC¢ilo proti tomu, pokropil dva muzZe Spehéfe. P¥i tom pravil:

- IuZové, nebudiZ vdm divny ten priSly na vis ohen pro zkuseni véds
samjch. VZdyt i vy jste ve smlouvé. Jakoby se vdm néco nového p¥iho-
dilo. =

A také: - Dam jist ze dreva. -

Pokropil potreti dva Spehére vodou z Jorddnu, ktery objevil.
Ihned se ukdzali pahorkové mnozi, a ti zndmi potopeni jsou.

Spehé¥i okamZité odeili.

MuZz se pFripravil plout Jordénem spodnimi vrstvami hornin a zemé.

KdyZ Spehéri vydali svédectvi tomu, kdo je vyslal se slovem -
Zvim -, sepisovali dobfe Ziveni muzi hldSeni a oCekdvali zvldstni pre-
mie. Sami nepodnikli néc, protoZe voda vystupovala a pohlcovala i
samo okénko Betfegor.
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Petr Kabes / Listopedky

- N¢co potlebujedT
- PodrZ mi to slovol
ZkfiZend zuby.

Iékteri mi vyprdvéii, Zijou
g told's

Vers klesig k svému vrcholu,
Stopu slunce vysous{,

sandél przne o dap bliie

VidZl jsem, jak se rodf lod.
ZaCalo to Zebrem, kondilo potopoue \

Svitani praboht, soumrak plachet., Obzor oborye.
Jesté divizny, ty ano, ty tu prekvétajf vstojeeo
Paméti je tieka napovidat,

Zézrak v sebe vérf,
proto Jjeo

Pochyby chybém predchizejio

Svét obehnany svymi stfedyeo

KaZdd vterina md viechny svétové stranye
Heka je slepecks hil,e

Prekovans rtufo

Neprodejny tovare
Nem odejn¥f tvere

Chaepadle, které to tak nebere,

Noc nabiledni, soumrak
vzpird se to iit.

RiZevd mipulest, veZerkao

PXiastdvd na tom ztroskotdnf:
padék = B&liina,

Potopy vylerpané jako témao
Ohni chyb&la stfecha nad hlaveouo
Obé{, nenalaty dare

Jednu véc mu uprfit nelze «
nezistale by z ného nice

Trpélivest, oaifely trmo



Ryp{ keostra kektd,

Sleva viak: mévaj{ pimi,
sel svedemeo

Néce se chystd,
ale k péCesu se schylujeo

Otavy ee neopakujf,
Sen Zehral kmZdy®s krekem o bdé&n{,

Stroxy eleaanéd listopadem?
sdénlivé se vie pededajf, sebé& vzdilendjif,

Jedna slabika: a&3¥,
Jedna skiutedmsst: kaluZes

Pr{leZiteat stiny: stdt se »d{, R

Plachost je chameleone
Partitura de3té&, persky keberec, %
Chladt pevrchmmst, kterou odpérat nelze,

Slza 3t&st{;, ardce vzhiru
pehama,

Druhy dech bezvédes{i,
Smrt nehleudd, jenom je zletld,
B4j ma svij suterén,

Ta bida, nevédét co vzpowerout
v Case minulém,

Krvh nikdy nebloud{f,

Co bych si vyprosil,
za. to nepodékujue

Samota nenf svéprdvni,
IZ&J Cas je houbal,

Nic novéno pod sluncem?
A nové elunce nékdo vidél?T

Privan ohnul svételny paprsek,

Co Jsem nevidél: Ze by vite
gvell list und3eny hladinou.

Obzor je telka.

Yrostora verfe, li&kénm
A&vé dobrou noc,
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Rud¢ rrévo z 22.1C.1286 prineslo pod titulem "Vybuch
v Ceskych buddjovicich" tuto zprévu: '

Ceské Buddjovice (0d nadeho zpravodaje) = V dtery 28.
T¥{jna v ¢asnych rannich hodindch do3lo v parku na Lidické
ulici v Ceskyeh Buddjovicich k explozi vi'budniny. V blfz=
kosti exploze nebyla Z24dnd osoba.

V nektersych pudovach v okol{ v3ak byla po3kozena okna
a zpdsobeny dal&f drobné &kody. Byla piijata opatieni k ryche
lému odstrandnf v3ech Skod. Prednostnée se opravuji okna byto-
vého fondu.

Okolnosti vyybuchu jsou pfedmétem dalsfho vysetrovani.

Tento p#{lis strucny text vyZaduje doplnénf. Z uvedeného
by béZny ¢tenar mohl usoudit, Ze se jednalo o jakousi okrajo-
vou uddélost, spdsobenou moind dokonce havarif{ plynu. Ve sku-
tecnosti jde o zamiZrnou akci, oznacovanou, poxud se stane tie-
ba v Par{ii, jako bombovy dtok. Vybuch byl totiZ taik mounutny,
Zze probudil sizoro celé mésto, véetné obyvatelld okrajovych sfd-
1i8%. N4loZ nesestavala z nékolika bouchacfca kulidek, ale z
trizantn{ tP¥asxaviny, podle dstniho podin{ vojenského pivodu.
Také datum atentdtu z¥ejmé nebylo zvoleno Eisté ndkodns.

Déle je tfeba doplnit mlhavy ddej o mfsté uddlosti. Li-
dickd ulice zadind za Zeleznym mostem pres Peku Maldi a té&hne
se smérem kK jihu. Prvnf budovou za mostem po pravé strané je
rozlehly Justién{ paléc, jehoZ zadn{i trakt zaujfmi véznice.
V dalsim jednolitém bloku Je sidlo KNV. V parku naproti, od-
délenén #1{¥{ ulice, byly v sedmdesdtjch letech vybudcovany dvé
stavbys: Krajsky vybor XS a Muzeum délnického hnutf. Jsou to
hranaté kravicovité stavby s povrchem z hknédych obkladacdek
a s velkymi plochami oken z dovezenych neofanovjch skel. Tento
triangl budov okézale piedstavuje centrum r{dic{ moci mdsta,
okresu a kraje. Je vyznamné doplnén Justiénim palacem s vézni-
c{, deceantné situovanymi ponékud stranou a v pozadi.

Do prostoru mezi sekretaridtem KSC a Huzeem délnického
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hnut{ byl instalovén obrovsiy! Zulovy kolos ze gumuvy, privliZ-
né kulovitéhe tvaru. Wdadhern* prirodn{i exempldi, pripomfnajici
Brancusiho artefakty, byl oviem vylepSen pripevnéninm emblénu
srpu & kladive a v pozadf obestaven Jjakymsi plotem z betonovych
hranold. Svdr téchto materidld dosvédeuje, 2e 1 kdyby se nékdy
na3ce dokonce mohlo povést, hned je to usmérnéno, obkl{ceno &
upraveno na petifiénou miru. Fro cely tento honosny aredl se viie-
lc 1lidové oznatenf "U belvanu”,

V blizkosti tohoto balvanu vybuchla niloZe. Vynloubila kré-
ter do zem3, rozt¥{¥tila mnoZstv{ okennfch skel budov KSS, Muzes
a IV, tlakovsé vlna zasdhla nitive Siroké ckol{, podkodila do-
konce okna obytnych vilex a domd ve vzdalenosti na2kolika set met-
rd za vodnin tokem & dald{im parkem na druném oienu feky.

Co nél znamenat tento rozhodn2 nensdhodny Gtok z ~&e. I'ijna?
Pripominku maruné zahlazovanéino vyro¢i vzniku prvan{ republiky,
varovny »rogjev vztahu k vladnouci moci, nebo nrotest proti za-
hiajené stavb: atomové elektrirny v Temeliné, kterd pokracuje
bez onhledu na vili a sm¥Slenf 1id{?

Kezbivd nef opaxovat velice skromné vyjadreni novinoveé
zprivys Okolnosti v*buchu jsou predmatem dalEéiho vydetiovand,.

listopad 1936 iarel Fecka

v

(v
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Franti3ek Pavlilek

Tri setkdni s Vlastou Chrarostovou

e s —

V jedné &ervencové Ceskobudéjovické ned&li roku sedma-
étyricet mi pifipadl neprijemny zdskok. k&l jseam pro sportovni
roghlasovy poXad udélat reportdf 2z regaty v Irfedboni. Praisiy
reportér se nedostavil, v regiondlni stanici netyla tou
dobou k sehnéni ani noha, tak prosté posadili do pienosovélo
vozu zadinajiciho dramaturga, ktery sportu ovieu nikdy moc
neholdoval a o veslarind nem&l ani ponéti.

t¥ebonskfm pristaviitdm veslic jsém coural otraveny
a ukrivdény, m&l jsem hlad a trému. X tomu se navic pPipojila
zdvist, kdyZ jsem na &estné tribuné uvidél atraxtivail mladou
Zenu v bilém, na hlavé méla ohromny slamény 3irdk, po boku
pritele. KéZ bych jé tek jednou misto ful3eriny na nucenéu
pracovidti mohl se usadit mezzi horni &tyfi stoviy na tribunédch
2 k tomu vedle takové kolky! Jesté& pred odstartovanim prvniho
zdvodu jsem védél, Ze Je to herelka z Lrna a jmenuje se
Vlasta Chramostovd. Eylo ji tenkrat dvacet, moc se mi 1l1ibila,
ale s mikrofonem v ruce v di‘evéné kiln& misto rozhlasové
kabiny jsem na ni za chvili zapomnédl.

Jako druhé bych si vybral setkéni po Jevatendcti letech,
Piripadn&jd{ by moZnd bylo rict, Ze vlastn& 8lo o vpid a slovo
ggrese bylo by jed8té& vystiZn®js{., To uZ jsem byl ve vinohrad-
ském divadle vic neZ pil roku, piedeviim jsme se v3emoZnd&
pokou8eli d4t dohromedy divdcky pritaZliv&j&i repertodr nei
predtim, Datilo se ndm to jen oblas. Je3t¥ Lhorii tyla
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okolnost, Ze za celou tu dobu snad prdvé jen Vlasta Chramostové
nedostala jedinou hereckou prileZitost. Ze zaddtku na mé
omluvné grimasy odpovidala velkorysym usm&vem, nic se nedé&je,
chdpe mou situaci a trp&livé vyd&kdvd. Pozd&ji jsme Jjeden
druhému pro jistotu 81li radéji z cesty. Koncem bilezna

v SestasSedesitém roce muselo v jejim hereckém reaktoru dojit

k zdvadd, po které ndsledovala havédrie. Vpadla do sekretariitu
a pani Gybasova okamZité& pochopila, Ze hrozi to nejhorsi.
PropliZila se ke mné&, poSeptala, kdo pridel, a mléky uké&ézala
na tajnéd udstupova dwirka v rohu mistnosti. ikevyuZil Jjsem Jejich
dobrodini; jednak mi bylo Jjasné, Ze vyhnu-li se konfronteci
dneska, dojde k ni zitra, jednak mi na sporddany udtdk z bojistd
nezbyl &as. Proninentni herelks /hv&zda se fict bojim, nemé&la
to rdda/ Vlasta Chramostovd stenula JjiZ ve dvefich nedekajic

na pozvéni. Pravou ruku na prsou, levou vysoko v pov&t#{

dala prichod erupci, za kterou by se nemusel styd&t lecktery
dosud &inny vulkdn. Tudorovsksa firie! blesklo mn& hlavou

a v tu chvili @i byly zfejmé koreny jeji afinity s proslulou
AlZb&tou doby Shakespearovy. Je zndmo, Ze herec prindsi na
Jevisdté svij charakter, temperament i ndvyky. Méné &asto

ndme p¥ileZitost vBimnout si, Ze podobnZ si ze svych roli
odnas{ cosi “"do civilu". iegra&ni pohyb na této trase je

zFejm® obousmérnf. Vlesta Chramostovd mne pfibila do kfesla
bouiflivym monologem, komponovanym z jejich nejslavndj&ich
krdlovskych roli. Nebudu reprodukovat jeji divokou samomluvu,
nebyla ostatné pro své furioso dokonele srozumitelnd a jé
vnimal jen kaZdé druhé slovo, protoZie jsam se soulasné musel

hotovit k sebeobran&, iHeredka se posléze vybouiila, pronesla
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nékolik slov vlainé omluvy /aby se nereklo/ a jednin uchen
blahovolaé vyslechla mé stereotypni 3éfovské vysv&tleni, Jd
tenkrdat uZ sice védél o krdsné roli pro ni, jenZe aiky
domdci indiskreci nam Jji zablokovelo jiné divadlo a jednéni
o to, kdao Jji nakonec uvede, se vleklc., Nadhkodil Jjsem dvé
alternativy. Eud si pani Chramostovéd podkd na roli v n&rod-
néjsi hre na podzim, nebo kvili ni okamZité& nasadime Co
zkousSek kostymni konverzalku pondkud bulvdrn:iho rdzu. Lercdéks
samoziejmé& /a proziravé&/ zvolila druhou moinost a tak je3té
na sklonku sezény gazéfila /v té inscenaci bohuZel jen ona
jedind/ jako éégggﬁena Modrovousova. Ddl uZ Jjsme pak 2Zili ve
stavu priméri, které dasem nabyvalo nejriuza&jlSich odstind
korektni a nakonec i vlidné koexistence, pokud né&co takového
mezi predni herefkou a Peditelem divadls vibec Jje moZné.
Eyla on& velmi eympatickd svou profesionilni spolehlivost{,
odpovédnost{ a pracovitcsti ,/rad3i bych napsal zaZrenost{

do préce/. A taky Jjsem cenil vyrazové presnosti a obsaZnosti
jejiho projevu,

Vdhdm, které z na3ich setkdni vybrat do tretice.
CxanZité a samozfejm& se nabizejl prezidry Jjejiho “"bytovéheo
divadla”", Tento jedinedny unélecky, kulturni a politicky
fenomén na3i divadelni historie v minulych dvaceti letech
i zaslouZ{i popsdéni a zhodnoceni odpovidajici jeho vyznazu,
Uivadelni tvorba Vlasty Chramostové, po nésilném ukonleri
jeji préce v &eskych divadelnich souborech realizované na
objevném jevi3tnim prostoru, improvizovaném v jejim praZském

byt&, neni jenom jednim z &lankl v Fetdzu existence divedla
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jednoho herce, jemuZ ostatné v ofici&lni rovin& dnes uZ
nejednou hroz{ zplen&ni modni atrakce. Vlasta Chramostovéd
uskutelnila své inscenace i jako vjraz odhodldni uchovat si
a vyjadrit nezdvislost 2 ob&anskou integritu.
Livdci, kterl nikdy nezafili ddast na divadle v bytég,
cbklideném policii, st2Z{ dovedou ocenit odvahu a vili
herelky i jejich spolupracovnikd.

Joufejme, %e ndkterf z nalich seridznich divadelnich
kritikd vydd o bytovém divadle v Celakovsksho sadech
¢islo 10 zevrubnou a objektivni zprdvu. A jd se mohu vrdtit
#4 na zaldtek piredchdzejiciho odstavce k étézce, které setkdni
s Ylastou Chramostovou zaznamenat jako tieti. Bytové divadlo
Jjsae odkazali povolanéjSimu soudci, sém bych se rdéd vratil
do let, ktera mu predchdzela. Csm let po Jjarni boufce
v kanceldfi vinohredskd divadelni budovy a &ty¥i roky po
naéemggggginéném odchodu odtamtud jsme se setkeli ve
venkovskéz obydli Vlasty Chramostové. Tenkrdat smé&la je3té@
pecnostinsky vystupovat v chebské inscenaci Erechtovy Latky
KurdZe, psel se unor 1374, v Eelsinkdch se vedly pletonické
debaty o "uvoln&ni”., Co v3ck je pro mne podstatn&js{ -
zehranién{ rozhlasy ném publikovaly SolZenicynovo Souostrovi
Guleg. 244 se ni, Ze na¥e setk4ni ve znameni SolZenicyna
zanechalo v n4s obou nepominutelné stopy. lia jedné strané
odclavilo posledn{ iluze, 8 JejichZ pomoci Jsme cht31i
zachrdnit aspon fragmenty mladickych ide4ld, tak neniloasrdnd
zmasakrovanych, Objevila se nezbytnost solidnZj3{ bilance.

Ka druhé strané sama osobnost SolZenicynova vyvstala pied
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nami Jjako provokujici p¥iklad. Kdovi, snad i tohle byl jeden
2 impuiezd, které spolupldsobily k rozhodnuti Vlasty Chramostové
stvorit bytové divadlo. J& osobné jsem ji ze né& vdédnéjsd
o to, Ze v n&m resalizovala ndJ pokus o monodramaticky Zénr,
v dobé, kdy uZ vic neZ deset rckl mé nesmdly publikovat
divadlo, film, televize ani rozhlas, dala mi boZena Némcova
v kreaci Vlasty Chramostové vic neZ vé&tSina mych kdysi
s uzndvdninm piijimanych premiér. Navic k tomu radost g prace
bez manipulaci a ideologickych dozorcd. A Ze se divédci
mokli dhrnem poditat Jjen na par stovek? Jediny pozorny,
opravaa komunikujiec{ divdk znarmensd vic.nez dav, dfimotné&
zableiény na televizni obrazovku.

Spoledny znday Pfekl mi Jednou asi tii roky po naSen
vynucenda odchodu z vinohradskfho divadla: "Priznejme si
uz koneln&, Ze ndz ujel vlak.” vdnitd jsem to tenkrdt a stejné
tak i1 dnes si myslim, Ze Jjen kaZdy sdm nakonec miZe roghodnout
o tom, co a Jjak d4l, a zda milost ndvratu na oficidlni jevistéd
za cenu bezpodminedné posluinosti a rezignace je opravdu
nd$§ “vlak". KdyZz &lovZk nmusf{ ob&as vyslechnout stesky
svych navenek 3tastn¥jsfch.divaddlnich a filmovjch kolegd,
kter{ = prfestoZe ujiZdéji pohodln& v onom expresu
popularity, uspéchu a prosperity - nefikajf{ na nesnesitelné
pon&ry v branZi, na tupost 3éf3 a intriky soudruhd, na
klikareni, vyd&lkareni a celkovy iupadek profese, nemlZe
ho nenapadnout moudrost 1id3t3j3{ch udeni: co platno
lovéku, kdyby cely svét ziskal, ale na dudi své 3Zkodu

utrpél,
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Letos na podzim kalenddr Vlast& Chramostové piipomind
jubileum. K obecné 3kod& vyroc¢{ pouze privéatni, nikoli
pracovni. Téch dvandct rokl, po které se vyznamnd herelka
nesméla objevit na jeciné divadelni scéné&, pred kamerou
sni pred mikrofonem, znamend otoustrannou, dnes uZ nena-
pravitelnou djmu. Precev3im viax je to svédectvi o moralni
a kulturni drovni systému, ktery nenahraditelné hodnoty
jako nadéni, tvirdi osobitost &i charakternost potlaluje
ve prospéch prizplsobivosti, vynucené posludnosti a pred=-

stirané loajelity.

Vlesté& Chramostové k narozenindm v listopadu 1986
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Mily Jene Skdcele,

bylo to n&kdy v prvni tfetin& let padesdtych, po prvnim ta-
ni, po kterém ledy zase rychle tuhnou. Jeden praZsky kritik
pravé v Cerstvém uvodniku Literdrnich novin denuncoval Tvou
bdsen Cikdnky, Ze vraci do na3i poezie subjektivismus., Vy-
§la v Literdrkdch t&sné& pfedtim. Imponovala mn&, jako jsi

mi imponoval Ty. Drsnd, uzlovatd, plnd szamlk - dnes bych
Fekl: dotykand tajemstvim -, upornd ve snaze presn& pojme-
novat, Tak ji vidim ve vzpomince. Jakd byla skute&né&, ne-
mohu Ffici. Nikdy se neobjevila v Zadné Tvé kniZce, umiS byt
na sebe velmi pfisny. Otok na ni jsem prozival osobn&, s pl-
nou vahou svych patndcti Sestndcti let. Bylo to v sobotu,
Sels k rodicim do Krdlova Pole, ja ze Skoly, potkali jsme

se a byla 2z toho dvouhodinovd prochdzka. Byl jsem na ni ve-
lice pysny. Takhle jsi m& nikdy p¥edtim nevyznamenal, Vzpo-
minds si? Tenkrdat se o literdarni dorost aZ neprirozen& pedo-
valo, a tak m& jako svazdckého textafe zaCali zvdt na schiz-
ky v pobolce Svazu spisovatelll. Jednali tam se mnou daleko
1ip, neZ jsem si zaslouZzil. MikuldSek a Kainar Cetli mé ry-
mované slohové ukoly, které jsem poklddaXl 2za bdsnidky, a i
kdyZz mi je nechvdlili, naopak, pfece jen se mnou mluvili vaz-
n&. Byla v tom jakdsi laskavost, kterou obdivuju o to vie,
o€ méné jsem ji sdm schopen. KdeZto Ty ses mracil. Aspon se
mi to zddlo. A ml&el. A jd bych prdvé za Pvé slovo byl dal
nevimco, Znal jsem od Tebe pdr versl z novin, ale byl jsem

si, pfisahdm, uZ tehdy jist, Ze jsi bdsnik, a velky. Toho
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slova jsem se tehdy v sobotu do&kal. Bylo o chlapcich a div-
kdch, ktefi se na pfdni rodidd uéi hrdt na klavir, nguli se
a ndktefi se pak Usp&3n& Zivi vyrobou not. Skutedny muzikant
v3ak d&ld hudbu ze sebe, ze svého osudu, a kde ten osud chy-
bi, nemiZe vzniknout jediny opravdovy ton. To, Semu se Fikd
femeslo, jsou vnit¥ni zdkony bdsnikovy bytosti. VSechno to
byl rozvinuty aforismus a ja jen trapn& tlumolim jeho smysl,
Jeden pFimdr si vSak pamatuju doslova. MiZe se stdt - Fekls -,
Ze takovy muzikant potrebuje na klaviatufe jedendcty prst,

a tak ten ton proti viem pravidlim ude#i nosem, Divi se mu,
odsuzuji ho, snad ho i vyZenou 2 wmnwn. Ale on nemohl a ne-
miZe jinak. Naslouchd dovnit¥, vi, co sly3i, a co tudiZ mu-
si psdt. Velice se mi to libilo. Byl jsem presv&dien, Ze to
plati na didlku tomu denunciantovi. Ale tak jednoduché to tu-
gim nebyle. Byl jsem premiant a taky jako autor jsem si moc
prdl dostavat hezké vysvé&dfeni. I od Tebe. Nikdys mi je ne-
dal. Trdpil jsem se nad tim a dokonce se Ti po studentsku
mstil.Celou tu dobu, co jsem se pohyboval ve Tvé blizkosti,
po celd Sedesdtda léta. KdyZ si to zp&tn& promitdm, je te
gpatny film. Myslim, Ze chipu, pro¢ jsi m& uZ immkrdk od
zaCdtku nem&l rdd,

Uxpfimn& Ti za to d&kuju.

Milan U hde
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K Sedesdtindm Jaroslava Marka

Generace Jaroslava Marka byla nékdy nazyvdna generaci modrych
ko&il, Jaroslav Marek v&ak modrou ko3ili nikdy nenosil, stejné
jako znadnd Cdst pfislu3niku jeho generace. Pokud bychom méli
pro tuto generaci najit ndjaké vhodn&js{ oznadeni, snad bychom
ji nazvali generaci se zvldtnimi osudy. Plati to zvldsté o his-
toricfch, ktefi k t€to generaci pat¥i, Kolik z nich mé&lo potiZe
se sehndnim kvalifikovan€ého mista, kolik 2z nich skong&ilo svou
kariéru v nejlep3ich letech, kolik z nich se octlo ve vézeni?

A kolik 2z nich Zilo pod hrozbou, Ze nedokonZi svd studia, Ze
ztrati své zamé&stndni nebo moZnost publikovat? Ale osud Jarosla-
va Marka md sve 2zvlddtni rysy i v rdmci této generace se2 zvlddt-
nimi osudy., V Sedesdtv¥ch letech poZival mezi historiky velké
dcty, byl poklddén za nadéji, za nékoho, kdo uZ pat¥i nebo bude
brzy pat¥it ke 3pidce soudobé Seské historiografiej dnes o ném
JiZz mladS1i generace historiku mnoho nevi. Pokud o ném néco vi,
je pro ni historikem, ktery se zabyval pfedeviim déjinami naZich
n3st ve 13,-16, stoleti, atkoliv to nebyl obor, ke kterédmu smé-
foval, ktery mu byl vlastni a v némZ uZ také néco vykonale Tim
byly déjiny historiografie, d3jiny my¥leni a kultury, Pfi Cist-
kdch mezi historiky, k nimZ doSlo po roce 1969, vit3inou ztrd=-
celi svd mista historikové, ktefi byli vyloudeni z XKSC nebo se
/ad &leny strany nebyli/ roku 1968 vyrazn2 politicky angaZovalij
Marek nikdy &lenem KSC nebyl a vyraznd politickd &innost se mu
vy¢itat nemohla. Své misto a moZnost publikovdni pry ztratil
proto, Ze "nepracoval marxisticky®.

Abychom si vysvétlili tyto zvld3tnosti, je nezbytné znit zd-
kladni udaje o jubilantovi. Puvodné& se jmenoval Jaroslav Komé-
rek a narodil se 27. listopadu 1926 v Nitfe, kde jeho otec,
rusky legiond¥, slouZil jako poddustojnik &eskoslovenské armddyje
Na Slovensku proZzil své détstvi a zadal tam také chodit do 3Sko-
ly, samozfejmé se slovensiym vyulovacim jazykem, protoZe Zeské
8koly na Slovensku nebyly. Roku 1935 se rodina prestéhovala do
Brna a Jaroslav Marek vstoupil na reformni redln€ gymndzium
v Kralové Poli. Ky gymndziu jej zastihla okupace a vdlza; v 2zd-
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F{ 1944 byl jako zadinajici septimdn nasazen k *luftschutzu®,
Po vdlce dokontil gymnasium a roku 1946 si po maturité zapsal
na filozofické fakulté tehde j31 Masarykovy univerzity Ze3tinu
a déjepise

V té dobé& se angaZovala znalnd ddst studenta politicky a pu-
sobila v politickych strandch., Jaroslav Komdrek k nim nepatfil,
pfesto mél po unoru 1943 problémy - nedovedl totiZ mliet o vé-
cech, s nimiZ nesouhlasil, Tentokrdt vSe dobfe dopadlo, mohl
dostudovat, Stdtni prdci mu zadal profesor Rudolf Urbdnek, ty-
kala se Hdddni pravdy a 1Zi od Ctibora Tovadovského z Cimburka.
I kdyz téma souviselo s ob&ma jeho obory, pfilid jej nezaujalo
a nixdy se k nému jiZ nevrdtil. Ldkaly jej spiSe déjiny litera-
tury 19. a 20. stoleti, Chtél napsal disertadni prdci o FeXe
Saldovi, ale profesoru Antoninu Grundovi se toto téma nezddlo
byt potdtkem padesdtych.let vhodné a tak se Jaroslav Komdrek
vzdal snahy dosdhnout doktordtu. Po ukondeni studia & vojenske
prezendni sluZzby se dostal do Mikulova, kde ud¢il na gymndziu i
na devitiletce., Zabyval se naddle déjinami literatury a otiskl
drobne p¥isp2vky v brnénském Hostu do domu.

V padesdtych letech se pro absolventy vysokych Skol otvirala
spousta novych prfileZzitosti. Pakulty se zalidnovaly asistenty,
byly zakldddny ustavy Ceskoslovenskeé akademie vdd, U historika
byly ov3em tyto moZnosti zpoldtku otevieny pfedev3im pro stu-
denty a absolventy, ktefi b3li &leny KSC nebo byli ochotni do
strany vstoupite AZ za nékolik let se po této strénce poméry
ponékud zlep3ily,.i nestranici méli n&kdy jistou 3anci. Jaroslav
Komdrek, ktereho zhor3ujici se postaveni u&itele nemohlo uspo-
kojovat, se dvakrdt zulastnil konkursi., Poprve to zkusil na
katedfe bohemistiky brainské filozofické.fakulty. NeuspZl -~
konkurs byl vypsdn pro pfedem vyhlédnutého kandiddta. Podruhsé
se pfihldsil v &ervnu na konkurs v brn&nské pobo&ce Historické-
ho ustavu CSAV. Komisi /F. Graus, B. Sindeld¥, J. Kolejka/ ohro-
mil pfedev3im svou znalosti cizich jazykiu., Misto védeckého pra-
covnika sice nedostzl, ale byl pfijat za interniho aspirantaj;
jebo Skolitelem se stal akademik Josef Macek,

A tak byl od Fijna 1956 Jaroslav Komdrek zaméstnancem Histo-
rického dstavu. Pod timto-jménem jim nebyl dlouho. V Zervenci
1957 se ozenil. Z hledicka Jjeho Zivotnich osudd to byl jisté
vyznamay krok; byl poZétkem trval€ho a harmonického spoluZit{
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dvou uslechtilych 1lidi. Pro nds je dulezité i to, Ze soulasné
zmeénil své pfijmeni, Lze ¥ici, Z2e v t€to zménd jména bylo 1
néco symbolickeéhos z literdrniho historika Jaroslava Komdrka

se stal historik Jaroslav Marek. S timto jménem se za&ali brazy
setkdveaet ¢tendfi odbornych historickych &asopisu, zvldité Ce-~
sopisu Matice moravske: jiZ v ro&niku 1957 je Jaroslav Marek
podepsdn pod prvni recenzi, v dal3im ro&niku pod prvnl studiij
soutasné se jeho zkratka Je Mk. objevuje i pod prvnimi zprdva-
mi o literatufe v Ceskoslovenském &asopise historickem. Marek
ov3em v té dobd zvlddal predev3im své aspirantske zkoudky a
pracoval na své kandiddtské prdci., Jeji téma bylo - vzhledem

k jeho dosavadnimu zamdfeni - zcela nove: socidlni, demografic—
ky a hospoddfsky vyvoj mést v 15. a 16, stoleti. Jaroslav Marek
pravdépodobné usoudil, Ze za stdvajicich poméri by bylo pro né-
ho dosti obtiZn€é psdt o kulturnich d&jindch,

Jako vet3ina historikiu, ktefi se po vdlce u nds zabyveli
déjinami mést, navazoval pochopitelné i Marek na odkaz Bedficha
Mendla, Ffikro&il v3ak takeé k rozsdahlému studiu domdci a zahras-
ni¢ni literatury., K podnétum, které mu dala tato literatura,
pfipojil pak svou pili a invenci, & tak vznikla Ffada praciy, kte-
ré maji znadnou hodnotu. Ve své prvotiné aplikoval metody, ktere
byly u nés zatim pouzity pfedeviim u vétiSich mést, na zkoumiZni
struktury méstedka /Zddr v patndctém stoleti -~ SloZeni obyvatel-
stva poddanského méstecka, Casopis Matice moravské 77, 1953,
str, 28-53{. Ve své kandiddtské prdci, kterou uispd3né& obhdjil
v b¥feznu-1960, zpracoval rejstfiky a hlavni kniny méstské sbir-
Xy z Brna, Clomouce, Jihlavy a Znojma z 15, a l6. stoleti. Byla
to prdce svym zdb3rem u nds neobvykld - pf¥evaZowvaly rozbory ty-
kajici se jednoho mésta a jednoho nebo nékolika mdlo pramenie
Na zdklad® teto 3iroké heuristiky sledoval Marek demograficky,
socidlni a do jist€ miry i hospodd¥sky vjvoj nékolika mé&st v
dlouh€ gasové roviné a dosp&l tak k novym a solidn& zaloZenym
vysledkum, Pro tisk svou kandiddtskou prdci znaéné& zkrdtil, né-
kdy na 3kodu véci /Bpolegenskd struktura moravskych krdlovskjch
mést v 15, a 1l6. stoleti, Praha 1965/, JiZz d¥ive pubiikoval #adu
studi{, 8 nicnZ nékteré sledovaly méstsk€é dé&jiny 2z jin€ho pohledu
a na zdkladé jinych pramenu /0 velikosti moravskjch mést v minu-
losti, Vlastivédny sbornik moravsky 15, 1960, str. 293-300; Lid-~
natost Brna v 14, aZ 16. stoleti, Brno v minulosti a dnes II,
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1950, stre. 125-1474 Aredl stfedovékych mest, Sbornik Matice
mor:vské, 8C,-1961, str. 227-237; Kemeslnd vyroba moravskych
mést v 16, stoleti, SbMM 81, 1962 ,skr. 124=154; O studiu mést-
skeho pfistihovalectvi,Sbd 79, 1950, str, 86-111/. Posledni

z uvedenych studii vychdzela ze zpracovdni zdpisa o pfijimdni
méStanuy mésta Ivandic v 1l6. stoleti a je dalezitd i tim, Ze
Ivandice hrdly tehdy vyznamnou ulohu v kulturnim Zivoté &eskych
zezi. Marek zpraccoval tak€ brnénsk€ zdpisy o pFijiméni m&sfanu
z kecce 18, a poddtku 19, stoleti, ale v tomto pfipadé¢ jak Ca-
sovy posun, tak i ndzev &ldrku /Zéklady obrozeneck€ spolelnosti
v Brné, BMD 3, 1961,stre 63-71/ jiZ do Jjist€ miry signalizovaly,
2e se pracovnl zamifeni Jaroslava Marka ctraci novym sméreme

To oviem byla uZ Zedesétd l€ta, v nichZ se zménilc nejen Mer-
kovo pracovni zamifeni, ele také jeho pusobeni a jeho postaveni
mezi Ceskymi historiky. PFi¢iny téchto zmén byly dvé. Na jedné
strené to byla skutelnost, Ze ¢im ddl vétS{ pofet historiki ho
zalal pozndvat a uzndvat, a to jak na zdklad& &etby jeho praci,
tak z osobniho kontazktu. Na druké strecné€ to byla zménénd atmo-
sfé€ras pomalu odumirzla etzpa naprosté nadvlédy schematismu a
dogzatismu ve spole&enskich véddch i v Zivcté& cel€ spolecnosti
a prostor pro normdlni lidsk€ mluveni, uvaZovdni i psani se
zralné roz8ifil. Za téchto okolnosti se Jaroslavu karkovi na-
bizely noveé zoZrnosti,

Jero novym Ustavonim dkolem se staly d&jiny historiografies
Marek se tak costel tam, kde se citil nejl€pe a kde mohl rejvic
vykonat., Trvalo oviem je3tZ néjakou dobu, neZ se novému udkolu
mohl plné vénovat e preprzcovdval pro tisk kandiddtskou prdcie
Fresto publikoval jiZ v prvé poloviné Sedesdtyckh let nékolik
studii a &lérki, které se zabyvaly novym t€matem /Povélednd li-
teratura o déjindch moderni evropské historiografie, CSCH 14
1963, str. 790-804; K Safefikovu cistu v déjindch naii histo-
riegrafie, in Cdkaz P.J. Szfa¥fikea, Bratislava 1963, str. 31-39;
Ceské cdiéjepisectvi cevadesdtych let 19, stoleti - Nz okrzaj Sus—
tovjck vzporinek, SbMM 83, 1964, str., 234-241; Tradice osvicen-
etvl z moderni historiografiey; CSCH 12, 1964, str, 498-513; Pro-
blemy a preave studia déjin d&éjepisectvi, Sbornik praci filogo=
fické fzkulty brnéneke university, @ 11, 1964, str, 5-25; Kapi-
" tolaz z d&jin historick€ vécy v BrnZ: L.K, Hoffmarn, BMD 7, 1965,
str. 49-55/, Je zajimaveé, Ze po této zdplavi titulu z let 1953
aZz 1965 mu vyila v druhe poloviné Zedecdtich let v maZich ode

110



5

bornych tasopisech jedind studie /Ogsvicenské d&jepisectvi v tes-
k€ém historickém cysleni, CiM 87, 1965, str. 187-210/. Odmlieni
bylo ov3em zdénliv€, Marek pfipravoval svou druhou, tfeti & nce
gonec i &tvrtou knihu,

Knihe o historismu, kterou Marek cdevzdal co naklacdatelstvi
Academia roku 1966 nebo 1967, je dilo v &esk€ historicke lite-
ratufe do jist€ miry ojedinél€, Nade literatura zabyvajici se
teorii déjin a obecnym vyivojem d&jepisn€ho bdddni je totiZ dos-
ti chudde Teoretické préce Jsou ostatné od vét3iny historiku
pfijimény s jistywi rocpaky - pokud je wviubec &tou., Nékdy prdveme

Narek o teoreticich d2jin z fad filozofu sdm napsal: "Pohybuji
se takfka vyhradrn® v okruku sveého abstraktniho mydleni a vyvijeji
pfedivo svych uvah ze svych pfedstav o historickém pozndni, ne
z analyzy praxe historiku® /CSCH 17, 1969, str. 729/, U larka
toto nebezpe&i rehrozilo., Nejen proto, Ze pfecetl spoustu histo-
rick€ literatury, nejen proto, Ze nikdy nepodcenoval kcnkr€tni
bistoricky vyzkum, ale teke proto, Ze se sdm timto vyzkumem za—~
b¥vale Jeno kniha neobszhuje jen vyklzd o tom, co je tc histo-
rismus a co znamenal ve vyvoji déjepisectvi, zle takeé strudny
pFekled svitov€é Listoriografie., Historismus nebyl ovSem jen ur-
¢itym smérem v rdmci d&€jin historiogrefie, byl také souddsti
rfistupu Eir&iho okruhu 1idi k minulosti a pfitornostis Marek
se samozfejmé& zabyval i timto aspektem historismu a jeho kniha
tedy nebyla jen dflem o d&jindch dé&jepisectvi, ale take o d&-
Jinéch lidskzého mysleri a kultury.

Kniha o historismu ukédzala, Z2e Marek nesméfoval k tomu stét
se odbornikem na urgity usek historickeho vyvoje, jak je to ob-
vykl€ u v3t3iny historiku. Pfedm3tem jeho zdjmu byly d&jiny, ce-
1€ d&¢jiny jako sou&dst lidskeho mySleni i 1idsk€ existence. Pri-
vé proto si uvédomoval, Ze by historiegrafie ztrécela v duchov-
nim Zivot& spoleé&nosti pudu pod nohamaz, kdyby vytvdfela jen dila
uréend odbornikum~historikum, Ne3lo mu p¥fitom o literaturu fzktu
rebo o popularizaci d€jiny, i kdyZ oboji dovedl ccenits Svij
osobn{ Ud€lvidél jinde. Sém o tom napsels "V&F{im, Ze budoucrost
historick€ v&dy, kterd se nechce stdt jen esoterickym ucenim a
zini spoluvytvdfet kulturni, irctelektudlni prostfedi, jeZ je
pfedpokladem jeho existence, zdleZi i na tom, aby se jeji formou
stal prdvi zdvazny a s fakty spjaty esej /Svétové d&jiny, CSCH 14,
1966, str. 217/. Sedesdata 1éta mu poskytla nékolik pFileZitoszti,
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aby mohl psdt pro &ir¥i pubdikum, Podilel se na sestaveni p¥i-
rudky ABC svétovych d&jin /Praha 1967/: sepsel zde partie o dé-
jindch 18, & po&dtku 19, stoleti, Velmi vyznamnd byla jeho spoe
luprdce s tasopisem Déjiny a soulasrost, Zahdjil ji roku 1962
¢ldnkem o stfedov&kych velkoméstech /& 5, stre. 13-154 plné-se
jekho spoluprdce s timto &asopisem rozvinula v letech-1964~1965
a 1968-1969, kdy byl takeé &lenem redakdni rady. V téchto &ty¥ech
rotnicich.-otiskl kromé& nékolika delSich a kratfich glos patndct
¢léanku /Novorankovci a Gerhart Ritter, 6/1964, &. B8, str. 9-11}
Marc Bloch-Lucien Febvre-Annales, 6/1964, &s 9, str, 28-=30; Jo-
han Huizinga a kulturni kistorie, 6/1964, &. 10, str. 31-33;
New History a CheAds Beard, 6, 1964y &.-11, str., 11-13j Midway
1942, 7/1965, %« 2, stre. 28430;, Jaroslav Goll, 7/1965, &. 3,
str. 28-304, Alexis de Tocqueville aneb Ameriks olima-Francouze,
7/1965, & 5,-str, 7-9; C velkém tématus. smysl d&jin, 10/1968,
e Sy-stre 30-33; Glosy o filosofiiy historii a positivismuy
1¢/31968, &, 8, strs 19~21; Josef Susta, 10/1965, &. 10, str.
28-31; Historik v proméndch francouzské university, 10/1968,
e 12, str, 31-33; Fernand Braudel v déjepisectvi na3i doby,
11/1969, & 3, str. 18-21; Strukturalismus pro kistoriky, I. Pro-
logomena, II, Claude Lévi-Streuss; III. Mickel Foucault, 11/1969,
ta 64 stre 18-21; & T, stre 16~-19, &« 8, str. 13-15/, JiZ z nd~
zvu~ téchto &ldnki je z¥ejme, Ze jako celek tvoFi pfehled o nej—~
dulezitéjiich smérech a osobnostech svétové historiografie konce
19, a znalné gdsti 20, stoleti; zastavenim Dé€jin a soulasnosti
roxu 1969 ovsem tento pfehled, psany s hlubokou znalost{ ldtky,
nemohl byt ukonien, Ale Marek nezistal jen u Casopiseckych Cléinm
ki. Pro nakladatelstvi Svoboda p¥fipravil sbornik o kulturnich
déjindch, do n&hoZ napsal jednu ze t¥{ uvodnich studii a vybral
Yadu stati svétovych historiku, ktefi se zabyvali kulturnimi
déjinami, Na samém konci Sedesdtych let pak rozepsal pro melan-
trisské Odkazy knihu o Jaroslavu Gollovie

V druh€ polovin3 Zedesdtych let vrcholl tak€ Markova prdce
kritickd, Marek celkovZ publikoval pfes 50 recenzi a vice neZ
dvé stovky zprdv o literatufe., Polet jist® uctyhodny, zvldite
kdyZz si uvédomime, Ze toto mnoZstvi bylo otisSténo bé&hem pouhych
13 let. Ale mnohem duleZité&jsl neZ kventita je kvalita Markovych
recenzi a zprav. Teméf nikdy Jjim nechybi za¥azeni posuzovaného
dfla do celkovélLo kontextu historick€ho bddéni a jeho zhodnoceni;
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jako kritik dovedl byt Marek nedprosny, i kdyZ se vyjadfoval
zdvofilou a Jjemnou formou, KdyZ uZ Jjsme u fo}my: stejné jako

na jeho knihdch, studiich a &ldncich muZeme i na jeho recenzich
vychutndvat jeho styl. Lze pfedpoklédat, Z2e by se z Marka, kdy-
by ve své kritické &innosti pokra&oval, stal jakysi historicky
FoX. Szlda. Markovy recenze a zprdvy svidil také o jeho 3irokich
zdjmech a védomostech: psal nejen o literatufe historické, ale
takeé o dilech literdrnévédnych, filozofickych a hudebn&védniche

Marek se pfitom kritickou &innosti zabyval 1 jinym zpasober,
0d roku 1965 byl Zlenem redakce Sborniku /pozd&ji Casopisu/
Matice moravské a mél na starosti prdvé odd{il recenzi, Ten se
pod jeho vedenim zcelz zménil. Do jeho ndstupu tvofily recenze
v Metici soubor toho, co kdo pfinesl, Marek se snaZ2il shroméiz-
dit recenze o nejdulezitéjSich historickjch dilech, kterd vy-
§lasy ziskal pfitom dosti #iroky okruh spolupracovniki, a to
nejen brnénskyche Byla jiZ zminka o tom, Ze Marek byl také &leé&-
nem redak&niho kruhu Déjin a soudasnosti. Ale ani redakeni &in-
nosti nekon&i vy&et jeho aktivit, Externé pusobil ra filozofic-
k€ fakulté brninskeé univerzity. V historickych prosemind¥ich
i semind¥ich uplatnil své vé&domosti i své pedagogick€é schopnosti
a na posluchae hluboce zepusobile V druh€ poloviné Sedesdtych
let se také dvakrdt studijné rozjel do ciziry. Roku 1965 obdrzel
tfimésiéni stipendium na univerzité v Aix-en-Provencej-zpraco-
val zde t€ma z hospoddfskych d&jin Provence v 16, stoleti, stu-
dii otisgkl pozdéji Casopis Cahiers du Centre d ‘€tudes des eo-
ciet€s mediterranées. Roku 1969 pak pobyl nZkolik tydni na uni-
verzité v Marburgu,

Iéta 1968-1969 prozil Jaroslav Marek obdobnym zplisobem jako
vétSina z nds. Ale vyrezné& se politicky neangaZoval, povaZoval
za dulezitéjfi pusobit naddle intenzivné pfi rozvijeni histo-
rick€ho i obecnfé kulturniho mySleni. Vidéli jsme, Ze ani jeho
tehde jS1 &etr€ prispévky v Déjindch a soufasnosti nemaji aktu=
dlni politicky kontext, Pfesto ho postiklo obdobi "normealizace"
velmi tvrdé, UZ roku 1969 byla jeho knika o historismu vySkrt-
nuta 2z plZnu nakladatelstvi Academia. Zanedlouho vy¥adilo na-
kladatel stvi Svoboda jiZ vysdzeny sbornik o kulturnich d&jindche
Nzkonec i nakladatelstvi Melemntrich odmitlo vydat jiZ sepsznou
knihu o Jaroszlavu Gollovi, PF¥i "reorganizaci® Historického
dstavu na jafe 1970 byla Markovi ddna smlouva na pouhy jeden
roke. Markovi bylo jasné, Ze se svym nezdvislym p¥istupem k dé-
jindm historiografie i ke kulturnis déjindm obstdt za danych
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poméru nemuze. Vrdtil se tedy k hospoddfskym a socidlnim déji-
niac pozdniho stfedovéku /Mestskd sif na Morcve v 15, & 16, sto-
leti, CMM 90, 1971, str. 231-303/. Ale ani to nepomchlo. Smlouva
mu uZz nebyla prodlcuZena, pfesnéji fedeno, byla mu prodlouzZena

o pouh€é dva mésice. 1, bFfezna 1972 pfestal byt pracovnikem Ces-
koslovenske akademie v&d,

Bylo jiZz reteno, Ze Jaroslav Marek se nikdy vyrazné politicky
neangszovale O jeho vyhozeni z uUstavu tedy pravéépodobné neroz—
hodli politi&ti &initelé, zle 1idé€ z okruhu, ktery tehdy mil v
oblasti historickych véd moc v rukou; Ze pfitom zdvist k Marko-
vym pfednostex a snad i1 pocit ménécernnosti vadi nému mohly sehrét
jistcu dlohu, nelze vyloud&it. Ale af tomu bylo jakkoliv, pro Mar-
ka znamenala léta 1969-1972 pohromu. T€émé&f vsechno, co vytvofil
koncez Sedesétych a poddtken sedmdesdtych let, nemohlo vyjite
Kromé& n&kolika recenzi a jiZz uvedené studie tykajici se méstskych
déjirc zu byl otidt3n doslov k Uvahdm o svétovych déjindch od
Jacoba Burckhardta /Praha 1971/; jeho jméno vSak neni uvedeno
ani v tirdZi eni v obsahu knihy. Mnohem dulezitéji je jeho po-
311 na zpracovdni Pfehlednych d&jin Zeského a slovenského d&je-
pisectvi /Preka 1973, 1977/, jednoho z nejcenn&jSich &&l, kterd
u nids v poslednich desetiletich vznikla. Markovy jsou zde kapi-
toly o vyvoji evropsk€ a svétoveé historiografie. Jeko jméno oviem
v obou svazcich uvedeno neni, aby knihy mohly vyjite V Zadném
pripadé zde neSlo o nelestré jednani ze strany hlavniho autora
Frantifka Kutnara, s nimZz byl Marek v prdatelskych stycich aZz do
jeho smrti,

Kromé pocitu zmarnéne prdce stdly ov3em pfed Markem problémy
existené¢ni, Koncer roku 1971 se mu naskytly dvé moZrostis: mista
odborrn€ho pracovnika v Univerzitni knihovné a v horzvském muzeu,
Protczs m&l mozZnost druhou, vzdal se moZnosti prvani ve prosgpéch
stejné postiZeného kolegy. Lle s mistem v muzeu to nevyslo a Me~-
rek byl bez mista. Uchytil se nakonec prece jen v knirovné, ale
pouze na mistZ informétora ve studovné, Jeho postaveni v knihovné
se naitésti ¢zsem zlepSilo, do duchodu jde koncem roku 1986 Jjako
vedouci oddéleni. V knikovn& za patndct let sve &innosti odvedl
nepochkybné kus poctivé€ préce. Ale jako historik skorngil svym
odchodem z akademie v roce 1972, tedy ve svjch Sestadtyriceti
letecks Od té doby z oboru historie jiZ nic nenspszl a nepubli-
kovel /a& by dnes snad uZ publikovat mohl/, ani se nepokusil sva
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sepsanéd a nevydana dila néjakym zpusobem zveFejnit. Zklamdni,

inava £ prdce v knihovné, nemcc & pfedeviim nemcZnost oslcvo-

vat ¢tendfe zpusobem jemu vlastnim a jim chténym, to vie vyko-
nalo své,

Posledni velkeé Markovo dilo je knika o Jaroslavu Gollovi.

Je to zvldStni shoda okolrosti. Existuje totiZ ¥fada vyraznych
Tysi, které md Merek s Gollem spole&né¢ se&tileost, znalost
cizich jeszyku, univerzdlni chépéni d&jin, &irok€ kulturni zdjnmy,
redagogické vlohy, noblesa, udlechtilest. Zcela rozdilné byly
ovdem moznosti, které byly obéma dédny, Jak zcela jiny je tfeba
uZ potétek jejich dréhy historikul A jak odlisny byl Zas, ktery
jir byl k historické /i pedagogické/ préci vymifen!| Marek m&l
vlastné v3eho vsudy patnéct let na to, aby ukédzal, co je a co
umi - a to mu jeho nejdulezitgjEi prdce, které v tomto nedlou-
h€m obdobi napsal, nakonec nevyily.

Z2ijeme u nés v obdobi, které se - mezi jinym - vyznaluje a2
reuvétitelnym mrrdnim a nidenim talentu., Kde Jje nadéje, Ze by
ngjaky strom mohl vyrast pfilis do vyEky, tam se mu usekne Spig-
xa. Kce je nadije, ¥e by se néjaky strom mohl bohaté rozkosSatit,
tam se mu ufeZou vétve, Bdéli zahradnici, pocifuji kruzu z va-
Zeho dilal Osud Jaroslava Marka Jje jednim z mnoka p¥ikladiie Oré-
£i b3l céebrér plvh v ckecsZilku, kdpy za nic zatala byt patrnd
stéle hlub3{ a vyrazngj3ii brdzda, A4 to jeZt2 miZeme byt rddi,

Z2 1 tu oohl vyorat. KE€Z by &erstvy Sedesdtnik, znad nejvzdéw
1anZj&i historik své generace, naSel dost sil k tomu, aby v
brézzd€ poxraldoval,

Jaroslav Meznik



Ind ldska /Koliba, 1985/

német Jgfi KriZan
scendr : KriZan, Trand{k
kamera : Alojz Hanusek
hudba : Maridn Varga
hrajiu : Moro3 Kramér
Gyorgy Cserhalmi
Zl2ta Adamovskd
réZia ¢ DuSan Trané{k

Nie&o je inak,

!

Tran&{kovu "Inud l4sku”™ eom spomedzi svojich priatelov videl
prvy, Film sa mi ps&il a v rozhovoroch som ho oznadil pritaZlivym
terminom "realisticky". Ba vraj som bol povedal, Ze je to "vyborny
film", Neviem, moZno... proste stalo sa mi, &0 uZ neraz: za svoje
pcchvaly som musel zaobstarat 1{stky. Vykuipil som skoro cely rad
a ¢akal som, kolk{ zasa neprfdu. Iste to poznste, Tentorez ale
vynimo¢ne neprepadla ani jedna vstupenka. UZ som myslel, Ze sa
karta m8jho osudu obrdtila - ale nie, Nesk8r som si spcmenul, Ze
som mal kupit listok aj Karédimu, ktory prisshal, Ze pride. Teda
nebyt mojej chyby, osud by nechybfl.

Ax ste zaZill prepadnuté listky, potom pczndte aj Charybdu
kolektivizmu v kulture: niekto zmizne, druhy struha kyslé grimasy,
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niekto ne3taestného pozyvatela zozadu opluje. Ani Tranlik vsetkych
nenadchol. Po’ovica kamardtov sa po kXrdtkom o3ivani vyparila.
ZvySok sa presunul z jedného kraja bratislavského centra na druhy.
Smrad.avy Slcvan sme zamenili za zadymend Luxorku a mdld debata
nie a nie zaiskrit. Chcel som sa zapojit a ked ktosi rovedal &osi
o "dobrych momentoch™ horlivo som pritakal: "plne suhlasim". Nik
si to nev3imcl, Potom som zaZiaril elte raz: "... jasné, Holywood
nie je Kolibal®™, Ostatn{ neboli cvela duchaplnej¥i. Ked sa zdalo,
Ze prevédii ndzor, Ze film bol nerealisticky, schématicky zlepenec,
zaplatil som svoje tri sédy a nendpadne zmizol. :

Z Luxorky domov mém len kiusok., Ale i za td chvilku scm videl
to, ¢o noénu Bratislavu zvy&ajne charakterizuje. A to som krécal
centrom, osvetlenymi ulicami a pri dvech incidentoch boli nedaleko
prisludnici ZNB /s nezdujmom sedeli v autdch/. Ani sa mi to tu
nechce opisovat. Podstatné je Cosi iné, Pocitil som, Ze Tranéik
zachytil nielo pravdivé nielen o vidieku, o archetypoch slovenské-
ho Zivota - ale Ze okolo seba /a v sebe/ vidim nitky a korienky,
ktoré ma s tou dalekou a zaostalou skuto&nostou spgjaju.

V dalsom sa tento pocit pokisim rozviest. Nemdm tmysel
presvied&at toho, komu sa film nepdéil. Skdr by som chcel s tymi,
ktorym sa pd&il, prist na to, &o nds vlastne zaujalo. Lebo - u-
prizne: Koliba nie je Holywood.

Nad pribehom.

Pribeh "Inej l4sky® sa odvija od poliatku a% do kcnca v
prostred{ odYahlej slovenskej dediny. Protagonista /mestsky
mlad{k/ sem prichédza vrétit¥ tisfc korin, které prijal za ne-
legdlnu interupciu. Coskoro pochopime, Ze jeho &in bol odhsleny
a mladfk vylu¥eny zo Ztidia. Ocitol sa mimo soci#lnej gtruktiry,
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v existen¢nej a zdd4 sa %e 1 v existencidlnej krize. Nedéekane
& trochu nereciondlrne sa rozhodne prenccovat a vzdpat{ dokonca
zostat,

Frdve tdto ¢ast pribehu sa niektorym recenzentom zdela
"nedostatclne osvetlend” /Velernik/ alebo "nejasnd"™ /Prica/,
Skutolne, zdd sa, Ze vztah k Marte je na to prislabym motivom,

Ani v dal%om deji sa Peter nespréva tak, aby sme si mchli mysliet,
2e pri&iel vyslcobedit svoju interupénd lédsku., V jednom z médla
dialégov s Martou pecvie iny dévod: jeho dedo preZil v pcdobnej
dedine czly svoj Zivot. No Petler nevyzerd ani na toho, kto by
chcel pre2it kdpiu dedovho rustikdlneho Zivota. V dedine sa ne-
usidluje natrvalo a celkove sa chovd ako na exkurzii /napr. jog-
ging/. Ked nm teda reZisér nerodéva jasné vysvetlenie, mohli

by sme sa dohadovat sami., Napadd ma niekoTko moZnych vysvetleni

- ale myslim, Ze nejde o podstatu pribehu. Nejasny motiv jeho
pebytu nespochybnuje redlnost dal¥fch udalost{. Vieme, Ze takéto
Ccel sa m8Ze stat a iste 1 stéva. To, &o nasleduje, je pctom uZ
kauzélne presné a hodncverné. Petzr si nédjde rodndjom u starého
Perhéla a Coskcro pritiahne pozernest tych, ktor{ v dedine vldadnu.
ReZisér nds u3etr{ rozvldlnost{ a v priebehu pdr mindt nds privedie
k okamihu, ked Pet-r vytiahne svoju prvd kontru. V partii drevo-
rubalov, ktorjch vedie Jong3 /Jond3 je vodca smelky, on jediny
mchol priSelca oslcvit, potom vyskifat a na nom bude aby vyniesol
sid/, odmietne peniaze za &vindle s drevom. Jcnd3 je skiseny Séf,
spoczornie, ale nechd e3te Sancu., Zasmejui sa, vyceria zuby, no
Pater hodeni kartu nestiahne. Zoéi - voli rssticemu nepriatelstwvu
dediny sa Petrova pritomnost méni z nejasného rozmaru na otdzku
sebadcty. Znie to trochu pateticky? Kno, mdte pravdu. V Petrovi
nie je ni& patetické, Trenéik postavil skdr beZny typ siulasnika,
kterému je romantika bcja so zlom cudzia, Peter netrvd na
konfrontécii, Je pripraveny odist, ak to pdjde 8 ako-tak vzty&enou
hlavou. Raz &1 dva krdt sa uZ bali. No neodfde. Zd4 sa, Ze Peter,
neddvno edte Bratislav&an, medik... proste &lovek so svojou
"Uroviiou" - by ttekom stratil posledny zvy%ok svojej nalomenej
sebaddvery., VydrZ{ bitku, neujde ani po pokuse zabit ho podp{lenym
stromom, A% dtock na Jjeho starkého mu d4 #ancu na &estny odchod.
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Ale je neskoro. Dedina ho u®¥ nem82e pustit bez sidu. A Peter nemé
ind volbu: vedeny situanou logikou tohoto sveta sa namiesto v
autobuse ocitd v kr&me uprcostred svejich nepriatelov.

Zdbava sa roztd&a a obrad prijimania ncvého ¢lena polovnicke]
partie /tunajéej‘elitnej méfip - mimochodom tymto nové&ikom je
Martin nastévaj?ci/ by mal divéka upozornit, Ze sj celé dalidie
dianie md obraqny rdz. Ni¢ nie je ndhcdné. Jednotlivé postavidky
vystupujd so s?ojou rolou /opilec, smilnfk, zabdva¥, odstrieny atd./.
Vyvoj velera Jje tieZ zd%onity. Pride i &as zmierovania. Tento
veler ho vyuiije "vzbireny" drevoruba&, ktery omylom destal to,

o bclo nachyétané na Petra. Poclropiteine sa musel za &as sprévat
urazene, citit sa pofkedeny. Mal ndrck, ved strom ho tzakmer zabil,
Jonéd to uznédval a vzburenca nestrestal ani ked odrzietol dar na
zmierenie. Teraz je &as, aby sa veci vidtili do starych kolaj{.
Drevorubad prestane trucovat a stdva sa poddanym. Je v tento veler
Sanca aj pre Petra? Sotva. Ked JonZ3 pondkne zmierenie s tym, Ze
?iada zby Peter urobil potrat jeho "neSikcvnej husi" /Cainiéka/
vie, Ze Peter /na odchode pohnevany 8 celou dedinou, vyhnany, ale
nezlcmeny/ jeho provokaénui ponuka neprijme.

Ba zdd sa ném, Ze pri tom taZkem zosunutf, ktorym si Jond3
sadd k Petrovi, ho tlad{f k zemi rcla, ktord bude musiet tito
noc odohrat.

Peter neudrie hned. Uvedom! si, Ze vykladd definitivnu kartu.
Slaby uder sotva staéf na to, aby JondSa zhodil zo stolidky.
Vidime, Ze sa zviecha a zd4 sa, Ze Petira zasizhne bleskovd odplata.
Ale to by naru$ilo obrad. Nie sme na divokom Z3pade, kde zrazeny
pi8tolnik bez otdlania vraZzd{i., V dal3om zd4bere Peter nedakang- ]
vychddza von z krémy - sém a nezraneny. Dokonca za nim vybehiié e
Marta a stihnd si spclu vymeniﬁ niekolko viet. Kde je zatial Jonds?
Zavéhal # mdohrat svoju rolu? Ked Petrovi ddval provoka¥nd otdzlu,
moZno difal, Ze bude stalit ak ‘ho skali¥f /iste by do toho vtishol
celd krmu, takZe by mu neprischla ani vina/, alebo hédam len '
zosmiefni /napr. by ho mohli nahého poprehénat po potoku, &o tefie
stredom obce, alebo donuitit oblizovat chlapom baganée... nie&o
také by ho v ofiach dediny odpravilo podobne ako fyzickd 1likvidieia/.
Napckon - bola tu aj malé mcZn-st, Ze Peter povie, Ze potrat
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urobi{, Tak by bol vlastne tieZ "zlikvidovany". V3etky tieto moZ-
nosti tu iste boli, no v okamihu, ked bol Jond3 verejne poniZeny,
zostdva uZ len jeden spbsob ako vyrie3it problém tejto pra¥ivej
ovce, ZdrZalo hec skér naplnenie obylaje. Nevidime, &o sa deje v
kré¢me, no ked sa z dver{ vyvalil strapee chlapov drZiacich vzpi-
najuicehe sa Jond8a, pcchopime, Ze bududei vrah sa uZ Zikovne ob-
klopil spcluvinnfkmi., Nejednd sém. Ak ho pustia, on za seba neruli,
Ze zebije, to predsa vedia, kri¥{ to na celd dedinu. Je to teda
vlastne na nich,

Ked som napfsal, Ze Joné&¥ sa "3ikowvne obklopil spcluvinnfkmi”,
nemal som na mysli, Ze to bolo sulastou jeho vedomého pldnu,
JondS hréd rolu tisfckrd4t hranid. Vie, Ze ek sa jeJj bude drZat, ne-
obanuje., Hral uZ stovky takychto udloh: hral mladého junca, hral
nédpadnika, regrita, vojaka, hral chlapa na svedbe, pri zab{jacke,
na pohrebe... Ak on méd vykonat sud, ostatn{ mu v tom predsa musia
pom8ct, Jond3 zurivost hrd, patri{ to k jeho roli. Ked sa miera
obradu naplni, Jond¥ zatija Petra.

Pribeh "Inej l4sky" je v jednom svojom pléne prapribehom..
Ocitli sme sa vo svete, ktorym hybu odveké energie /chemtivost,
sex, tuZba po moei, strach.../ Myslim ale, Ze ak budeme pozornymi
divdlmi, uvidime okrem prapribehu i nielo velmi siu&asné.

Nad prostredim a postavami.

Dedina, do ktorej Peter prichddza je odlehld - no nie od~
trhnutd. Privezie ho beZny modrobiely autobus CSAD, prechddza
dedinou plnou novjch poschodovych viliek /v takej Zije aj Marta/,
ob¥es sa v zébere mihne farebny televizor, autcmatickd prélka, tu
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i tam poduvajy modernt hudbu... To véetko vSak reZisér nevypichuje,
Nové predmety sem nepriné%aju nového ducha. T{ito Tudia su rovnak{,
ako pred storolfm. TuSfime, Ze ako ich nezmenil autobus alebo
moderné motcrové pily, tak ich nezmenia ani Ziadne budice predmety.
Nezmenili sa totiZ neviditelné siloliary, ktorych sui predmety len
vonkaj8im prejavom, Tomu, kto Zije v smere silodiar, tomu veci
pridu doslova samé, Tomu, kto uznéva tunajs{ zdkon tomu neubl{Zi,
ale nsopak, bude mu ndpomocny. Aky je to zdkon, aké siloliary?
Myslim, Ze na to vie odpovedat kaZdy tunajsf &lovek. Je to zdkon
s8ily, su to silo&iary moei.

Za tisficrodie krestanskej civilizdcie bol na toamto uzemt
zédkon 8ilnej&ieho stdle viac vytlédlany, najma v jeho viditeInych
prejavoch. Napokon zalali vznikat 1 zérodky mestskych Struktur,
ktoré su zaloZené na inych regulalnych princ{poch. No tradicia
mestskej kultiry, tolerancie a individuédlnej slcobody sa nestihla
upevnit, Slovenské vnitrozemie zostalo podnes rodové, ritudlne a
intolerantné. Vztahy tu nie su urlené dohodou ale ovela hlb3ou, ne-
jasnejéou a zdtoven pevnejdou vazbou. Zjavné a uprimné su len deti
a bldzni., Niet tu miesta ani pre iné slovd mesta: sloboda, prévo,
csobnost, demokracia, umenie... Ba 8lovéd samé nie su nevyhnutné,_
Tran&{kovi hrdinovia nepomenivaju svoje skuto&né poeity, nevyslog
vujui skutoéné ndzory. Slovéd domdcich posludne vypiﬁajd vopred
urlené obrazce situdcii,

/Petrova ind red ndjde partnera len v starom Perhidfovi. Ten
otvorene ‘hovor{ mimo, napr. o tchorovi. Teda moZno si ni& nepovedis,
ale prekdZkou nie je pretvirka/

Slovd, tak ako ani predmety, nemaju v tomto svete vdhu
skuto&nosti. Nemaju moc. Tu sa cenf sila: sila fyzické, sexuédlna,
politickd moe, sila vplyvu, znémostf... A odvaha silu pouzit,
Dedinsky svet je svetom nésilia, skrytého ndsilia,

Nésilie v odIahlej dedinke nie je osamelé, Jeho vykondvateImi
nie 8d zbojnici, opilei alebo asocigli typu Perhél&a. Su nimi
tunaj3f reprezentanti legdlneljo, velkého sveta tam, za hranicami
chotdra., V tom sa odréZa naZa skuto&nost v najv3eobecnejdom - 1
politickom - zmysle., Prdve odtial, zvonku, prichddza horér a
prinéZa vyplatu spolu 8 "¢iernymi®™ peniazmi. Dedina Jje len malou



bunkou organizmu. Napohlad mierumilovny hordr je v skutolnosti
val3im dreveom neZ drsni chlapi so sekerami. Ovldda nielen Martu,
jej muZa, ale 1 JondSa, Hcrdr sleduje Petrove kroky od samého
podiatku a ked sa pokus o jeho zabitie nevydar{, vearuje: "Daj si
pozor! Nemysli, ja nie som Jond3." Je teda nebezpelnejs{, iste
chladnokrvnej${ a tieZ s vad%im rizikom /ak drevorubadi destdvali
dvojndsobok platu, kolko si nechdval ten, &o to vSetko riadil?/.

Ani postava Jond3a nie je len archepypom. Spbsom. akym ovldda
dedinu je ukéikou metdd nadej dnednej moei. Jondd sa nevystatuje
/uZ to ddvnc netreba/, bil nevytahuje prilasto. Dokonca sa skér o
chlapov stard. V nésilnej polohe ho vidime, kxed varuje &lena svojej
partie pred oZranstvom. Jednd tvrdo - ale vlastne pre jeho dobro,
Ak treba, vie pochopit dusSu svojich poddenych: ked jednému z nich
ujde Zena, Jond3 sa nevysmieva, Naopak, zenriakne ostatnych, pri-
strdf{ pivo a poldeci. Kde komu je uZitolny /pred Petrom otvéra
chladnilky plné napytliafeného mesa a hovori: "Vidi3, kaZdy ma tu
potrebuje®./. o

Za to v8etko nechce ni&, &o by nebolo vyhodné aj pre tych,
ktorych ovldda, Pravda - musia st&? za nim, vzdor sa nepripi&ta,
Nestalf aby boli spoluvinnikmi, Joné3 chce byt sém aj najlestnej3i,
Ale &0 by boli bez neho? /A ako sa im dar{ 8 nim: vid. scéna s
novym nébytkom, viaceri z drevorubadov préve dokonujui nové domy,
viade vidime nadbytok na stoloch atd./

Aj Joné¥ je, podobne ako hordr, spojeny so svetom mimo dedinu.
C{itime to hlavne pri Petrovej ndv3teve v Jond3ovom dome., Naraz
vidime tohoto napohlad drsného chlapa v inej polche. Potrebuje aby
ho Peter neudal /pdd stromu/. Vie, Ze vie. Preto nalieva, hovort
o svojej mladosti, ponika mu byvanie. Siahne dokonca k tomu, Ze
zaZne v spdlni a ukdZe mu svoje deti: "Kto by tymto chcel ubl{iZit?"
Tieto %asti filmu s naozaj dobre zvlddnuté. Cserhalmiho herecké
majstrovstvo umoZnilo rezZisérovi presny popis charakteru splodeného
nadim svetom, Jond3 sa vyznd., NepoZiada o mlé&anlivost otvorene,
V8etko zjavné je riskantné. Déva ldkavé ponuky, lichot{i a naj-
presnejdi je, ked zz&ne o nedévnom "ne3tasti”, O partii, v ktorej
vlddla nendvist /a to nielen té novd, vo&i pridelcovi/, hovori{:
*Som na vés hrdy! DrZali sme spolu. Sme vytorny kolektiv.”

Totdlne bezolivd loZ - ako dobre ju poznémel
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Joné3 Petrovi naznaluje, ¥e je hlupdk, ak svet tejto dedinky
povafuje za tan pravy. Interiér JondZovho Bytu hldsa, Ze jeho
cbyvateY nechce mat vo svojom sikromf ni& spolo®né 8 tou &Epinou
a primitivnostou, ktord panuje vonku., Steny su vyloZené &ervenym
smrekom, na kobercoch koZu3iny, a pri krbe fotografie z polovalky
nad ktorou Peter len hv{zdne: "Ty teda vie3, s kjym sa kamardtitl®
Joni pust{ hifi, uvelebf sa v ¥tylovom kresle a po jeho tvéri sa
plazia svetielka otéfajucej sa barovej disco-lampy. P6Zitkdrsky
sa narije Whisky, mlsskne a pondknet "Fabelhaftl™ - ako hovoria
na3i nemeck{ priatelia, Ukazuje Petrovi svoj svet a nie je to svet
zlodeja, ale ten pravy, sludny svet, do ktorého ste&{ nédjst tu
pravi pomoend ruku. Jeho presnd lokalizdciu zavr&i napohTad ndhodnéd
scénka: Peter objavi na stene fotografiu mladého ozbrojeného
pohranil¢iara, Kral{ pri sluZobncm psovi, obaja v strehu s vypatou
hrudou: "Ach, to boli Zasy!™ - zmakne Jond3ovi hlas.

V Xontexte vy33ie povedaného sa nédm pcstava Petra ukazuje
eSte kxontrastnejsie ne% pri opise pribehu. Na prichod do tohoto
sveta nie je néleZite ustrojehy. Nevyzerd ako chlap s pevnym cielom,
ba vébec nevyzerd chlapsky. M4 detské naSiroko otvorené oéi,
makkd obld tvér, plné pery, polodlhé vlasy a nemuZnd postavu,
Oproti dedinskym chlapom nepdsobi ktovieako prftaZlivo. Ked ich
stretne prvy raz v kréme, trnieme, &i sa 8 nfm budd vébec bavit,
¢1 ho revysmeji. Zd4 sa akoby necheel alebo nedokdzal rozumiet
reli, ktorou sa okolo hovori., Jeho jogging tomuto analfabetizmu
nasadzuje kXorunu, Nec{ti, f£e v kompaktnom svete dediny namd Ziadny
0d1i3ny &¢in prévo na vzduch? Marta mu to chce povedat ale nevie,
pravdzaZe nevie, Povie mu, Ze tu je iny} svet, A tieZ, Ze tu je 1
vina ind /AJj 14ska? - Odtial ndzov?/. Tu treba upozornit, Ze Petrova
neschopnost rozumiet re&i tunajSieho sveta nezadala jeho prichodom
na dedinu. A d2din&ania to eftia: ved ked aj robil potrat, nemel sa
dat chytit. A Xed sa u¥ dal, tak potom usved&it. A ked ho aj usvedd
111 - %o sa to nedalo nejako vyZehlit? Medicina to predsa nie jJe
udnovkal To by sa mlad{k uZ mal vedie? obracatl Petrova “inost"®
nie je lokdlma, neplatf len pre dedinu. Je bytostnd,

Véetko‘haznaéuje, Ze Tran&fk chcel v Petrovi ukdzat sidlasnu

199



verziu &loveka, ktory odmieta amordlnost sveta, VeTa rovedal tym,
aky typ si vybral a2 hlavne tjym, aky} osud pre svojho protegonistu
vo filme pripravil. Mal Peter v&bec 3ancu obhd4jit svej postoj?
Mohol sa udrZat v dedine? Ved ani nevedel, preZo tam je! Nevedel
zrejme eni to, predo chce 8 Jond%om a 8 jeho svetom zviest boJ.
Nemal ind ideu okrem tézys "Jja uZ kradnit nebudem". Takéto
negativne vymedzenie nestal{ na dlho., Vieme 2i Petra predstavit
o pat, desat rokov?

V postave Petra nachddzame portrét dnednej generdcie mladych.
Ich bezmocnost, ich neschopnost, ich iibohost, A ¢o ndm hovor{
osud tejto filmovej postavy? Dobre to napf{sala autorka recenzie
v tyZdenniku Film a divadlo. Citujem: "Ako zistime v akom znysle _
i pomere sa naBa skutolnost meni? Tak, Ze vy3leme do nej prieskum-
nika, ktorému ide o spravodlivi vee., Pokial sa kaXdodenng
skuto&nost vyvija v organizovanejSiu sprdvnu vec; mus{ uspiet...
Tento osved&eny spdsob identifikdeie skutolnosti pouZili i tvorcovia
£i1lmu "In4 l48ka".?Recenzentka Hrabovskd sa sama zTakla toho &o
napiszla a zdver recenzie zalepila ideologickym blabotcm. Do=
povedzme preto za nus prieskumn{k Peter Hradil nielenZe neuspel,
ale zeshynul. Na3a skutolnost 8a vyvija - no,nie v "organizovanejsiu
sprévnu vec"., Mlady &lovek, ktory by nechcel "s vlkmi vyt" m4
melé 3ance: vlci u nds totiZ nepytliadia, oni si hordrmi, patrdi
im revir, polovny 11sto i zbrane.

Naed filmom,

Film mal pomerne bohaty kriticky ohlas v tladi. No recenzenti
vedome &i z neschopnosti zcstali pri povrchnej, ob&as aZ védgnej
reflexii tohoto filmového diela, E. KinceTovd v denniku Prdéca
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/19. 4., 86/ zistuje, ¥e najvad3{ poznatok, ktory si z filmu
odnd3ame je disgnostikovanie burlivého rozvoja nd3ho vidieka,
Ob3{irnejSie sa "Inej ldske™ venuje vy%3ie citovand p. Katarina
Hrobovskd. Autorka si uvzala /ako u2 viackrdt/, Ze prfbeh tohoto
filmu je parafrdzou rozprévkového pribehu, tentoraz o drakovi,

a zaklistej princeznej., Hrabovskd Tranl{kecvi nechce zle, no ak aj
odhliadneme od jej "vykladu®, je sp8sob akym &ldnok napisala ne-
vyhovujuci. Niektoré vety strdcaju logiku, auterkina mysel bludi,
potkyna sa a zamotdva do fréz. Ze takyto vyitvor dostal priestor
na strénkach odborného &asopisu je prizn=&né pre dobu a pre re-
dakciu vedend Mirom Prochdzkom o ktorého intelektudlnych kvalitédch
dévno uZ aj vrabce ¢virikajd. -

Pochvalne sa o "Inej léske" viackrdt zmienil Velernik, Naj-
ob3irnejéie v &ldnka "Plnokrvny pribeh" podpf{sanom skratkou "erve"
/23.4. 86/. Skratka vid{f vo filme boj o vlastnud c&istu Petra,
Delej sa do nebezpeénycl uveh nad zmyslom pribehu nepi¥ta. Radle]
systematicky odmen{ tvorcov dvoj-troj riadkovimi pcchvelami,
Tranéfk je poehvédleny za to, Ze bol disciplinovany, kareramen
Hanisek za to, Ze nakrucel v silade 8 reZijnym zémercm, Varga bol
potTapkany za to, Ze jeho hudba podporila "néslednd strihowvi sklad-
bu” a celkove "erve" mieni, et "film si zasluhuje divécky
zdujem 1 ndsledné zsmyslenie®,

VEetel spominen{ recenzenti ignorovali fakt] Ze z&kl=dny
konflikt "Inej ldsky™ sa u Tran&{ka neobjavil prvy raz. Podobne
népr, v "Pavildne Zeliem": i tu vznik4 konflikt medzi dvomi

muZmi. Jeden z nich je silny, napojeny na tunajd{ svet, zdanlivo
nezranitelny, druhy je vlasaty dorastenec 8 nejésnou Zivotnou
Tilozofio, outsider. Aj tento pribeh kon&{ smrtou neprisp8sobivéhc,
Napriek tymto jasnym paralelém, nik z recenzentov "Inej lésky"

ni¢& aktudlne nepobadal,

Ale ndreky nad recenzentami nie 8sui prédve najlepf{ zdver.

Treba spomenit eSte nielo iné, Ten, kto "Inid ldsku" videl, vie,

Ze nekoné{ smttou Petra., Ja som si dovolil tento fakt obist, Je

to preto, lebo od &lena vyrobného 3idbu som 8a dozvedel o viacergch
cenzornych zdssehoch do pribehu = k nim patr{ i zmena prilierneho
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konca pribehu. V p8vodnej podcbe /ale &o je v tychto pedmienkech
vlastne p3vodnd podoba?/ sa film kon&{ zdberom dedin&snov nepohnute
prizerajicich vraZde, Nebo nad ich hlavemi sa nelakane rozjasnuje
/zrychlené svitanie/, '

Vskriesenie Petra sem pasuje asi toTke, skoby v Saurovom
filme Carmen na konci veselo vstala a oprdsila si Eaty. Ktosi
zalul: vraj refisér dufa, Ze Perhdélov zdverelny dialdg s Petrom
/Peter leX{ s&m na chodbe, lekdri ho obchddzaju akoby ho nevideli,
dedko Ferhdd sa nad naho dobrotivo nakldna.../ si niektorf divdei
vyloZia ako dialég dudidky so svatym Petrom pri Brdne. Obdvem
sa, Ze ®a to nestane, Al2 aj tekje jeho snsha obist zdkazy
sympatickd. Celd vee: zdlaz, cenzornd zmene deja, reZisérove
kryptonymi - to je typické pre nds svet. VSetko je akosi posunuté
zo svojho pdvodného vyznamu. Napokon takéto je aj této recenzis,
ktord nikde nevyjde, nebude podpisanéd pravym menom- autora a eceld
je vlastne o trochu inej "Inej l4ske", Inak to uZ ale v na3e]
"posunutej dobe®™ ani nejde.

L
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Club 2 127
Ve &tvrtek veler, bylo to 10. te me, jsem si sedl k televizi
trochu pozdéji a tak jsem zme3kal predstavovdni ve slavném ra-
kouském televiznim pofadu Club 2. Hosté sed&li v hné&dych hlubo-
kych klubovkdch, nachystani debatovat o tiech ko3ich helsinskych
dohod. Jako vZdy vynikajici rakousky moderdtor dal pravé slovo
starému muZi, ktery predetl predem pripravené prohld3eni, pak
vstal a rozloudil se, zdravi mu uZ nedovoluje zulastnit se dlou-
hé debaty. Byl to Eugéne Ionesco, Jeho prohld3eni bylo plné za-
trpklosti vi&i Sovétskému svazu., Kravieno m&l kdysi pravdu, rekl
Ionesco, vyjmenoval pak Fadu sovétskych hi¥ichd, poukdzal na vy-
hnané ruské spisovatele, na Zidy, ktei’i se nemohou vyst&hovat,
pripomenul 8acharova a nakonec vloZil nadé&ji do obnoveni svaté
Rusi. Po Ionescové odchodu zlistalo ticho a kamera klouzala po
tvarich déastnikd besedy, aZ se zastavila u soudruha Lomejka,
&lena sovétské delegace na videnské konferenci a funkcionéie GV
Lomej&o nebyl zdé&3en, prohldsil dobrou ném&inou a Jjakoby

trochu litostivé, Ze Jje navykly vdZit si stdr{, Ze v3ak Ionesco-
vo prohldSeni jen rozviji pochybnou pfedstavu "ri3e zla", Ze by
diskuse vedena v tomto duchu k nilemu nevedla, Ze by zabredla do
konfrontadni hadky a nebyla disto;jnd nového my3lenf a celé dnesd-
ni doby, kterd nds &ini v3echny stejaym dilem zodpovédné za bez-
pedi, &istotu a sludné chovdni ve spolelném evropském domé.
Jsme zde prece 1lidé respektujici ndzory jinych, 1idé uzndvaji-
¢l svaté prédvo na vlasgstni postoj, 1lidé, které v3ak spojuje nej-
vy331 prikaz lidskosti, chrdnit Zivot a spolednou lidskou civi-
lizaci. Lomejko nemluvil moZnd presné v té&chto v&tdach, ale zcela
jisté v tomto duckue. Byl to novy styl sov&tské argumentace v p_l—
ném leskuo

Kamera Svenkovala a na obrazovce vyskakovala jména ulastni-
ki besedy. Sledoval jsem se z&jmem, jak byl dy¥rdn tento minia-
turnf vzerek ndjemnikd v evropském domé. Sedél tam %éf moskevké
kanceldfe Washington Postu, aby supervelmoci byly v rovnoviaze,
zdstupkyné& 3védského mirového hnuti, némecky profesor a kdo je toh-
le? Hle, n&3 stary znamy, Gyorgy Konréd, autor "Spoluvinika", gza-
vedeny madarsky disident. Dostal pry pozvdni od rakouské televi-
ze a tak sedl na vlak a prijel. PPedstavuji si, Ze pak prespal
u znémjch nebo v hotelu a prizti den odjel zase do Budape®ti za
svymi disikamarddy. Jak jednoduché! Prosté chaos! A tohle je ple-
ce liilan liordlek ze éumperka, byvaly zeleny poslenec Bundestagu.
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Sedi vedle Lomejka a oba si né&co Septajil, Jjak pripomind pozdé-
Ji Lomejko, Jjsou stari zndmi, znajl se je3t& z Némecka a pak

z Moskvy, kde byl Hordlek se zelenou delegaci, Jak Jje to ddvno,
co musel vidensky Burgtheater od¥ict hostovdni v Moskvé&, protoe
Ze sovétskd strana trvala na tom, aby byl ze zdjezdu vylecGen
Cesky herec Pavel Landovsky?

M&lo se mluvit o vZech ko3ich helsinského zdv&relného ak-
th, ale, jak uZ to byvd, mluvilo se hlavn& o lidskych prdvech,
do diskuse o odzbrojeni a bezpe&nosti se nikomu zvl143¥ nechté-
lo. Vyplyv4 to asi z pocitu, Ze v3echnd stejn& jen pasivn& pii-
hliZime, co si v tomto sméru mezi sebcu vyrizuji supervelmoci.
Konrdd Pekl, Ye Jje mu zatéiko rozeznivat mezi velkymi a malymi
raketami a Ze pro sebe povaZuje za zbytelné zabyvat se celym
tim technickym krdmem odzbrojeni. Nap&ti mezi vychodem a zdpa-
dem nevytvédreji zbrané&, ale rozd&leni Evropy, stav, ktery se od
konce vdlky nepohnul z mista, Klidnym hlasem se pak prihldsil
k demokratické revoluci z roku 1956, rozdrcené bohuZel sové&ts-
kym zdsahem a timtéZ hlasem fekl; Ze kdyby v nyn&jSim kole u-
volhovdni dostalo liadarsko to, co kdysi Rakousko, toti? neutrdl-
ni s tatus a Padnou politickou pluralitu, bylo by to pro mir v
Evrpopé daleZité&js1 neZ cokoliv jiného. Podle mého mé&l po t&chto
slovech Lomejko Konrdda napomenout nebo odejit, o# ho v3ak Jen
zamySlené& vyslechl a tvaril se, Ze nic neni sov&tskému novému
my3leni tak cizi, jak potladovdni odlisného ndzoru.

K Z4dné konfrontaci nedo3lo ani o pll hodiny pczd&ji, kdyZ
}dilan Hordlek reagoval na Lomeikdv udiv ned tim, Ze se v zdpad-
ni Evrop& udrZuje pordd smésSnd a zastarald pfedstzva o jakési
domnélé sovétské agresivitd, se zelenou prostorexosti a strué-
n& vylidil, Jaky ddiv se zmocnil jeho, kdyZ ho o pGl padté rdno
vzbudily sovétské tanky valici se Sumperkem., Pak se je3té& zeptal,
jek to bylo se slibem, Ze odejdou, jestli jé normalizace nebo
neni normzlizace a vibec. Lomejko Hord&xa uklidnoval, chytil hc
dokonce za rukdv, a Pekl mu, Ze o vSem se dd prece klidn& disku-
tovat a Ze by se dalo diskutovat i o této vé&ci, kdyby doslo k
dohodém o odzbrojeni a kdyby Sov&tsky svaz nepocifoval neustéd-
le hrozbu a znervoziujici obkli¥eni, neobjektivni a predpojaté
odsuzovédni svého systému a svého pojeti lidskych prdv. Dodal,

Ze oba systémy maji své problémy, Ze jeho napi'iklad trdpi, kdyZ
vid1i, jak v bohatych m&stech spi tisice 1idi v papirovych krabi-
eich pod mosty. Zdpadni \d€astnici debaty v&ak prohnané& piisvéd-
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¢ill, Zc¢ Je to trépi také, Ze Je to ostuda a tek se zase pre-
sunula diskuse na sovétské izemi, na osud Zidd, na Sacherova,
disidenty atd. Lomejko ulamoval hroty vytkdm podobnym zpiscbem
2 neustdle piitakdval, Ze v Soveétském svazu neni zdaleka vse
dokonalé a Ze spégia véci se ted zméni.

Cerny Ameridan z Washington Postiu byl jakysi zdrZenlivy
a nebral Reagana pfili% do ochrany. Svédka byla zase tak ciro-
vg, Ze se vibec neminila s nikym p#it. Eoralek ddaval najevc, Ze
ob3 supervelmocli Jjsou Jedna za osmnact a druhd za dvacet bez
dvou. Mi¢ roztrpleni a nedivéry se vracel stdle k Lomejkovi a
Jj4 musim Pict, Ze ten s nim nezachdzel nijak neobratné. Jesté
pred ndkolike lety mi bylo ze suvétskych zdstupcd v takovych di-
szuasich vyloZené éﬁatné, bylo na nich vidét, jak se boji, aby
nevypadli z role a jak vypou3téji z ust stdle Jen naulené fré-
ze. Lomejko byl inteligentn3j3i a priméjsi, dokcnce s& mi zddl
byt 1 wvnitrné vzrudeny a bylo vidét, jak se trdpi, Ze nemiZe
presvédéit ty zdpadni rozumdre, kteri, jak jsme si myslel, Ze
cn. si mysli, Certa starého mohou pochopit celou tragiku ruské-
ho osudu. Bylo to ®itit, kdyZ mu strkali pod nos stalinizmus a
on jen smutnd rekl, Ze Je to oteviend rdna na ruskych déjindch
a Ze se to nikdy nebude opazovate

Eyla to pouénd diskuse a jéd Jjsem Jji poslouchal do jedné v
noci, kdy uZ vétSina ostatnich divdkd 5la asi spdt. Pak jsem je3-
té uvaZoval o tom, co to m2 znamenat. Liéni se néco podstatného
nebo se méni Jjenom Yeld? Je rozumnéjs3i, ohebnéjsi a vemlouvavéj—
1, Zatim mohu Pict Jen to, Ze se to lépe poslouchd a neutwrzu-—

Jje to posluchale Jen v beznadé&ji.
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terminem je spojovdn pfesun t¥idni moci; utlalovari nemohou po
staru Z1t a utladovatel€ nemohou po staru vlddnout. Takto to pfece
Gorbatov nemohl myslet? Z¥fejmé proto, aby zmatek nepfekro&il unos—
nou miru, neyystoupilo slovo revoluce na vrchol slévy a ztrdci se
z obéhu, Zustal mi v3ak pfijemny pocit, Ze generdlni tajemnik je
iceologicky lehkomyslny &lovék a Ze pfekraduje, zvld3té v improe
vizovanych projevech, rdmec d¥ive nepfekro&itelnych ideologickych
VZOIrcue

Nis, ktefi Zijeme ve sféfe sovétske moc, netrdpl pfili3 smysl
slov, kterd doprovdzeji sovétské zmény, ptime se predev3im, jak
hluboky je to proces, jakou md odolnost viiéi entropii, kam aZ
maZe dojit a zda muZe p¥indst ulevu malym stfedoevrcpskym ndro-
dum na vychod od jaltské hranice. Vim z diskusi, které€ o tom Unave
nd vedeme, Ze postoj k takové nadéji je ddn spiSe vit3{ &i men3i
piimési optimismu v lidskych povehdch neZ virou v né&jakou déjine
nou zékonitost, Jak si v3imdm, nejinak je tomu i u zdpadnich po-
zorovatli, néktef{ jsou skepti¥ti, jini, jako nap¥iklad Christian
Schmidt-Hmeuer, ¥ikaji to, co rddi slySime,

. Probirdm se d&jinami Sovétskeho svazu a nachdzim z hlediska
formulovanych zdméra jen dvé paralely k nynéjSimu obratu, Leninuv
pfiklon k NEPu po ob&anské vdlce a Stalinuv odklon k totélnimu
stdtnimu direktivismu v letech 1928 .~ 1929, Gorbagovova revoluce
shora je v3ak mnohem tésnéji spjata s redlnymi hospoddriskymi a
socidlnimi potfebami zem& neZ v3echny predchdzejici pokusy o obrat,
je vice reakci na tlak hospodd¥skych a sociZlnich problémi neZ
plodem svévolnych dvak mocenské elity, Domnivdm se dokonce, Ze

i pfi jineé konstelaci osob ve vedeni by-odpovéd na danou situaci
byla podobna.

Nektef{ 1idé tvrdi, Ze uzaviené spolednosti s propracovanym
systémem hospodd¥ské zdvislosti v3ech ob&ani na stdt& a se gy S~
témem totdlni duchovni korntroly mohou existovat v nehybnosti
padesdt i1 sto let, a to i s hlubokym védomim krize a jejich?ka—
tastrofickych dusledkiu, Jak€koliv hlub3{ zmény jsou pry dilem
ndhodnych okolnosti, protoZe sgystém nemd v sobé zabudovédny ochran-
né jistite, které by okamZité vypinaly zdroje napéti, kdyZ v so=
cidlnim reaktoru stoupne teplotas Toto tvrzeni znd sice teore=-
ticky presvédiivé, ale v dne3nim sv&té uZ neplati, MiZe spad
platit pro izolovznou zemi&ku, jakou je Albdnie, ale nemuZe pla-
tit pro eupervelmoc, angaZovanou v globdlni politice,



Socialistickd Sestina svéta, jak se kdysi ¥ikalo, zustala
Sestinou svéta a stard a naivnil sebeprojekce avantgardy vseho
noveho, pokrokového a mladeho vzala Vv novych podminkéch za svée
Na *zbytku® planety vyrostlo v poslednich desitiletich tolik
skutednosti nuticich k porovndvini, Ze se stagnace v byvalé avante
gardé, zaostdvdni v nejduleZitZjsich technologiich, a co vic, i
v jedneé z nejelementérnéjSich lidskych &innosti, v péstovdani obie
11, nedala dédle zakryvat. K tradié¢nimu soupe¥i v méfeni sil,kterym
byl od za&dtku Zdpady pFfibyly v posledni doné i zemé tzv, &tvrtéko
gsvéta ve vychodni Asii, které md Sovétsky svaz pfece jen vice na
odich neZ my ve stfedni Evropé. "Urychleni®, které pfedvedla v
nékolika mdlo letech Cina, je asi pusobivdjs5i v Sovétskem svazu
nZ u nds,

Mlad3{ generace v sovétske mocenské elité vzala novou situaci
na védomi pravdépodobné jiZ za BreZnévovy €ry a vyvodila zdvéry,
2z nichZ dnes vychdzi. "Socialisticky zpusob Zivota® se pFfibliZil
jinym zpusobum natolik, Ze my3lenka na né&jaké nové uzavieni, po-
nofeni se do iluzi ze &tyficdtyoh a padesdtych let, byla pravdé-
podobné zavrZena pfedems Nezbyvalo, neZ se realisticky podivat
na vlastni postaveni ve svété a hledat vychodiskoeo Realisticky
pohled ukdzal, Ze prosteé pokradovdni v linedrnim rastu starych
hospoddf skych struktur nestadl a Ze v takoveém pfipady by Sovétsky
svaz mohl eklouznout do postaveni druhofade velmocis /Potfebu
velmocenského sebepotvrzeni beru jako samoz¥ejmost, kterd je hlu-
boce zakofenéna v sovétskem mySleni, i kdyZ sé asi i v Rusku najdou
1idé, ktefl si kladou otézku, na& je to dobré€, k bohatému a 3fast-
nému Zivotu 1id{ to nepfispivd./

Novi 1ide, novy styl

Po dlouhou dobu se zddlo, Ze v Sovétském svazu pfevaZuje je=
diny typ funkciondfe, typ spokojeny s mocl a vysadami, nevrazivy
vidi novym my3lenkdm, typ samolib€ho despoty, chtivého stdle no-
vych a novych lichotek. Jd jsem vZdy pfedpoklddal, Ze v syst€mu
musl nutné existovat mlad3i generace hospodd¥skych a politickych
funkciond¥i, ktefi sdileji obecny pocit hanby nad upadkem polie
tického mySleni a stylu a nad zfetelnymi projevy senilitye To se
potvrdilo, sou&asné sovétské vedeni d&ld vie pro to, aby se na
tuto hanbu zapomn&lo. Proto se projevuje pfedev3im redikdlnim
obratem ve stylu vefejneho vystupovini, ve stylu jedndni se za-
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hrani¢nimi partnery atd. O tom bylo na Zdpadé popsdno dost pa=
piru. My, ktefi jsme zde zblizka po dvé desitileti pozorovali
monstrdzni a neménné politick€é ritudly, pocifujeme jedté vyraz—
néji tyto zmény stylue. Nepochjbuji o tom, Ze Vv samotném Sovite
sk€m svazu se mohou zmény vn&j3ich znaki pocifovat jako revo=
luce.

Nechci toto téma p¥{li¥ rozvddé&t, chtél bych v3ak p¥ipomenout,
Ze dvé generace sovétskych ob&anu nikdy nevidély sve nejvy3st
funkciond¥e mluvit bez papiru, navic mluvit logicky, s ur&itou
pfesvéddovaci schopnosti a nékdy dokonce i s vtipem, a Feknéme
jen s polovinou obvyklych frdzi, Jd sdm si nepematuji, Ze by kdy
pfedtim promluvil nejvy33f pfedstavitel v n&jaké nale€have vici
pfimo k ob&anum prostfednictvim televize, Jsem pfesvédien o tom,
2e kdyby k ternobylské havdrii do5lo pfed péti lety, nedostalo
by se poplaSenym Svédum a jinym evropskym nérodum nikdy pofdd-
ného vysvétleni. Nechci tyto zmé&ny stylu pfecedovat, chci jen
zduraznit, Ze v zemich, kde Jje 1id zvykly na totélni aroganci
moci, maji{ tyto zmény signdlni vyznam, Je35t& si pamatuji, jaké
obecné dojeti vyvolal v Ceskoslovensku pohled na Dubdeka, jak se
hluboce ukldni pfed shromdZd2nymi rolniky a dékuje jim za prdci
pro cZrodni obZivu,

Novi sovét3ti funkciondfi se ostfe 1i31 od svych pfedchudct
inteligenci, pruZnosti, energii{, elokvenci, vzdéldnim a vkusem,
To jsou vSeckno vlastnosti, o kterych nékte¥{ lide tvrdi, Ze
mokou napomoci jak dobru, tzk zdokonaleni zla. Bylo by Jjisté Zd-
douci, aby byly tyto vlastnosti provdzeny dobrotou srdce, tole-
ranci a lidskostis Citim v3ak, jak je nemistne v dne&ni politice
takové vlastnosti pfipominat, jsou to vlastnosti z pohddek o
krdlich & krdlovndch, Uspéchy politiku se i ve svobodnych vol-
bdch dostavuji vyludné po vykdzaném rustu hrubého nérodniho du-
chodu. Podle mého se v3ak mirny optimismus stran budoucnosti
miZe opirat i o ryze managerck€ vlastnosti politiki, protecZe p¥i
pohledu na neddvné d&jiny se mi zdd, Ze nejvZt3{ nebezpe&i hrozi
lides od politiku hloupych, nevzdélanych a fanatickyche

Nevadl mi zatim p¥{l1lis, Ze ofekdvané reformy nep¥ichdzeji v
revoludrim tempas Opatrnost je v pfipadé takové zemé&, jaou je
Sovétsky svaz, asi na misté, Lidsky faktor, o kterém se tolik
mluvi, neni agi v Bovétském svazu tak tvdrny jako tfeba v Cing,
Zemé je navic navlegena do svéraci kazajky zbrojni rovnovéhy,



néjake velké vnitfni drama by ji mohlo vychylit. Nejsem si jist,
Ze by ostatni sveét pfijal s nadienim nd¢jaké dramatick€é zauzleni,
nesrovnatelné s epizodami, ktereé se odehrdly u nds a u sousedu,
ve stdté, ktery hraje tak vdZnou roli ve vyvéiencosti obéhui nasi
plenety okolo Slunce,

Co Zdpad?

Ten zatim pozoruje s odstupez, co se v Sovétskem svazu d&je.

S vétSin odstupem, neZ mi je po chuti, ale jd to tak citim proto,
Ze Ziju v Ceskoslovensku, v zemi, kde citime v3ichni v zddech
vénu naSeno velkého bratra. Neciti vSak ndrody na Zdpadé, Ze So-
vétsky svaz svou prostou existenci vyklonil i jejich osudy? Mély
by Francie a Velkd Britdarie svou odstradujici atomovou silu, kdy-—
o3 nebylo Sovitsk€ého svazu? Proti komu by Jji m&ly? MEly by zdpa~
doevropske .stdty ty armddy, které maji? Proti komu? Jak by vypa-
¢aly dnes v3echny tyto zemé, kdyby vloZily do ochrany Zivotniho
prostfedi v3echny vojensk€ rozpodty za &tyficet let? A to je jen
to prvni, co &lovéka napadne, kdyZ uvaZuje o udinku sovEtske€ho
faktoru na povdleéné d&jiny Zdpadue

T{m chci ¥fici, Ze nejen my, ele i ostatni evropsk€ zemé& jsou
zévisl€ na tom, jek se bude utvéfet budoucnost ve vychodni Evropé&,
Za gtyficet let vznikl ndvyk, Ze se nic neméni a Ze je zbytedné
zatéZovat si hlavu uvahami o tom, co by bylo, kdybyeee Dlouhd
zzuSenost ndm dala pocitit, Ze zdpadoevropsti politikové si zvykli
na status quo a 2e¢ jsou Vv podstaté spokojeni se stavem miru zalo-
Zeném na vzajemneém atomovém odstradeni. Krom& Némcu, ktefi maji
v nadem tdbofe zazdéné své soukrenovce, nemaji vlastn® ostatni
zapadoevropské ndrody z ndrodnich potfeb odvozeny zdjem na zméndch
ve vychodni Evropé. Zdpad si na rozdéleni Evropy 2zvykl mnohem snad-
néji nez my, Zddnd velkd p¥iko¥{ mu z toho nevyplyvaji. Mit v zd-
dech sovétskou hrozbu a ve skutednosti v ni nevéfrit, s tim se dd
z2it,

Necitir tepkost, spife chdpavost, kdyZ ¥ikdm, Ze vychodni Ev-
ropa v té podob&, v jak€ dnes exristuje, ulehiuje zdpadoevropskym
pclitikum préci. Je vitanym poukazem, pfispivd k vnitropoliticke
rovnovaze, k pocitum spokojenosti s danym stavem, oblanim lze na-
zonec vZdy fici, podivejte se, jak dopadli ti chuddci tam, budte
radi, Z2¢ méme, co mdme, Zde Jje moZnd davod odstupu, se kterym
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Zdpad reaguje na sové&tske zménye Vycepovidni bipoldrnim mny3lenim
si mnozi politikové tajnd mysli, Ze vlastnd ani nestojf o to, aby
se vnit¥ni situace ve vychodni Evrop® adnila k lep3imu, a to do-
konce moZnd i v ohledu na lidskd prdva. Cim obhroubleji budou vyj-
chodoevropske v1ddy zachdzet se svymi jinak myslicimi ob&any, tim
oprdvnéngj3{ zastane bipoldrni my3leni, tim snadn3ji bude moZné
oddélovat bild od Zern€ho. Nechci toto podezfeni pfili¥ prehdndt,
ale tato po vytce 1deologicikd interpretace svéta asi také zabrd-
nila i tém nejmira2j3im odzbrojovacim dohoddms Jak na Vychodé, tak
na Zdépadé je dost 1idi, kte¥l se domnivaji, 2e nejlep3i je driet
oba systémy péznd od sebe oddéleny, aby se to nepletlo, Svét Jje
dnes skutedné obdivuhodné propojen. Sovéti maji nepochybné dile&d
schopnost ovlivnit volby amerického prezidenta a spojene sily
obhdjei statu quo majl schopnost odklidit n2kam stranou sovdtské=
ho revoluciondfte,

Vychodost¥edni Evropa

Po v3ech zmafenych pokusech o reformu, po vZecéh zdsazich impe=
ridlnftho centra, abych pouZil terminu Gyorgy Konrdda, proti nové-
mu p¥istupu k FeSen{ permanentnich krizi, po vSech zklamdnich a
roztrp3enich z nemoZnosti pfimét Sovdty k tolerovéni zdjmi a tra=
dic niroda Polska, Madarska, NDR a Ceskoslovenska, po hruazdch
vojenskych invazi, dospéli mnozi z t3ch, kte¥fi si brali ndrodni
osud vice k srdci neZ jini, k tristnimu zdvéru, Ze nezbyvd neZ
tekat, aZ vyvoj v Sovétskem svazu dospéje k bodu, ve kterém uZ
ndrody stfedni Evropy byly. Nyni se zdd, Ze Sovétszy svaz k tomu-
to bodu dospél, -

Je aZz udivujici, jak se jednotlive kroky nového vedeni podobaw
ji1 8eskoslovenskym z roku 1968s V Ceskoalovensku si v3ichni 1ide,
kte¥{ maji dost let na to, aby si pamatovali na to, co pZedchdzelo
praZskému jaru, uvédomuji, Ze Gorbadov v mnohém mluvi jako Dubgek,
e se¢ tak chovd a kdovi, jestli nemd stejne zdméry, Tato o&ividnd
podobnost jo zfejmd i tém, ktefi se dostali k moci skrze likvidaci
reformniho komunismu, abych mluvil vZitymi terminy., Odtud prameni
jejich rozpaky, téZce skrjvané averze a tajni prdni, Ze vZe odumfe,
Je3té z¥ejm&Jj31 neZ v politice je tato podobnost v kultufe, Sovét-
aky tisk se pomalu za&ind podobat tém &dasopisam, kterd x ném.tajné
dochdzely v roce 1956 z Polska a Madarska, a tém, ktere budily
senzaci u nds v 3edesdtjch letech. Klade se groteskni otdzka, kdo
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by mohl dal3imu vyvoji zabrdnit, dost vojdka na to meji jen Ci-~
dane, ale ti se dali u2 dfive a radikdlné&ji na cestu reforem, Lze
spolehat jen na to, jak se ut&suji normalizadni kddry v Ceskoslo-
vensku, Ze n3kte¥i stardi soudruzi v Bovétském svazu nezapomenou
na stard pouéeni a zchladi revoluciondfum zaviasu hork€é hlavye

Je v3ak vic neZ jisté, Ze vitr nepovane ze zdpadu na vychod,
ale z vychodu na zdpad, jak vZdycky vdle Vyvoj v Sovétském svazu
byl sice vidy k¥ivolaky, ale svym zpusobem autenticky, zvendi se
na ném podepsalo mdaloco. V zemich st¥edni Evropy tomu bylo zase
vZidy naopak. JestliZe novd podoba sovétsk€ politiky odpovidd Zie
votaim pot¥ebdm zemd, pak se prosadl i proti podezfivavosti slab-
$ich partneru, Spi3e lze o&ekdvat, Ze se mlad$i kddry u nds, ne-
zatiZeneé odpov3dnosti za katastrofdlni vysledky normalizace, chyti
sovitskeho vétru a zadnou usilovat o trun. Té&m ostatnim zustane
trpké poznéni, Ze plnili uWlohu mou¥enini, kte¥i udélali svou pri-
ci a mohou jit. ,

Stisnéné nadéje

V3ichni sm&fujeme ov3em po v3ech té&chto uvahich k prazkumu
konkrétnich nadéji, které by sovétsky vyvoj mohl poskytaout naiim
zemim, V3ichni s3i pFfi tom klademe dvé stare otdzky: potfebuje So-
vétsky svaz na sv¥ch zdpadnich hranicich jen naprosto uniformni
fadu sateliti, poslu3nych na slovo, nebo by byl ochoten tolerovat
ruznorodost, zarudujici soudasné jeho strategické zdjmy? Je sovét-
skd kuratela ddna ideologickou vizi jednotneho tdbora, anebo nade
v3im pfevazuje dvaha vojenskd? P¥izndm se, Ze jsem si na prvai
otdzku odpowidal v roce 1968 duvéfivé a v souladu s ryze rozumo-
vou argumentaci., Naivne jsem se domnival, Ze Sovétsky svaz by mohl
byt ochoten pFfipustit malé experimentovdni v dobfe obehnaném td-
bofe a pozorovat je tak, jak se pozoruje laboratorni zvife, 5ilnd
jsem BreZnéva a jeho kolegy pfecenil, po srpnu jsem proto usoudil,
Ze politika je Ffemeslem bldzni & hrdlofezue

Pak se podobneé pfihodilo v Polsku, i kdyZ se v3e ¥e3ilo v doma
uditvch rukavicich., Ze nebjylo pokratovéni stejné jako u nds, to
uZ je jind véc. Podle meho se v3ak o to nezaslouZily zmé&néné so-
vétské predstavy, ale Poldci sami, Stejné tak jsou madarskou zd-
slubou poméry, které tu vlddnou t¥icet let po pokusu o povsténi,
Nechci velmi domy3let paradoxmi poudeni, Ze nejlépe dopadli ti,

19



kte¥{ ani zdaleka neprojevovali sovétskému sousedu tak vielé pFd-
telstvi jak mye Cim si vydobyli zvld3tni ohledy Finové? Jejich
experiment vy3el.tak dobfe, Ze by méli dostat Nobelovu cenu za
objevy v sousedskych vztazich mezi velkymi a malymi ndrodye

Dnes, kdy se v Moskvé p¥iliS nepfipomind BreZnévova doktrina,
k11%{ samozfejmé ve st¥edni Evropé opatrné nadéje na vét3{ slus-
nost a v&t3i svobodu. Jen Polsko a Madarsko jsou v3ak dnes ve
stavu, kdy zmény k lep3imu mohou p¥imo vychdzet z volnéjSich pro-
jeva socidlnich sil uvnit¥ zem3. My a ostatni zem& mdme nadéji
jen na n&jakou obdobu revoluce shora, Tak veliké jsou dnes rozdi-
ly mezi jednotlivymi zemémi st¥edni Evropy. Dnes mohu p¥iznat, Ze
jsem si neumil pfredstavit v podstaté jeden a tentyZ systém nafouk-
nuty tak, aby se do néj vSechny ty rozdily ves3ly. Neuvéfitelné
rozpéti vytvdf¥l hlavnd &eskoslovenskd rigidita a jisté i rumunsky,
v jinych zemich nesrozumitelny a grotesknd pusobici kult jedné
osobje Nejpozoruhodn&j3i paradox "jednoty syst€mu® se vytvoril
mezi Madarskem a Ceskoslovenskem, Kdyby se k ndm pfesadila najednou
a bez varovdni t¥eba n2jakd madarskd televizni diskuse, &eskoslo-
vensti divdci, zblbl{ tuposti a bezduchosti podobnych pofadu u
nds, by v 3oku vybihali na ulici, aby se podivali, jaké tanky to
zas pfijelys

Pfes v3echny rozdily mdme v3ak hlubokou systémovou krizi spo-
le&nou. Jeji hospodd¥skou podobu uzndvaji dnes i mocenskeé elitye
Pi%e se o tom v novindch a v3ichni to duvirné zndme, zdvody stoji,
protoZe zas nékdo néco nedodal a ze stdtniho se krade pofdd vic
a vic. Poprve v3ak sovitskeé vedeni dospélo k pfesvédéeni, poprvé
za celé obdobi existence Sovétského svazu, Ze radikdlni prestavba
celeho systému je jedinou.moZnosti, jak viabec zachrdnit celé dé-
dictvi velkd revoluce., Kdovi, zda je pfehnane domnivat se, Ze v
ramci tohoto pfesvédieni Jje sovétskd moc ochotna tolerovat reformy
v celénm tdbofe, nebo zda dokonce nepohne k reformdm nehybn&js{i
reZzimy sama. V kaZdém p¥ipadé si ve st¥edni Evropé nikdo nemiZe
dovolit albdnsky zpusob existence, zdejS{ reZimy sviti pofrdd jesdté
odraZenym svétlem, jak to prohldsil v dob& své sldvy Gomulka,

ZtiZend artikulace snu
Rozdilnost vnit¥nich poméria ve stfedoevropskych zemich znesnad-

nuje spole&nou artikulaci programu Zddoucich zmé&n, Napfiklad ustfed-
ni polsky poZadavek nezavislych odbora zni v Ceskoslovensku potid
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je3té kuridzné a ani délnici mu nerozumi, potfebuje vysvétlovdni,
vy&31 védom{ o tom, Ze do tohoto poZadavku jsou vtéleny rozsdhlée
naddje ndrodni, socidlni a ndboZensk€é. V NDR je vZechno natolik
podminovéno dvojim némectvim, Ze se ndm v ostatnich zemich jev{
viechny jejich problémy fe3itelné prostym a rozumné regulovanym
spojenim se., V Madarsku se nezdvislé my3leni dostalo k poZadavku
fddnd politicke plurality, ktery znl opét v Ceskoslovensku tak uto-
picky, Z2e se jim 2z nedostatku pfedstavivosti ani nezabyvdme, bum
dujeme nadéje spiSe na ruznych pfechodnych pluralitdch, pluralitdch
védomi, kultury, sdruZovdni atd. Co v3echno by se asi muselo stdt,
aby se jednoho dne uchdzely vlddnouc! komunistické strany o pfized
volida ve svobodné konkurenci jinych politickych sil? Staf{ lide

si pamatuji, Ze to tak kdysi bylo zvykem, mlad3{ generace se domni-
vajil, Ze politickd pluralita je luxusnim zboZim Zdpadu, stejné ne-
dostupnym jako americka auta nebo lyZovdni v Anddch, Lid i mocni
jsou spoutdni spoledénym védomim, Ze poiadévek politicke plurality
je vlastné vyzvou ke svrZenil vlddy. Ani jedni ani druzi si nedélaji
iluze o tom, jak by politické hlasovdni ve volne sout&Zi dopadlo.
Pro samotné komunistické strany ve vychodni Evropé je toto védomi
peraanentnim zdrojem ochromeni a vnit¥fné stravujiciho soust¥edéni
na ohraZeni moci,

Modlitby, umirnénost, nendsili

V Sovétském svazu se celkem snadno mluvi o pfevratu, obratu a
revolucis Ve vychodni Evropé v3iak tato slova vyvoldvaji z hlediska
moci nep¥{pustneé konnotace., V Ceskoslovensku slova pfevrat a obrat
ptipominaj{ vZdy néco z minulosti, ve svych déjindch mdme hned né=
kolik pfevrata a dnes se jakykoliv myslitelny obrat vdZe automatice
ky na rok 1968, Nikdo si to neuvédomuje 1lépe neZ ti, kdo jsou u
moeci,

JenZe nad v3emi pFevraty a obraty se ve vychodni Evropé vznd3{
piizrak kontrarevoluce, af uZ to slovo znamend cokoliv. To, co vézi
za timto slovem, neni mimo pfedstavivost moci a neni taky mimo
pfedstavivost 1idu. I jd si umim takové déni pfedstavit. Nemusi
byt vZdy nutné spojovdno s onim zndmym obrdzkem &lovZka visiciho
- za nohy 2z lucerny, ktery se roz3{¥il po sv&t8 za madarskych udd=
lostie VS8echny diktatury v3ak vytvo¥i za sveho t¥vani potencidl
nendvisti, k¥ivd, nespravedlnosti, ndsil{ a pomsty, A potom je hro-
zici odveta dri{ v Zecleznéa objeti strachue Nikdo asi nevylu&uje
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pfedem moZnost néjakeho nekontrolovaného vybuchu, kdyby krize
dostoupila vrcholu,

Ptesto jsou poZadavky nezdvislych hnuti{ vZdy umirn&né a nékady
je Jjim, zvldSté ze zahranili, vyditdna p¥imo legalistickd obsese,
Zvlasté Zeskoslovenskd Charta 77 se s takovymi vytkami setkdvd,

K umirnénosti a nendsilnosti ve vizi budoucnosti radi v3ak hlavné
prozitd zku3enost Zijicich generaci, Ty v&di, Ze ndsili, ktereho
byly za svych Zivotua svédky, vrhlo tyto nérod; v historickém vy~
voji zpét, zamechalo po sobé tiZivou mravni kocovinu a degradovalo
ndrodni{ my3leni na masové roz3i{fené vyndlezectvi, jak pfeZit a

jek vyzrdt na poméry, Jakékoliv dal3{ ndsil{ by tyto tendence zno-
vu prohloubilo a uzavielo stfedoevropské nirody do didbelského kru-
hu, Tato zku3enost a zni vyplyvajici pozndni vedou nezdvisld aktiw
vity ve vychodni Evropé& k tomu, Ze hled{ prosazovat své pfedstavy
o lep31 budoucnosti nendsilnymi a &asto aZ dojemné bezbrannymi
prostfedky, Proto se v Polsku shromaZduje opozice spi3e v koste-
lich neZ p#i. pouliénich. demonstracich, proto madarsky disident
rad$ji analyticky zkoumd zvld3tni madarskou skutednost, neZ aby
proti ni frontdlné dtodil. Proto se Charta 77 omezuje na na kultieo
vaci v3eho toho, co &ini z bezmoci moc, omezuje se na hdjeni prave
dy, viry, tolerance, 1idské dustojnosti a hodnot paralelni kultury.

Dosud tomu bylo vZdy tak, Ze kaZdy vyznamnéj3{ pohyb v Sovét-
ském svazu vzbudil reakci i v evropskych zdvislych stdtech. Jeste
liZze je tentokrdt nové vedeni v SSSR skutedné rozhodnuto radikdlné
zasdhnout do strnulosti systému,-nemiZe to zustat bez odezvy v ze-
mich blokue K tomu, aby to vSechno dopadlo dobfe pro vEt3{ sludnost
a svobodu, musi se ov3em spojit celd Fada faktora, Z toho davodu
je o obtiZe p¥i procesu, ktery pokldddm za nevyhnutelny, postardno.

Puda je pfipravena. V kaZdé zemi se .najde 3iroky konsensus 0
povaze prvnich kroku ke slu3néj3fimu a svobodnéj3imu Zivotu, Nezd-
vislé my3leni shromdZdilo ve vychodni Evropé sdostatek odpov&di na
kdysi tak populdrni otédzkus co délat? V Ceskoslovensku napfiklad
dokumenty Charty 77 a jiné- texty z jejiho okruhu zmapovaly t€éméf
celou oblast hospoddfského, socidlniho a duchovniho Zivota. Proti
této kultivované vizi ndpravy stojl dnes jen mrtvé frdze, To by
v3echno bylo bdje¢né, kdyby pravda v déjinnych hnutich zdleZela
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vZdy jen na tom, co uZ je v hlavdch., Zmé&ny pfijdou tak 1 tak, 1
kdyby jen v dusledku biologické zdkonitosti, kterd prosté& piivede
ke slovu generace, nesatiZene kfedemi minulych pfevrati. TakZe
opravdu vzrulSené zni jenom otdzka = kdy?

V tomto 1ét& jsme sed&li v pfdtelském disikruhu a v pf{jemné
pohodé jsme si mezi sebou rozd&lili papirky, na ktere mé&l kaZdy
napsat podle sveého zaloZeni odpovéd na ono = kdy? Anonymni pesi-
mista napsal na papir stra3ny letopo&et 2050. Jd jsem napsal - do
dvou lete

Listopad 1936

- e

PoSe

Kdykoliv se pustim do uvah tohoto druhu anebo kdyZ diskutuji s
pfdteli na toto tema, mdm nedhybny pocit, Ze to neni nové, zdd se
mi, Ze se ke mné vracl néco z déjin, néco, co jsem &etl nebo znal
z doslechue Dlouho jsem nemohl p¥ijit na to, co se to ve mné ozy=-
vde. Ted uZ to konedné& vim, Ozyvaji se ve mn& dtrzky z tetby his-
torickych romdni, pfipomnéla se mi atmosfera, kterd vypukla v Ce~
chdch, kdyZ se ve Vidnl dostal k moci mlady cisa¥ Josef II. Tajni
te3t1 osvicenci a vlastenci v3eho druhu zaho¥eli nadéji, oZily
vzpominky na pfedhabsburskou samostatnost, na sldvu &eského krd-
lovstvi, Psaly se petice a z vesnic vyjely ozdobené selské vozy
do Prahy vitat mladeho cisafep vzdélaneho obdivovatele racionae
listickych filozofi a bojovnika proti v3emu nerozumnému, nehyb-
nému a starému, Jak zndmo, mlady cisaf pfehledl pfizemni Zeské
nadé¢je a plné se soustfedil na vybudovdni absolutistické F{3e ovld-
dané osvicenym my3lenim cisa¥skjch ufedniki. Ze mi vibec takova
paralela pfijde na mysl, svéd&i o tom, kam jsme to za dvé sté let
8 ndrodni suverenitou dopracovalie.
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Sergej Lachonin:

O jednom bésnickém veleru

Ve Viole veler rakouskych bdsnikd, Liayrockerové a Jandla,
Joska Hir3al v gala s vestidkou a véazenkou, Bohunka Grogerovd
v nélen \ytle, perlové Sedém. 3Byl to taky Jjejich veler,

Viola nabitd, vSechny ritudly dodrZeny. Justl pred zacddt-
kem naklédl jednim olkem, Jjestli md v manéZi v3echno v poriddku.
V téhle historické vinérniéce by m&l byt uZ dévno jeho portrét -
surrealistickd zprdva o muZi s buldoéi-vytrvalosti, S pevaym
srdcem a v glazé rukavickéch. Ukdzalo se, Ze ten bésnickowman-

Zelsky tandem z Rakouska nepriSel do Violy s obligdtni poloroz-

paditosti poetd vystrcenych na rampu. Pravé naopak: privezli
tri skvélé muzikanty, new-jazzisty, klavir, basa, bici a pfi=-
§1i s nimi predvést profesiondlné nastudovany bdsnicky veler -
komponovany, gradovany, do detaild reZirovany. ZvlasStni bésnic-
ky prepad publikae

Friederike KayrOckerovd /1924/ v tmavém volném kalhotovém
kompletu a smolné Cerném egyptském dlesu téZce rdmujicim a
skoro skryvajicim klidnou tvar, si v kabele prinesla na p6dium
kniZky. Sedla si za stdl a zalala si po n&m knihy rozklédéto
Poklddala, rovnala a otvirala je, dotykala se jich Jako vel-
kych bilych kldves. Tvarila se, Ze nevnimd 1idi pied sebou ani
hudbu, kterd zase zalala hrét, jako by Ji neminila ruit a ja-
ko by se teprve zkusmo sehrdvala. Byl to dskok. Klavir uZ ryt-
micky naléhal, otviral féma 1ivodni skladby, basa tdhla tmavé

a &erné tény, bici se &erily nad tou tmou,

L]
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A ta Friederika, Jjméno z klidnych let starych staleti, ve-
8la do hudby taky temné&, krdlovskym altem, Posadila si ho a
setrvala pak na jednom ténu od bdsn& k bésni. Hudba se vytrati-
1a, nechala cely prostor‘hlasu°

Diderotlv herecky paradox fungoval dokonale: hlas stavél
pevné architektury bdsni a Zena, kterd je neozdobné&, bez odsti-
nd, s jasnym védomim auditoria vyslovovala, se auditoriu sou-
c¢asné neustdle vzdalovala do sebe, aZz do prenatdlniho stadia
kazdé bdsné a do chvile jejiho ddvného vzniku., V posluchaci to
vyvoldvalo pocit ndmahy té cesty k prapivodu bé&sné a potom
zpétky k jejimu vysloveni. Jako by se bdsen musela znovu popr-
vé rodit, prestoZe Ji autorka suverénné reéituje uZz postée. Je
to ten druh svrchované autentiénosti prednesu, v némZ je v sdz-
ce celd pravda, cely neustéle se déjici a proméﬁujici déj bie-
nikova Zivota. A zpisoh recitované Fecli sméfuje'jen a Jjen k od-
kryti té pravdy a jejiho smyslu. Proto se slova i verSe k sobég
Yadi zretelng, srozumitelné&, beze spéchu a prokladaji se pauza-
mi, nesouvisejicimi s gramatickou vystavbou véty. Jako by se
posluchaél neustadle a proti ofekdvéni nabizel neobvykly dhel
pohledu a déaval éas k uvaze, ke zvdZeni slov a obrazl., Je v tom
milo tedek za v&tou, za verSem. Jako by bdsen byla pokradovanim
nééeho, co bylo neZ se objevila, co Jsme jen-neslyéeli, a jako
by jeji konec byl jen ponornym mistem: bisen, my3lenka, pokra-
¢uje bez ukonéeni, a jenom uZ nedoléhd k naéemu sluchu,

Friederike tiayrockerové ze sebe vyddvala ten monotdnni #i-
kany zpév, privolédvala pocit osudovosti, nepretrZzitosti Casue.
Lamala véty do preryvanych eliptickych zkratek, zdvaZnych te-

legrafickych zprdv, tihla k elementérnimu sdéleni. Je to knéi-
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ka, zaklind, vi, co védi bohové., Tdhne hlasem vlelku plnou pii-
rody, védéni, barev, zrcadleni, vzdé€lanosti, filigrdnské jemno-~
sti, vznikdani a zanikédni, samoty, nedosaZitelnosti, tajemstvie.
Zpiv4 to v3echno tim jednim tmavym ténem Jako 1dél, jimZ jsme

Jati. Vyslovuje slova, jako by kladla na porfyr té&Zké klenoty.

Ernst Jandl /1925/ vypadd jako tlusty penzista na rybdch,
Jako sedldk pred stodolou. Kus rozloZitého podsaditého chlapa
s ple3i, proboha, a je to bésnik,

Ja to béasnik! K tomu herec, rezisér, k tomu kouzelnik a
vyrobce ohnostrOJﬁ. K tomu vyvolavad na pouti a brichomluvec,
vzduchomluvec, explozionalista, onomatopoista. A k tomu alchymi-~
sta a vyndlezce, To vSechno v oboru bdsnictvi a v oboru pfedne~
su poezieo

Na p5dium za stil se privalil jako kus hmoty s brasnou,

LY

sundal si sako a ud&lal metamorfdézu: dosedl na %idli Jjako suve=
rén duchae. ‘

Recitaci s doprovodem hudby se u nés rikd4 melodram, To slo-
vo mi prfipomind Skolni besidky a cituplné tklivosti., Jandl s
Jazz-triem z Grazu /Dieter Glawischnig - klavir, Ewald Oberleit-
ner - basa, John Preininger - bici/ pPfedvedl publiku ve Viole
mont4Z slova a hudby jako produkci na létajici hrazdé, jako mi-
strovsky vystup Zongléra s péti micky, deseti taliri, dvandcti
lahvemi = a s raZi v zubech,

Clovék to poslouchd a pripadd si &im d4l vic jako provini-
lec, trestuhodny zanedbanec a lhostejny lajdédk k tomu nejzdzrad-
néj8im, co mu Pénbdh dal - k 1lidské reci. Jandl s ni dé€la sku-
tedné zAzraky. Drti spelend, zabéhand, ve vykuchanou frazi po-

k¥lesld souslovi, liaru3uje sdélovaci k1i34, logické hladkosti ne-
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zdavn.dné sestavenych veét. Boura viechny zvyxlosti relovych blo-
k&, trha konfekeci hladce plynouciho jazyka, rozslapava jako
barbar whlednou kultivovanost literarniho popisue

A dere z toho ven udialost jediné slabiky, jediného slova,
stovyznamnost étyrslabiéndho slova vyslovensho desetkrat za
sebou s prizvuky a s podpiizvuky piechidzejicimi od jedné slabiky
k druhéd. Crganizuje hiru s ndpadem, ktery mu pi‘ivolalo hravé slo-
vo. Objevi, ze slovo, véta, sdéleni, vylomeno z bé&Xnych souvis=—
losti znamens jeSté kX béZndmu vyznamu néco o sobé&, néco od plvo-
du, ttery jsme davno zapomnéli. UxdZe, jak souhldsxa miZe vrcet,
hrést, trnout mezi zuby nebo syfet, chriet. Jak se samohléska
m83e roztdhnout v tdn prepinany k nesnesitelnosti a klesat zpst-
ky az do nebyti, éterého pred chvili vybéhla, a jax ten d&j
miZe obsdhnout pd&l zZivotae

Predmétem poezie Je mu cokoli - ze v3eho mu vychdzi hra
s jazykem, veselost a uddiv z Jjazyka, veselost uliénicky vtip-
né, ironick4, satirickxd, xritickd, tragické. Jako moderni vytvar-
nici délaji necekané iichvatnosti z "objets trouvés"™ - nalezenych
predmétd, pohozenych véci, véci vyslouzilych, nepotlebnych,
potrhanych hadrd, kusd novin, opryskanych hrncd a spdjeji, se-
§ivaji, montuji, sestavuji je do novych souvislosti artefaktu
sdélujiciho cosi necCekané naléhavého, tak sbiréd Jandl pro svou
"lyriku" slova ze v3ech vrstev Fefovych poloh, gramatickych vy-
bodeni, primitivism&, zvulicich néhod, béZnych bezvyznamnosti
a stavi z nich stavby, vykiriky ver3d o jedindm slové nasviceném
tisfcivatovym reflextorem, hemZenf kdesi v podprazi védom{, Tev
slcva upadlého do funkce Telové podpéry a hlédsictho se o vlast-

ni Zivot,
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Dohromady je to plné brilantniho intelektu a zdroven mo-
hutnosii masa, t¥la a kost{ Fefi., A hlavnd je to - bdsen od
bésng nebo spid kiik od kiiku, tdén od tonu, zvuk od zvuku -
schliemennovské znovuotjevovani %réje, kfiéeni zasuté nadhery
a majestatu jaczyka chdpaného uz v éamé Jeho orvotnosti jako
bésen bez basndni, a je to veliké kiiSeni a slavnost Zivota
netuéeného a ohromujicihoe

Je=1i Friederike iayrockerova knéZika tmavé durové polohy
bez polestind, je Ernst Jandl satyr, kozel, kozoroh, bazilisek,
ke jkli¥, trumpstista s Zesti zapdlenou sluncem, hejkal, Diony-
zos s poharem hustého Cerveného vina. dhvéli fivot i kdyz vy-
davé zvuky mrivyche

3yl to veder dvou virtudzd na du3i a na hlas v doprovodu

(Y

t#{ virtudzd na klavir, basu a bici.

Ale byl to také veler uddlosti nesly3nych, neviditelnych
a skrytyche V intermezzu mezi produkci rakxouskych bésnikd po-
slouchala Viola s vypjatym zdjmem ukézky z Ceskych prekladu
Liayrockerové a Jandla. Jejich péivodci, bédsnici a stvoritelé
svéta této poezie v CeStiné&, sedéli u stolku pro jistotu nej-
bl{iZz ke vchodu, na rdnd, zvyklf uZ pomalu dvacet let koukat,
kde nechal tesaf diru, aby se ztratili nebo byli znovu a zno-
vu ztréceni z povédomi ndroda nejen o jejich prdci, ale i o je-
jich existenci: Bohumila Grogerovéd a Josef Hirsal.

A tak se nad tou bresknou, mohutnou a vybuchujici slav-
nosti svobody ducha a slova zéroven tshlo v sé&lxu Violy né&co
jako transparentni, sotva vnimatelﬁé hofkost podzimu, Sera ne-

viditelného &Ztiplavého dymu z bramborové nati, ktery trochu
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pali v ocich ve chvili dnavy, kdy sec pole vydala a stichla a
pomalu se stmivde

Ti dva udélali horu prace, byli v Sedesdtych letech rov-
nocennymi partnery a dlouholetymi pr'dteli obou velkych bdsni-
ki z Rakouska, kteri se ukléneji na pédiu a celé svétové avant-
gardy konkrétni poezie, kterd hrméla ;vétem Sedesdtych let v
Zépadnim i&mecku, ve Francii, ve Span&lsku, v Rakousku a Jjin-
deo Byli velvyslanci svetové poezie v Praze a zprostiedkovali
svrchovanym uménim svého bdsnictvi celé to zal'ivé, obrazobo-
recké, bubnujici a triumfélni taZeni nového Jjazyka, nového ha-
bitu, novych zteli, novych Sifer, depeSi a poselstvi evropské
poezie zalétku drungd pcloviny dvacdtdho stecleti na3im Ctenéd-
ram, Ceské kultufe a pohybu ducha v této zemi.

Ted sedf ve Viole u dvefi a nesm&ji byt uvedeni v progra-
mu a Vy;oléni Jméneme

Ale kdo v tom s&lkxu vi, ten vi, Ze tam samozrejmé ani u
téch dveri pro podkoni, Celediny a deputdtaiky nesedi dva
ouxropedcl plni sebelitosti, ale d&l dva umélci, ktefi za bez-
mdla uZz dvacet let poloxlatby, klatby a vyananstvi z litera-
tury udélali a dé€laji dalsSi horu préce, napsali a piSou vzéc-
né knihy a piekladaji svétovou poezii s virtudznim uzénim,

Jjexé maji staifi mistifi Louslari a ¢insti kaligrafové.

O né& neni strache. Strach je o kulturu v této zemi, o tu-
to literaturu, o toto Skrceni uméni.

Clovék si zvyx4d na chomout, i kdyZ nechce: kdo m4 uz dru-
hé de;etileti umdk u zemé jako ovce na pastvé, nevidi d#l nei

vedlejS8i kopelek odkubané travy a pomalu si déva namluvit, Ze
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Je to horstvo ducha, Ze uskiinuté psani zdemistnich uredns
schvdlenych poetd je sléva poezie, a Ze svét je ta nudna spa-
send louka v ohradé.

A tak tam &loveék sedl ve Viole, poslouchd tu povolenou
dévku "formalismu"™ v ramci kulturnich stykd s "kapitalistic-
xym" Rakouskem, v olich a kolem hlavy se mu perli, 3umf a du-
ni svéprdvné, svobodné a nezévislé uméni -~ a napadé ho, Ze po
skon&eni programu vyjde v deset hodin do pustoprézdné, vylid-
néné, nevrlé a unavené Prahy.

Cstatn&, bezdélné srovndni dvou kultur prinesla i recita-
ce Ceskych prekladd nékolika bdsni obou hostide

Hana Kofrédnkovd z mladé herecké generace prisla s chudid-
kou fantazif, s chabou profesiondlnf vyzbroji a s omletou ma-
chou veitovatelského popisného lyrizovéni, jak nédm ji predvé-
déji co {jden matadori duchaprdzdné recitace v rozhlase a v
televizi - Hana Kofrdnkovéd pri3la takhle prednd3et Mayrockero-
voul Ten v3eobsdhly svét, ten patravy intelekt, tu strhujici
nepredvidatelnost a osudovou kadenci slov, staveb a skladeb
bésni!

Jak to ov3em té mladé herelce vy&itat? Co u néds piepad4,
vzruduje, elektrizuje, trénuje jeji my3leni, co inspiruje je-=
Ji profesionalitu? Jak miZe byt prava tomu ohnostroji ducha?
Nelze j1 snad upifit vkus. Je to mdlo na Mayracierovou, ale
i to je dost a moZnéd hodné& Jako zédkladni protildtka proti ste-
rilit& navyklého domdciho recitadniho zpisobu, proti jeho po-
kleslé bandlnosti,

Josef Cervinka, mnohalety drakobijce a zdpasnik s pravé

citovanym ZarZirovdnim v &eské recitaci, plsobil naopak jako

147



.
e =

zdzrek odolnosti proti vsem Skodlivindm: umi se divat Jako
glovek, ktery vidi z hloubky studny za bilého dne hvezdy na
nebi. L4 tak dokonale zvlédauty ndstroj hlasu, ze mu vyslovi
vSechinu velecitlivou inteligenci, jiz vnim4 recitovaného bé-
snika. A zdé€ se pritom, Ze bez namahy a s pohrddanim k efektu.
Zekl t&ch pdr bdsni dokxonale, zle - jsme v Gechdch a
dnes i, Jjako bezdédnou, als smutnou polemiku s Jaﬁdlovym Zpaso=-
bemn. Jsou piibliZnZ vrstevaici -~ ale tam v tom buSi energie
a vybuchuji sopky, zatimco v tom naSem sidli dlouhd, tich§,
laskavd a horkd skepseo Tamly oéi vidély vSechno - tady ty vi-
ddly JjesSté vic: m2ji moudrost, jaka pfichézi se ztracenou na-

d&ji.
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Daleko od stromu

Nemém r&é, prohla3uje-li se o jakémkoliv romdnu, Ze je generaln{ =
literdrnf dilo obvykle vypovidd ze v3eho nejvic o svém tvirciocNeni vy-—
louleno, Ze Casto prisuzujeme néjaké dob& bésy autori,kteff tehdy tvo-
Tilie Zuzana Brabcovd psala svou novelu Daleko od stramu dvacetiltyre
letées Z4kladnf zaZitky, které urlovaly jeji détstvi, se jisté 1i3ily
od z2dZitkd mého détstvi, stejn& jako jejI bé&si od mych b&si. Nevim -
nenl to ani podstatné « nakXolik vyprévi autobiografii, hrdinka Véra x
v3ak je s nI stejné stard. Jeji Zivot poznamendvé touha napsat knihue
Objevit své predkygvlastnf mIisto ve svété&, vztah k nejbliZ3{m lidem,

k rodnému mistu, k vlastie "Nestihnu-li napsat svou knihu,pak mi jis-
t& bude doprdno vploud do nového véku, tfeba na trisce z té&la stromuo
Y pravidelnosti kyvadlo a v kyvadle &as, ktery m&€ Zene k svrchované
neonhléd3ené rozko3ie"

Vidim, jen co opakuji prvn{ veétu, kterd se mi namanula v textu,Ze
nemam nadéji sdélit svij dojem z nev3edni knihyo Iielze ji prevyprévét
jeko nelze prevyprdvét obseh symfonie - k nf by ji bylo moZno nejspi-
Se také prirovnato Jednotlivé slova citované véty se totiZ rozeznivae-
J1 naplno &Z v souvislotech autordina svéta. Plytf souvisf s Noemovou
archou, ta opét s vodou - voda pek je symbolem a‘w‘géina osudue "I bez
jejich nevé&deckych prognéz bylo vice neZ z¥ejmé, Ze povstala-li jsem
z vody, do vody se zase navrdtim v této podivné zamffZované mu3li,do
nf? m& vsadilio." Novy vék je pak vé&kem ampliénﬁ, zkdzy, prézdného ne-
be, letadel, kterd sypou jed, vrazdé&nych ptdkd, bldzni a marnych dté-
ki, zatimco téla siromi jsou Zivymi tély, jsou Zivotem, ktery podivné
zvifes Clovék nepretrzité a dsilovné nilf, takZe "se stromy nedobrovol-

n

(D¢

vymykdvaly z kofend a n=dostdvelo se jim Casu eni na tlenf natoZ

na zuhelnaiénf, protoZe se z nich vzép&t{ stévaly boZské komedie,ot-

o

cové a déti, hledanf ztraceného &asu, zlolin a tresto"™ SamozFejmé,
kyvadlo Casu se kyvd celym diflem: od rozko3e k bolesti; od milostné
extéze k dzxostnému kroku do reky, ta md& hrdince, jak predpovédénoy
prfinést smrte

Tek se v novele jeden obraz rozvijf z prede3lého a zdroven jej do-
date&n& osmysluje, motivy se splétajf a Fadf v tak nelekané & podmae-
nivé spojeni, aZ &lovék trne \dZasems

Hrdin&in sv&t zsalidnuj{ postavy, které nabyvajfl aZ mytické sly,
postavy vét3inou jednoduché a nelomené. Pfedev3im v generaci praro-
diZd. K¥elhorsky dé€delek Véaclav: zednik, bol3evik, pivodce podivnych
staveb a kreeli needislnych map, na nichZ zobrazoval neexistujicit
zem%, sedm let nepromluvi se svym synem zato, Ze zradil jeho viru a
vyetudoval na knéze. D&delek Jevse) "Zdadnd-sldva-chudy-Zid ve znameni
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ryb" odkudsi z minské gubernie.Prvni - zajatec v Rusku, kde se stane
revolucionédfem, druhy-rakousky zajatec, léska ho pfichytf v Cechdch

v té zemi bez vody, v zemi, kterd byla zaplavena blahodirnym"mofem na-
posledy v prvohordch% K této generacip pat¥f i pan Wehle = klaun, oby-
vatel Kampy "veliky inspirédtor bleskd, spasitel mé hlavy, potomek Id j-
£133v, privodce smrtf a jinak nd3 soused pfes chodbu." T¥i starci my-
tickych podob zt&lesnuj{ zatvrzelou nad&ji a beznad&jnou zatvrzelost,
moudrou lédsku a laskavou moudrost.

Nalomenéj31y méné fascinujici uZ je generace rodidds otec fardr,syn
otce bol3evika, nemd uZ schopnost opravdu pochopit, jen se krelovité
drZz1 svého uleni o lédsce, anebo disidentsky otec Vér&ina milého, toho
dasu strahovsky topi& pan Zd4mek, ktery, kdyZ chce mluvit o sobé&, F1kd
zdsadné ; my a mluvi nejlasté&ji o zkdze a o policii, hrdinku p¥i set-
kdnf s nim osvitl *blesk stesku s pozadim &erné tabule, stesku po ot-
cich zcela jinych"e.

Nekjbezradné jS1 generace vrstevnikd: bezelstnych Stvanci,bldzni,o-
piled, poutnikd a v&zni, kteff jsou na udtdku, prchajf ze zem&, ze zd-
chodu v policejnf budové, skélou z oken, kradou barevnd vlédkna, pijou
whisky, touZ{ spatfit mofe & proto prchajf - jen pry&, jen pry&. Kam
vlastné? "Na3e generace, autistickd,alkoholické, prolezld dluhy,vychod-
né tesknd @ neambicidznf, zdpadn¥d vicné a zrychlend,na3e generace tez
kotvy,nebof bez mofe. Protoie Jechy /moje zemé&/ byly zaplavené mofem
naposledy v prvohorécho.” Hrdinka sama bloud{ sv&étem zapln&nym nepocho-
pitelnymi predmé&ty, pravdami, slovy, moudrostmi i odkazy. JejI sv&t se
rozpind mezi néAboZnymi promluvami otcovymi, hrdznymi i néZnymi pFibé&hy
prfedki, blébolenim amplidni a uliteld a zoufalym tdpdnim vrstevnikie
Dalo by se autorce vytknout, Ze se divd, zaznazendvd, dési se a pléle;
ale nikde nezakldda na nadé&ji. Je v3ak divu?"Pradédelek skonlil v bla-
zinci, dé&delek v komunisticky strané a tdta je fardr. Pak md bejt to
dité€ normédlnf." Toto zjiSténi se sice tykd hrdinky, nemiZeme je v3ak
nevztédhnout na svét, v némZ je autorce Zit.

Nesvedu na malé ploSe n&jak pFfibl{fZit tuto pozoruhodnou kmihu. Je¢
tak hutnd, Ze vynechd-li se jeden obraz,jedna epizoda, rozpadd se o-
braz celkovy. Jej{ Fe&, pocity mladého &lovéka v dnednim sv&t& Jsou

vysloveny tak sugestivné, Ze &loveék ztrdci odvehu vyjadrovat se o kni-
ze jinymi slovy neZ jejimi vlastnimio

"Chté&la jsem dokdzat jenom dvé véci, Josifku," pravi v dvodu hrdin-
ka, "porodit syna a nepsat knihuo To prvnf se mi uZ nikdy nepodaf{ a
proto ee musim pokusit o to druhé, s ost#im na hrdle." lejspi3 je to-
to i autoréino vyznZni. To ost#{ na hrdle jsem aspon cftil témZf z

kaZdé véty. Ivan 1{ima
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Polemiky nepatf{ k mym oblibenym kritickym Zdnrim a malicherné
spory Jjsou mi vzddleny, averze cizi. KdyZ musim prfesto, zvednout
hlas proti ndzorim, které povafuju za 3kodlivé pro Zeskou kultu-

.Tu,.ad jsou vysloveny. v spriznéném prostfedf, odhodldvdm se k to-
mu, yYhradné, z,duvodi neosobnfch a nadosobnich. Mdm ale za_ to, Ze
nepfestala platit klaelckd zdsadai Amicus Plato,,sed magis amica
veritas. g

Glosy,a,ivehy I.Kotrlé gyvolaly ai né&kolikrat nesouhblasnou,ode—

zvu, Jd sdm jsem, pfed, fasem odmitl jeji nekvalifikované dohady nad
BabiZkou. UZ dels{ dobu &tu jeJi recenze "Vice neZ 13 Iddky 0iee."
se znalnymi rozpaky. Maji vglmi‘nevyrovngnqu,éxqvgh,.ngtqéné'1gior-
mace, K byvd, zshlcena spoustou slovaich plev, mnoho z nich je zfejmé
.pedno. ngkvap a nepe&livé, coi pfi mnoistvi zpracovdvaného materidlu
ni jak nepfekvapuje. Ale hlavné se vyznatuji vytrvalou a_pro, &tendre
u% dnavnou snahou nikoli vécné& kritizovat, le& popichovat a drdidit
za ka¥dou,cenu, Jejich autorka shleddvd &asto souvislosti tam, kde
vibec nejsou, ironizuje na nepatiinou adresu a jeji soudy jsou, u-
néhlené, pfitafené za vlasy a neverifikované. A co jJe hlavni: autor-

------

.vd jeho,vliv i na nepravém misté, a kdyZ se,dostane do, rdfe, neznd
‘miru - a na pfedmét, kterym se md, zabyvat,. jaksi zapomene. Knihy
Jsou, j{,vétsinou, zdminkou k, vypadum, nepise %o" knihdch, ale o.spo-
Jitostech 'kolem" knih. Ukdzkou, takové anotace s nulovou informac{
_0_obsahu,.gle zato s halasnym atekem je. jejf,dvaha nad knihou "leh
StrdZpnice Marusky Kude¥{kové". Nedozvime,se z nf, jakd je droveh
pTispévki, kdo,je pro zatdteiniky vzorem, jakd témata u nich pre-
vlddaj{. apod,, ¢0%Z by &lov& olekdval, Misto tcho si I.Kotrld po-
hrivd s vyrazem "Yen" /nadmiru rdda naivné etymologizuje/ a kon&{
jako uz tolikrdt = u"iné" StB v r.2025, pfitemd si neodpustl s kiik-
lavou nespravedlnosti postavit proti sobé "dila déti", pro néZ je
pry dost papiru, a dfla hotovych autori, ktef{ si mus{ sami svd di-
la rozmnoZovat. UoZipak z kultury ndsilim vyhnanf spisovatelé nemo-
hou publikovat, protofe je mdlo papiru a %e anad ho jde pF¥ilis mncho
na "dfla déti"? Toho drdZdivého "pepre" je v jejich glosdch tolik,
e je to prosté pE{li3 a Ze to vzbuzuje dojem negeridznosti.

Ale to je véc vkusu a osobniho temperamentu a nikdy bych se
k tomu nevyslovoval, kdyby se hned za touto glosou neocitla t¥{-
strédnkovd recenze svazku "S Janem Nerudou na jihu Tech", sestaveného
A.Hidkou. /Publikace je mi nepF¥i{stupnd, v Univ.knihovn&d neni do-
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sud ani zkatalogizovand a v knihkupectvich je rozebrdna.,/ Uim miZe
glosdtora zaujmout takovd krajovd publikace? Nepochybné tim, aby
si ovéril, co novéiro piindsi o vztahu J.Nerudy k rodiné jelho brat—
rance A.Tichého ve Vlachové Brezf, kde bdsnik nékolikrdt pobyval a
kde doupravil Kosmické pisné& a zalal koacipovat Prosté motivy. Jak
vyplyvd z recenze I.Kotrlé, jsou zde otiStény denfky a dopisy jedné
2z Tichého dcer, Terezy. Ale marné bychom tekali zhodnoceni prinosu
téchto dokumenti, konstatovdni{, co je v nich pfekvapivého a co na-
opak nemd %Zddnou literdrnéhistorickou hodnotu apod. I.Kotrlou totiZ
nesmirné popudil doslov jakéhosi nerudovského badatele a v ném znza-
my citdt z J.Fulika, Ze "je tieba ukdzat Nerudu proletdre®, Vyraz
proletdr Jji doslova rozbésnil a ve svém textu s nim mdvd s t&ko
pochopitelnou posedlost{ na zcela nevjednych mistech, Pomihme fakt,
2e j1 zcela uslo, co mél Fulfk zrejmé na mysli, totiZ nikoli ukdzat
Nerudove proletdrstvi v -sociologickém smyslu, ale objevit ¥y jehe
.4dfle smysl pro spolelensky pohyb doby, ktery byl ve znameni probou-
zejic{ se d&lnické t¥fdy., Soustfeduje se vyhradné na to, aby dokd-
zala, %Ze Neruda nebyl v Zivoté Zddny chuddk a Ze si Zil naopak Rna
vyscké noze.

grvu se zdd, Ze se oboff na védce ze Stdtnf knihovay/védecké
a?gdggklagatelstvi v C'Budejovicich za, to, Ze uZ nemohli *s vétsim
vysméchem vuli Nerudovu odkazu p;i;tupovatf.nNu_dobra, jenZe pak se
stane néco neuvéritelného: I.Kotrld se postupné ddvd sirhovat, svym
odporer k pfedstavé, Ze Neruda byl proletdfr, a ostfim své iranie
mi¥{ nikoli na A Hiulku &i J.Fulfka, ale - na J.Nerudu! Vlamujic se
do otevrenych dveri pfesvédéuje nds, Ze Neruda mél do proletdfe de-
leko, k SemuZ J{ slouZi citdty z denifku T.Tiché, které popisuji
zaTf{zen{ bdsnikova bytu a jeho galantnf chovdni ve spolednosti., Ale
nespokojf se "dukazy", Jjakym pfepychem_byl‘NerudaAobklopen,,jde
ddl:, zjistuje, %e a& bohdZ, byl hamoun a skrblfk, Urdif ji, %e dal
. t¥em dcerdm bratrance Tichého jenom po Sestdku, Sama pfedtim citu-
je. z denfku T.Tiché, Ze si kazdd4 ze t¥{ sester vybrala broZ a Ze
vSechny tfi doataly od svého hostitele v Praze hezké penéZenky,
do nichZ "strjlek vloZil novy 3estdk pro 5tésti®, TrebaZe to takto
cituje, jeJf zaujatost j{ nedovolf vSimnout si, Ze to byly nové
Sestdky pro $tésgtf, tedy aby penéfenka byla — dle povéry - neustéd—
le plnd, Pro I. EKotrlou jsou ty 3estdky prosté dékaz Nerudova, skrb-
lictvi. A aby ho dokumentovale nad slunce jasnéji, pfipomene hned
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jiny, byt tasové odlehly piipad, s recenzovanym svazkem naprosto ni-
jak nesouvisicf, kdy se bdsnik svym skrblictvim vyznamenal, totiZ
kdy% p¥i *nirodni sbirce® na F.Haise dal pry — "cely 1 zlaty!" A k
tomu sarkasticky doddvd: "Doufsam, Ze tak nelekany obnos nezakrvdcel
proletdrskou dusi Jana Nerudy..."

Je mo?né, aby nékdo, tak mdlo kontraloval vlastni{ komplexy, Ze
si troufd uplatnit svou jizlivost na jedné z nejvétsich postav Ceské
kultury, pred kterou stdli v ucté, obdivu a pokoTe viichni jejf nd
sledovnfci, od J.V.Slddka aZ po J.Seiferta? Jak jsem se mylil, kdyZ
jsem byl pfesvéden, Ze podcbné skandalizovani &eskych spisovatell
je vyhrazeno nekulturni spodiné.

JenZe to, co v recenzi ndsleduje, je pokud moZno jesté otres—
négjsi, Z dalsiho textu vyplyvd, Ze Neruda byl navic proutnik a svud-
ce panen! I.Kotrléd je zfejmé svaté presvédlena, Ze objevila utajeny
Keruduv vztan/milostny k Ani&ce Tiché takfikajic mezi Fddky denfku
jejl nevlastni sestry Terezie. Tinf z téchto zdpisku tyto podivu-
hoiné formulované zdvéry, hodné psychologie prokurdtora: "...zkuSery
mu? v letech dostane zdlusk na ekutedné péknou mladou venkovskou
sledinku, kterou zghlédne v rozpuku /panenstvi/ v rodiré&, A protoie
Je to slelinka z lep3{ rodiny, je nutné vytrpét i spoleinost jejich
dvou mlad3ich a nevlastnich sestfiégk: predev3im je v3ak nutné témto
husilkdm zalepit o&i! V5{im, co muZi v letech majf navic k své sexu-
din{ pritaflivosti: penézi, spoleZenslym postavenim, luxusnim kvar-
tyrem, hodnotaymi sbirkami a alkoBolem. Prosté i tou novodobou pro-
letdrskou ¢innost{, jak ji v Praze provddéjf po r.197, 198, atd.

- rdsledovaici a ctitelé J.Pulika. Proletdfi ve stdté, v némZ pro-
letaridt vlddne. A z denflku jaksi vysvi?é, Ze spole&nost obklopuji-
¢{ proletdfe Nerudu, vidéla cely pffb& i takto moderné!"

To ale "jaksi vysvitd® nejenom z tchoto denflkm, to je ddvno
notoricky zndmo v3em, kdo jen trocha slu3né znajil Ceskou literaturu
19. stoletf. O Nerudové ldsce k Ani&ce Tiché psalo mnoho badateld.
244ny z nich se ovSem neuchylil k tak hanebn& obZalovacimu eloyhiku
a k. tak profdnnim psychologickfm dedukcim, jako tu pfedvedla moder-
ni{ %Zena,, jeZ chce byt povaZovina za Zegkou spisoveteliu. A je uZz zCe—
- la mimo mou pfedstavivost, jakou logickou Uvahou miZe nékdo dojit
k spojeni Nerudy, s "novodovou, proletdfskou &innosti® *ndsledovniku
a ctitelu J.Pulfka"v dne3nf Praze, ktef{ tak jako on svddéji panny
*penézi, aspoleZenskym postavenim, luxusnim kvartyrem, hodnotngfmi
ebirkami a alkoholem". Tohle krdtké a ndsilné spojeni, Zel pro nali
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autorku nijak. vyjimeZné, nelse oznagit. jinak ne’ za hrubou urdiku
bdsnfkovy pamdtky.

A ted uZ je soudasni spisovatelka v r4%i a nenechd na Nerudovi
nitlm suchou. On podle ni nebyl ani vlastenec! Prod? ProtoZe mluvil
vybranou ném¢inou! Pi3e: "A Jan Neruda co &esky vlastenec? Za mnohé
mluvi dopis autorky denflkue.., vyjimdm: ,My déviata mimo Annu. jsme
neumély je3té dobfe némeckye... Pak ta ndv3téva stryce Nerudy, jeho
elegantn{ chovdn{ se, vybrand némé¢ina, kdyZ K se bavil s na3f mamin-
kog.  Tak umél Jan Neruda v Cechdch oslhovat: &es é proletdfe i po
sarti, " oslbuje nds za %Zivota svou nevybiravost{ neproletdfka z Mo-
Travy. |

Insinugce tim nekon&i. Neruda ve své zdvati urdil, Ze, jeho uni-
verzdlnf{ dédiZkou bude Anna Haralikovd a aby upresnil, o kaho jde,

.doddvds "sluZka moje". To urazilo spisovateldin, socidlni jemnocit,
takZe.se rozhorluje: "To zduraznéni: slufka moje." I.Kotrld ui vi-
cekrdt, dokdzala /i v.pf{padé Babilky/, %e nemid nejmens{ smysl pro
historicky. odlisnou situaci, ani pro vyvoj jazyka. Slovo "sluZka®
.uzil bdsnik, zcela nepejorativné, bylo to qr@éni,profese stejné, je—
ko kdyZ nékdo napsal "mij kotf". Ale ted pozor! Zvidavy duch - nékdo
zlomyslny by Fekl: dogvnéduvérnicki slfdivost — narazil na cosi,
co slibuje jeSté véts{ senzaci, neZ je vztah J.Nerudy a Anicky Ti-
ché, I.Kotrld vzdpétf cituje z jakychsi duvodir, ddajné Hulkovu
Charakteristiku A.Earalfkové z doby, kdy se stala sluikou nemocného
bdsnika. Pro¢ ji cituje? Jakou informaci prindsf. ocitovdni této
charakteristiky &tendfi.recenze? Utéme text I.Kotrlé i s vl oZenymi
citdty a bude to, jasnés " ,Byla to mladd, gtatnd, snédd, tmavovlasd
a, temnookd venkovskd zena®. A na s. 70 doddvd /totiZ pry Ae Hulka -
M.J./, 8vym neodolatelnym stylem: ,Patfil jf i vytéiek z vyddvanéno
dfla, jen? nebyl maly a p_ojistil j{ dobré Zivobytil®

_NuZe, tento "neodolatelny styl® nepatff A.HUlkovi. Jsou to slo-
va literdrnftho historika Alberta PraZdka z knihy "Neruda v dopisech®,
kterd Hilka bud nepoctivé opsal nebo poctivé ocitoval, 70 si nemiu
zkontrolovat. Ale co je na véci podstatné: recenzentka tu nendpadné
naznaduje, Ze chlipny starec si vzal za "sluZku® mladé, statné a
temnooké d&vie z duvodl naprosto jasnych — aby mu slouZila i jako
konkub{na, Jinak by si prece vzal za hospodyai staruchu. Tyhle do-
hady pat¥{ svym duchem spi$ na pavlad.
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Zdvér peleti my3lenkovou zmateninu celé recenze, A.Haralikovd
se postarala o distojnou hrobku pro "svého pdna®, jak Nerudovi Iika-
la, a komentd¥ autorky k tomu gni: "Takovd byla ta doba Engelsova
/%/: slutky mély v Praze stovky zlatych na ,distojnou hrobkxu’ pro-
letdfe. Ach, kdyby tak aspoh v Cechdch jiznich nevyvalovali sudy
pro opojnou zvidavost proletdrskou, pfi zemi! Mimo majestdt smrtit®

 Pr¥izndm se, 2e mi zcela unikd krkolomnd logika tahoto gdvér,
Jsou. to pydlcké vykriky, zdhadné tajenky beze smyslu. Koho a &eho
se tykd $a "opojnd zvidavost®, samozrejmé& proletdiskd, kvuli nit%
vyvaluji vjcechéch jiZnich sudy, a jesSté k tomn *pfi zemi® a "mimo
majestdt smrti®? Jestdl n&do projevil zvidavost zcela neopojnou,
hodné pri zemi a mimo majestdt smrti, byla to I.Kotrld ve své re-
cenzi. Psdt krdtké kritické glosy a vtipné komentovat knihy nej-—
ruznéjsfho puvodu a urovné se mie zddt snadnép ve skuteZnosti to
vyZaduje nejen velkou s&etlost, ale taky kritickou zkuSenost a
na neposlednim m{sté lidskou moudrost a vyrovaanost. I.Kotrld je
vSak pr{lis ve vleku své bojovnické vds5né a troufd si na kdeco, i
na to,, co je nad jejf sfly. Skromnost ale nezdobi jen muZe.

Nehodl ém brdnit J.Nerudu a dokazovat, Ze nebyl bahd&, ani
. skrblik, ani svudnfk, ani nevlastenec a sndSet dikazy, jak skrom-
né #il ve srovnin{ s mnoha vrstevaiky, ktef{ pro ndrod neudélali
_ani setinu toho, co on, a jak tragicky se utvdfel jeho intimnf
osud. Neruda to nepotfebuje. Jen bych rdd I.Kotrlou upozornil, Ze
Nerudiv pomér k Anice Tiché md literdrnf historie uZ ddvno detail-
né prostudovdn, Svédectvi jeji nevlastni sestry ferezye miZe p¥ind-
Set jen d{1&1f nové poznatky, takie nad nim zbyteiné snula své "mo-
dern{" dohady o tom, co si po&inal Neruda "s veSkerou svou prole-
tdfskou télesnosti®. ®ajimavé na tomto vztahu, ktery pro stdrnou-
ctho bdantka nebyl posledn{ /ano, dostal je3té jednou "zdlusk® ma
mladoul/, je, totiZ to, Ze zanechal nesmazatelné stopy v, jeho tvor-
b&, V Kosmickych pisnich a Prostych motivech je nékolik bdsnf, po-
znamenanych touto pozdn{ ldskou, napf. proslulé verse: "Nesméjte
se pavagince/ na mych vlasech, kamarddi, /nesméjte se do o&{ ndm,/
%e se mdme s mladou rddil" a nékteré dalsi,

Ten hruby a urdzlAvy zpusob, psanf, ty fale3né dohady a zddn-
livé objevné senzace, zminéného textu I.Kotrlé prozrazuji naprostou
.neznalost Nerudova Zivota a dfla, jsou plodem nedovzdélanosti, kte-
.rd sebevédomé kdrd tam, kde by méla hodné pokorné sklonit hlavu.
Nelze jednfm dechem vytykat oficidlnf kulturn{ politice nihilistioc-
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ké pohrddni tvorbou uméleckych hodnot'a,zéroveh projevovat qeﬁctu
k tomu, co tvori edm zdklad moderni &eské kultury; nelze hdjit sou-
vislost literdrni tradice a gdroven prokazovat ignorantstvi v toa,
‘co je jeji podstatou; nelze bojovat proti nenormdlnim pomérim a zd-
roveﬁ této nenormdlnosti vyuZivat neodpovédnym, jalovym psanim o
banalitdch. KaXdy redaktor by totiZ za normdlnich poméri tuhle re-
cenzi autorce vrdtil jako netiStitelnou pro jeji myélenkpv;&b;bmi-
tivnost, odbornou nekvalifikovanost a nepfipustné urdilivy ton.

Zgjimalo by mé, jak by asi I.Kotrld reagovala, kdyby nékdo
stejnym zpusobem a ve stejném duchu psal nikoli o tvorbé, ale & Zi-
voté a osobnich vlastnostech Jakuba Demla. Mam dost fantazie, abych
si tu reakci umél predstavit. A bylo by to ostatné v pofddku, Pro-
toZe nds zdjer md platit predevdim dflu, nikoli klepum o tom, ko=
1lik ktery tvirce svedl panen, zda byl skrblik &i bonvivén apod.
Tahle %ivotopisnd drbdrna zajimala vidycky jen duSe — Feknéme —
mdlo vzneSené, kterym chybi schornost ctit duchovni velikost a
které netusf, Ze mimorddnost uméleckého vykonu byvd éasto vykupo—
vdna i mimo¥ddnosti lidského charakteru a Zivointho ddélu.,

Milan Jungmann



vicE N§EZ 13 RADKY O :

Povel Svanda: Anonvani vnoviiky. /Blok, Brno 1967, odp. red. J. Novék,
graf. tdpr-~va I. Soukup, vvddn{ I., s. 83, naklad 2 000, cena 4, 50 KZs./

/Pocninka 1/

Kdx¥ jsem n- vinoce 1923 cdostsls Slovaik &eskych spisovesteld /popr-
vé v Zesk¥ch kulturnich d¥jindch vyti¥t&n$ 2% na vzddlenych rldnich Ka-
n=dy/, pFekv:pilo =¥ ncjvice, e u hesla "Pavel Zvahda"™ Je ohldfeno jeho
dzrt{ k roiu 1931. Vulgete k tozu orsv{ /Iluk. 4,24/: "Nemo prothetz in
petrie™. /Ve vlezcti neni nikio prorokeam, *to jest ucnivcnym a vaZenim Ei-
nitelem/: yroto n¥kéo v zshranif{ rozXi*il i o tzkovy udeJ Slovnik &es-
kFfch sc-isoveteld; neZ Jsme ho 2znall /ve vlasti/ 3 3dice Petlice.

Teski slova niklo a nikdo jsou vyrazea ecnonyaity: spisovztel, ktery
tvo¥iv& ¥ije v Brn¥, nemohl =vé prvotin& ani lepi{ ndzev dit - Anoavani
rovicky. xtery .

Ve sv¥ch prosich se doiykd témotu, §¥% neddbvtnd pat¥{ do literatu-
ry. I v onoa vispornda vy}ddfen{ Cvicdiov&s Po neznimém nen{ touhy./Ignoti
nulla curido; Ovidius, Ars amat./ A orotoZe znim i literdrn{ texty Pavla
Bvendy 2ze sou¥asnosti /rozmnoZovené v pa@éwigeh onisech/, se zdjmem se
otrecim k jeho ddvné knfZce; tfeba k takové povidce Pr{leZitostny portrét.
E> pouhych t¥ech str-nich /s.29-3l/ sevfeny a dokonzly popis “obrzzu®
scuZasnika: nedivim se /protoZe v nz%{ vlesti se zs dvzcet let nic v port-
rétech ob32m) negmZnilo - jen vice Sedi pfibwvlo/, Ze i nyni, v letech
osmdesitfch. témz lidského portrétovdni ho strhuje.

J2k se chovd nas soul-snik fod r. 1966 do r. 1936, =td./? Cituji
/s. 31/: "Podnikd pFfle?itostné prochizky v uwlic{ch, a protoZe mi dobré
o%1, hodnZ vid{. Povozy, ditks, zboZi, jiclo. /.../ Potfebuje oviem pm-
nfge, 2% po uii by je potfebovel. sle nechce o nich mluvit. Vi, Ze i kdyZ
Je brt pokryt plisn{ evifich médnich bzrev, i kdr% si miZe covolit vy3&{
evotfebu elektfiny, pfivést plyn aZ co poxoje, m{it uZitek z uprzveného
rdkosu, vodit si domd prdtele, pofdd néco zlepfovet ... mus{ st#{dest krok,
troZku chvtrs&it za svymi zidy jzko ten sedldk".

Ano, 2z anonyanich sedldkl bsroka ni5 ndrod vyrostl a Pzvel 3Svcnda
ov14d4 pou¥ku z boroknich ¥x0l: A potiori £it denozinztio. /Fojasnovin{
/t3. ndzev/ se d%14 podle hlavnino p¥edmZtu nebo myflenky episu./ A Jek
p48 ndrod vyrostl z anonymnich sedldki? /S. 30/: "K4 &tendPfskou legitima~
ci do veFe)né knihovny a sleduje iniZn{ novinky. Lebo si vymyzl{i libovol-
né vysoké verSe, 8 kterymi oviZem nelze vystupovat®. A jJeZtd ze s. A:
»71je prost® od p¥flefitosti k piF{lefitosti®.

M{t legitimaci ve¥ejné kmihovny, to Je selsxé /ve awmyslu minuljch 1
eoulasnych m&stskych d&j) &eekého ndroda/. RozhodnZ to nen{ prile%itocst
k onomu intelektudlnimu: Tolle, legel /Vezzi a &ti] Slova, je% zplieobila
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obrdcen{ sv. Augustina./ Prvel Svenda o tomto rnonymn{m sledovdn{ psané-
ho nenechivi nikoko no pochybich, oprkuJi: "Nebo si vvmy3li libovolné
vvaoké vertfe, = kteryail oviem nclge vystupov:t', Siturce v Zeském pro-
st¥ed{ je Jasnd: nnonym se nemife stdti sviicem. Fouhou ob#t{: ~no.

D-1%¥1 povidke se jmenuje “Polsky kZif", Eloubku /skute&n& chtené/
anonwmity osv tluje odpoved /s. 34/: "Irosim t2, j4 o tom nic nevim, ay
mine jJen ten kiiZ, -". A jck sek lge v anonvzité utdp2t, pooisuie zivér
povidky /e. 3G/: "- T-m Je... - ukazala, kée ler:1l polsky kii¥, m~tni v&-
ci3kas, - Vrhod to! - rorudils ai. Pak ui jsae ho nikdy nevic&li. Treba si
ko vcel. Treba v tu chvilku. ile my Jjeme s Ylastou dclali, ze nevime o
nifer, Jjenom jecen o cruhéc, Jjzk jsme spolu lezeli. Tu opilou noc".

I k tekovéruto orilstvi - v lechich - Senecc ¥ikd: "Opilstv{ neni
ric iindho, neZ dotrovclné filenstvi™. DLslii povicku "Do smichu® zs&ind
Svznds odsteveew, cituji /s.37/: "Viiaml jsen si, Ze niro¥nij#i zkulenosti
gzsto berou poldtek v ncci a k noci pst¥i. Aspon den zbyvd pro viru jrs-
n¥ch 2 on=2zenych pocitd, bez nichZ, zdad se, nemliZecme se ob:jit. Noc je
piileXitost vro krrjnosti; u% ditéti je taa bud hrizni, nebo dplné bezpe-
8{, 2 j-k stirneme, poznivame, co stoji mezi nimi a &zsem, mezi svétlea a
tzou. & noc m& evij smysl i techdy, kdyZ se nim zdd, fe nafe denn{ kondnf
stysl sostridi. V noci poznivéme tud tryzed bud dlevu, co je prdvd
zhrudbz t¥eba, =byvchom pamatovali ssmi n=z sebe®.

Fovicks se oclehrdvd v hlidzinci: pro¥? Inu, jenom %tazm, mimo oblast
opilosti, zle uZ v &¢ilenstv{i, miZe zronyrFokouzlit projev kulturnosti zvu-
k3 v USSP, cituji /s, 41/: "Z-pnul jsem rdcio a z-chytil jsem intenzivnf
zvuk J-kési ruffc{ vysil-8ky. Proud cdivého znIni =8 skoro okouzlil,snaZil
Jeen fe varslet do prostoru, ktery byl rogrufen, vlrstn& jsem poslouchal
rozbité, zrznZné tiche, 2za&t, v niZ lideki ¥e& znep¥{tomnéla, i kdyZ n&k-
do jist¥® 2luvil # to co ¥ikzl, bylo nZkomu nepfipustré, jekysi v4aZny od-
cigeny konflikt zpiesotil, Ze j=em poelouchal poruZeré ticho a véd¢l jsenm,
Ze nezbdbyv4 rneZ 8ekrt, zZ ge 3 nrpit{ vibevi mv¥lenka.”

D-12{ rovidkes /myelim, Ze s8t:&{ vZimnout ei Etr# povidek ze stfedu
knf¥kv, by bvlo jzc=né, jok précizn¥® posklddel 5v:nda soubor préz z fede-
gdtych let/, ee jrzeruje YCorinne Marchandovda v BErnd*, /Po povidce, v n{%
je ©), oz¥ejim&no - to je slivko t&ch, kdoZ spou¥t{ rufic{ vyefl-Zky - jak
*prcud divého znéni®™ vytvafi Pporu&ené ticho”, doctévdme se do neanonymni
koncertnf e{n¥ ¥ hlesu hudby. K hlzeu spo¥ddznézu, pops-nému i tzkto /8.47/s
*kdnon v protipohybu, nekoneiny kdnon, hddznkovy dvouhlasy kdnon, gZesti-
hlr8§ recercrr, amen." /Recky %"kZntn" je prrvidelny, "rovny®, reeircer
obasrhuje lztinské "ciere” - hyjbest, 2 hebrejské amen znrsmenid "budi% tak"./
A Jok se ke spofdd-nému hlasu, jenZ neporufuje ticho a ktery v nds vzbuzu-
Je 148ku a jeho% v%dy tou%{me z rnoaymity vy&lenit, chov4d rnonym? Ktery
vyznivd /e.46/3 "Co je ¥oru po mém nizoru? Opraviu se nerad prozrazzuji¥,
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‘no, etyd{ ses: pocit studu ho ovlddne. Vyj4ad¥eno v povidce dx nadve~krdt
'£.45/3 "Styvd{m se. Nic solidn#)¥fho = v¥roj)ctnfj&{ho ne? stud brch #{
neachl n-bidnout", Komu? Ldsce; p¥{tomné v mimovZednim ¥ivotZ, tieba
pri "Eudebn{ ob&tinE", /S. 49/: "Styvdim se, protoZe Jsem zvvkly ee sty-
d¥t. Ale pff11% n- tom necéleX{", Nebol ve v¥edni{m ¥ivot® inonvma, kte-
ry néd svou Evu, plst{ proti liece v¥ta a Je){ Zeské, sou¥ssné pokrrZovd-
n{ /eedldke ve m&st&/s "JeXt® Jsem =i ¥{kal, 2e znemen{ jJsou sice beso-
hlednd, ale v¥ecnost Ze Je skuteZné& v¥t¥fincu lesk@vd.Brl Jesem sebe)isty®.

Svoradeny porydb /v k-Eicé ob2tin&/, tolik vebuzujici ldsku rZ po
soclitbu /vrj&dFernou tfeba rlovv: "kdnon v protivohvbu, nekoneZny kénon,
hicdenkovy c¢vouhlesy kénon, Zestihlesy reoircer, smen®/, odporuje vied-
nosti rnonvma, ktery se Jen studem brini tomu, co popsal Senecz. /Bih V
nifea neechdz{, své dilo t-ké sda sebou nazpltuje./

C(v¥ea Ivendz Je £ t¥ch literdrnich tvidrct, kte¥{ 3 vnitin{ pocti-
vosti prrcuj{ stru®nd: a nenlife se Jim stdt, ~by Jim do textu proklougl
c¢ish-rmonicky, te.j). fzledny tén. P*1 vypovédi o st=vu svita; takovémuto
spisoveteld vérf{m: zv143tZ, kdvZ si nazd jeho prozami mohu ovEérit sterou
kxtes¥anskou prsvciu, v toku &ssu. /Pudorem tollit multitudo peccantium.
MnoZstv{ h¥eSfcich me*{ stydlivost./

T8E%im se n- da2lE{ kxniku; a mohls by zase konZit slovy neanonvza
/<.86/: "UZ z-se vdn bude n- n&em zdleZet",

Foznimks 1

Pavel Svanda, jehof povidky i poezik si dychtiv{ Etendsi Tozepisu-~
J{ v 80, letech v USSR /vigz Koravskon &{tsnku apod./, se v letoZnim roee
doZil ve magppriky zdrav{ 50. let. A protoZe ve Slovnfku geskych spisova-
teld nenf uveden den a mZsfc jeho narozenin, podetykim, Ze své 50, maro-
geniny oelevil /naprosto soukrom® a =nonymn&/ 6. 6. 1986.

Josef Hzubelt: Ceské oesvicenstvi., /Edice {lensk4 kniZnice, Svobodz,Pra=-
ha 1986, vyddn{ I., stren 460, nikl-~d 18 500, cena 43,- Kis8./

Ye gvém fejetonu 2 listopadu 1976 se Jrn Trefulka gemyilel nad pro-
nisledovdnim Bohuslsve Bzlbfna. Tuto jeho "Teskou pohddku® jzko kdyby
Zetl doc. PhDr. J. Haubelt, CSo., =~ a Jzr1 se po 10 letech Trefulkiv fe-
Jeton opravovet. A tzk Jestlife J, Teefulka ps-1, cituji: "Bylo zfejm§
gapotfebf velikého 1ieilf a konex{ pdmi, aby B-1b{ndv rukopis v Eim& a ve
V{dni vibeo pfeZetli. Nikdo s t{m p¥{pi& nepospfohal®, zz28t4vd se nyn{
J. Houbelt V{dn%, Cituji /e.85/s ®SkuteZnost{ mimo¥4dného vyznzmu pro
konplexn{ posouzen{ p¥{&in vyhnenetv{ v Kletovech je zplisodb, jckym byle
Brlbinovo nepochybn& vl-stenecké d{lo p¥ij{méno ve V{dni. Pukopie v Pra-
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gse diskrininov-né steroboleslrvské historie Zetl ve Vidnl dokonce cisr¥
Leopold I, ~ &otl je) se zrujetim a gdlitnyo souhlaseam. leopold I. byl
vitec viXnivim ¥teni¥ea. C2tl viude @ 28 vIech oxolnosti a pFelstl sdan
ancd vice spisd nel v3ichni vladafl g rodu Habsburkd p*ed nia cdohromady.
/.../ Baltin brl tedv sutorea podle jeho vkusu. /.../ Vyslovil tedy ros-
hodné p*dn{, esdv Balbindv epis byl vydd4n", - Ti{mto historickym faktem se
»lesk4 pohdcdke™ stdv4 jeZt® pohddkovit&)Z{: ci{s:¥, viinivy &teni¥, se sa-
8tdvd nevlivného cpicovetele nroti evému cdivirnikovi politickéaul /Hru-
belt, e, 86: "M‘artinic byl ddveérnikem ciseFe Leopolda I."/ 2le pozor:
Ceckd pohddkes giskela ocd roku 1676 pofddn& c£lé zubyl Nejprve Heubelt vy-
vrecf{ Trefulkovo tvrgen{ /opfené o ddvnou pfednluvu Emenuela Tonnerz k
Balbinovd ®Reeprov&..."/. - Trefulke: "Nejvy&&i purkrabi, tehdej:i hrsba
Bernet Ignitius Bofitr £ Mortinic, begpochyby n¥jckym donaZelem upozornén
byv ns knihu v tisku se nachésejici, sdn proletl &iet JiZ vrtiZtZnou,kte-
rdZ se mu z3d%la byti velice zdv-dnou jJek £ p*{&in politickyfch tak i nirod-
nich...". Heutelt, s. 84: "Tento Mertinic, druhotogeny sym v r. 1615 de-
fenestroveného nfistodriitele a od r. 1651 nejvrE3{ purkrsbi v Techich,
pivodrn& Bzlbinovi pidl. VZdyt Bz1lbin nepszl genezlogické pcjednini o
jeho rodul Je¥t& v roce 1668 coporudovel irrtinic videnskéau évornimu kni-
hovnikovi Lzmbeckovi, aby Baltinovi vZemoin& vychizel vstfic. Kdhle v &zk
z28-1 vrFezzovet Boltinovy spisy ge £vé knihovny" /jeZtZ téhoZ roku 16681!Y.
> Ano, 24pletka hodnd &eské pohddky: nejvyE3{ purkrab{ Cech m&l sﬁgisovatele
v oblit&, po 17 let ho protdZoval, jeho spisy Zetl 2 sdm vlastnil /nemusel
ho tedy upozornovst n&j-Ky¥ "don-%ed® nr dilo jiZ 2&dsti vyvtiitZné/ a ndhle
- ble! K Mzrtiricovi hietorik H-ubelt jeXtd uvddi /e.86/3 "Byl to vjteln®
vzd3leny Zlechtic. Vystudoval filozofii v Paeov&, rriva v Ingolstzadtu a
teologii v RimZ 2 ve 3tyrskéam Eradci. Usilov-l téZ o to, zby vynikl jako
spisovatel”./!/ ... "Stoj{ za poznamenini, Ze purkradb{ Mrrtinioc se prd-
teleky =tyk~1l 8 Tomdfem PeXinou g Cechorodu, pfitelem B-lbinovym, a nic
zu nevadilo, Zo d¥jepisec PeZfina byl stejnd n-d3enym baroknin vl-sgtencem
Jako j=ho pfitel B-lbin. Pro? tecy vzniklo Mrrtinicovo nepfdtelstvi vié&i
Paldfnovi? Na tuto otézku se Gosud nen-Ela uepokojivd odpovéd, Lze véak
konstatovat, Ze hlavn{ p¥{Zinou tu nebyl odpor proti B-lbinovu vl-stenect-
vi-, .
s nyn{.ee dostdvdme k tomu, Ze mzrxista, a zvl4Eté ne v&decké pid#
historie, bytostn& neenf&{ z4hzdy a "uepokoJiv&" nevyfeiené otdzky.‘roto
se doc. J. Haubelt zeijé'nééim, co jJe v &eské historiografii novum - a
gdroveR ekytd Zeckému Etend¥i novodoby pohled na ®jezuitu” Belbina - pod-
loZeny marxistickym studiem., Cituj)i /s, 78-79/3 "P¥{Zincu tohoto neslav-
néko konce vibec nebylo jezuitovo vlestenectv{, jak ee ensZili nrmluvit
$<lerik4ln{ d&jepieci. Byly tu zcela jiné dfvody, natolik 2aveZiné,Ze mily
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velmi strestné ndsledky. O jejighegovaze neaine oviea podrobnou pramen-
rou informaeci. P¥esto vi~k nenf{\pochybnost{ o tom, ¥e £lo o velmi zd-
v-Zné sexudln® mrevni{ prestupky ve vztagich mezi B2lbf{nem a jeho ¥dky"
/+eo/ "Domnivime e, Ze tyto mordln{ pFestupky byvly hlavni{m divodem
toho, pro¥ brl Beldb{n pozd&ji pocldn i do "vyhnenstv{i® do Klestov",

Sta¥{? Mn& ee nejvic 1{b{ oro Hrubeltovo marxistické - "comnivdme
se”, A proto¥e vim, %e se J. Trefulka nikdy nep¥estsl hldsit k mrrxismu
- o viem se zminuji. Ve své "Teské pohddece™ pouze jeko merxista nzletdl
*klerikdln{a d&jepisodm®™: kdepsk vl-stenectvi = fle sexudln{ iichylka Bo=-
huslgva B-lbfna = ta rozhodla o jcho prondsledovdni! A Jen Trefulka,pro
svoji nepouZitelnost uZ podv krit vyvlouZeny 2 KSU se i ve své ineditn{
tvord® - op&t "nepouditeln&" g-stivd sexudlnich zvrhlikldl 2 montuje je do_
Ceské pohddky! Div{ se potom n&kdo, Ze &% pohlécneme v Eeské kultuie Kkamle
ko0liv - neochots sledovet merxistické premisy v&ded g USSR - vede do mrav-
nf{ho brhna r rozkladu? Jinesk Fe¥eno: odkdy byl hréinou v &eské pohidee =
homosexudl? JeEt& nikdy - dokud tzk neudinil Jan Trefulka: mim dojem, Ze
jeho "Teskd pohddka®™, fejeton, ktery mdm v oblid& - nikdy v USSR tiskem
nevyj)de! Pro ono mrevn{ gbzhn&n{ a2 celkovou nepr-viéivost, prokdz-nou
v&decky v roce 1586,

J-k tedy psdt - fejetony d4l = aby =za n% mohli Xe¥t{ spisovzteld
gisk-t honori¥? T-k pfedeviZ{ms pokud pfZ{ o jezuitech /by¥ 1 Bzlbinovi/
= prk vZdy = s mordln{m despekten. A nejlepi{ je v toato sz&ru své texty
2zkondovet marxisticky: t-k j-ko &ini u svych kzpitol vZiy J. Haubelt,
pokud musd{ - zZnechucen& sy pojedndvst o Fadu "Societé Jézus". /Jzko pri-
¥1-d cituji konec kapitoly "Um&ri inZenyrské® - /s. 135/: "08s11l{ stavd
aesndfov-1o sni v neustdlych konfliktech s jezuity za hrznice pozind &
feuddln{ spoleZnosti., I tyto cfle se vZzk mucely v Olozouci pros-zovat
proti nepfetrZitému ¢ tfrdoéijnému odporu jezuitdl®/

ino, miZe-11 ei merxisticky historik &1 merxists vibec pFedstavit
ztZlesn&n{ d4bl> v Zeskjch d&jinich od Glip pozdnfho feudelismu - pak je
t0 = Yjezuits") A s timto %3dbelskya motivea "Zeské pohidky"™ seznamovat
d41 » d4l Teského Ztenidfe je nutné: existujs pfece v nafem prostied{ me-
eends, ktery tuto Eimnnost odm&nf{., I v rdmci "Beského osvicenstvi®"j; no =.
T 349 knihy viak Eteme ddleZit4 slovz osvicence Dobrovekého z L:P, 1782:
"Svedectvi, spolehlivd sv&dectvi 24d4m, nikoliv moZnosti, divody,
rikoliv deklamaecel®™

A co po dob¥ osvicenzstvi, po 204 letech pf&e ve stejné Pr:ze
earxisticky historik? Cituji vj&e uvedené: "domnfvéme se®)
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Rudolf Kiestan: Slepi%{ krok. /Edice Kamardd, Price, Prahe 1936, doslov
J. Poldlek, vyddn{ I., stran 256, niklad 103 000, cena bro¥. 24,- XZu./

Eniha 24 podtituls 111 fejetond ge zvéduvosti. 4 v doslovu Xtene:
"XXest>n vid{ no¥i{ realitu naotiele a s vddonim souvislosti, ne jeji
gndné strinky um{ vrhnout nové sv&tlo". /S. 250/

A protoZe se jedhi o vib3r JiZ otisti3nfch fejetonl = let 1979-1934
v t¥deniku 0V S, &teni® se snaif{ v tonto pojet{ "evidevosti® nachdzet
ono "v&domi souvislosti®. J-k pXistupuje R. X¥es¥-n k historii 3dwvné 1
nejnovéis{, kdvZ "na%i® "realitu vid{ neotiele"?

Pro ty, kdo si pematujf /jeko R. E¥est-n cozrjista/ ne¥ekané polib-
ky BreZn¥va a Svobody v Moskv& ve dnech po 21, srpnu 1968, md n-chvetdnu
dvodn{ v%tu svého posledniho fejetonu. Cituji ze s, 246: "Silvestr je
svdtken bil-n¥aim, pokud vds nezaskod{ 23, srpna. Stalo se mi %0 Vv roce
1973, M3l jsem schiizku se studentem Janem, tvircem polibkom&ru. Pro sil-
vestrovské &islo Mledého sv&ta jsme spolu cht&li pFipravit vyprdvéni o
24v-%né technické novince". J4 gdirsznuji: nnoho lid{ v USSR bvlo zasko-
eno v r, 1968 daty do té doby nevyreznych srpnovych dm} 21,-23. =td. a
dodnes jsou to pro n¥ svdtky bilan®n{! Jakési "v&dom{ souvislosti® je k
tonu n-bddd: lze jen doufat, %e totéZ ®"neotFfelym gplisobem®™ nazn-&uje R.
Y#es%an. Stejné, jako kdyZ objevuje, Ze v "PodzdmZ{" /tak se fejeton jme-
nuje/ je historickd tradice, na 24kl d& dFednfho posvécer{, obZanim 12iv¥
ceformovédn=, /S. 192-193/: "Pro& Jste ¥{kal, Ze tady na2 gézku byl v 18,
stolet{ na n4vitdvE Vladislav II., kdyZ v tu dobu uZ nezil?* /Ocpove&d/:
"nim to tek ve vykladu®./.../ "Je3t# Eekdm, Ze mi vysv&tlite, pro& viite

lidem buliky ne noaéa agsképrrr.
To prizemné SEXxXE*prrr® Je opreviu autentické g ®"Poczdnéi", "Pul{k"

Je Beské slovo, nfeveaté z nZmEiny a upravujfcf pro lechy nimecké *"Bulle",
Slevnfk N3mecko~ Zesky /SPN, Praha 1974/ vysvétluje pojem Bulle tzakto /s.
303/3 I. byk, II, hovor. Mafen, III, henl, vil, troubs, vztekloun®, A je
tedy z¥ejmé, Ze tem, kdo se brdnf, aby mu byly "v&3eny bulfky ns nos®,je
ze strany obhdjcl sprdvcovského®vykladu®” aprdvn¥ okPikovdn: "Tok prrr®.

Je to dizlektické: kdyZ u% je k nosu priviZen "bul{k®, stidvd se 1 souZdsti
p¥iviXeného a ten se zese, cht¥® necht¥, dostdvd do niveznosti pojml - vil,
hafrn, troudba, vztekloun, Dielektika /Jzk sprévn& R, Kfestan evym clovosle-
dem tlumo3f{/ umoZnuje, by n» ty, kterym "sprdvcové® p¥iv&eili buliky na
nos, bylo ze atreny sprdved kii¥eno /v Podzim¥{/s prrr. Oviem, tiekovy or-
gén 0V S fejeton otiskl R. K¥esfanovi proto, %e on ho uaf /dialekticky
sprdvnd/ zzkon¥it: 1lZivy 'prﬁvodce' Je skuteﬁnoatf, zat{m co provokujfic{
otdzky om&rem k pravdivosti klzdxla "B{f1l4 pzni™) Bytost v USSR bd}nds Jok
Je emutné, %e R. K¥estana jeho®zv&davost® nep¥im&la k tomu, gby v USSR ob-
Jevil ob¥~nekou inicistivu Ch~rty 77, kterd svymi dokumenty klade pozoru-



hodné otdsky! Tm, kdo¥ 1#iv¥ manipuluj{ s pojay. Jestlife tedy R, Kfeslien
ddv4 nejevo, ¥e na bddJnou "Bflou peni®™ je po Je)ich otdeckéch ki'i&eno /s.
193/1 "nenyvslgte si, e ted ce m& budete rfed 1idri délrt ksdpdirkz.Pxodivej-
te, p-nf, v¥dvcky se najde ve viprev& n&jeky Efovre, )4 uX jich tedy n-
sdoku zaZil! A sdmek stojf d4l", - psk Je pouhjm znslcem rétoriky. Pro¥?

Rétorikr ee pivocn& vyklddele v p&ti ¥dstech, poile tkold: 1, aecbrd-
n{ mpetariflu /heuvresis/ 2. Jeho uspo¥ddin{ /tsxis/ 3. stylistické zpracovéd-
n{ /lexie/ 4. s2pen-tovdn{ ¥e¥l /nnémé/ 5. pFednes /hypokrisis/. NejdlleXi-
t#)%{ byla %4st prvn{ /v nf, adkoli vedean zvedavosti, R. Kfestun v J35R
gklznal{ « pek JeXtd Zdst tfetf: ve etylu se Kf¥eslan sne%f{ o prluu vitszst-
vi. & pititoa ee prdvé u n&j projevu)o nejviece to, co 1 v entice: rétorika
podobného stylu md vidy negstivni vliv n- soudobou progu. Vede k deklamad-
nim cvi¥enim, kde pravdivé gfeni jJe vkliddno do udst mytologické osob¥ /ja-
ko u Kfesizna, dle r~ntického vzoru, Seské Bilé prni/, sby byla obchAzeni
skutednost /jako strs¥idlo na hradbdch/. Deklamadn{ cvi¥eni rétord postup-
n& ~ntickou prdzu rozvritily: a jestli%e se soud-snf proz-ici v USSR u¥{
nevidZt utrpeni druhych, za pravdu slov, psk Je R, LE¥estan v tomto oboru
jejich clouholetym mistrew, YovaXu)e z2 nutaé 2-byvect se délkou slepiZiho
krokus a kdyZ uZ p{Ze o pravd3, pak ¥teni¥ pouze doufid, Ze ve své rétoriee
podit4 8 mnémé 1 u pr¥ijemce: ktery vi, Ze jedinym oprédvn3nym ovonentem "B{-
16 panf" je v na%{ kulturnf souZasnosti "podkasteldn B>my"! Jen t-to pos-
tava g X2fkova 2Zdmku je schopni pfednesu slov v "lexis" Kfes¥znov®,cituji:
*J4 mdm k historii vztsh 2 umim ji podat, t=k pro® tvch se n&l rechat urd-
Zet, Vitepvibee, Jok Je moje prdce namdhavd? Vite, kolikrdt musim vyj{it do
schod? =~ Revim, - NHevite, 2le Vladislava II, mi predheszujete. - Schody
jsou ve v&t3ind zimki., PFitom jsem tam slyZela privodce, kte¥{ podivejf
pfeeny vyklad. - Nechte si toho ﬁouéovéni.'

A po této odpov3di Bild pan{ /2 redlnZ-rocielistického fejetonu/ své-
ho protihrd¥e, podkasteldna Terného begpedn® rozpoznivd a proto mu ¥{k4d /s.
194/t ®"vim, Ze k zémku se vdZe dzleko ze)imevZ)E{f povést, neZ byly v-Ze vy-
mysly®. Z4mek podtrhuji, ndnt v ndmecky psaném romdnn /jeho% cel§ d&j se o-
dehr4v4 v podgdmd{/, Jje slovo "Bulle"” pou%ivdno i ve smyslu "dflle2ité lis-
tiny®, A JestliZe podk-steldn Berny, ktery se sn-%{ Bf1é pzn{ vi&Set "bulfky
n- nos”, vold :®A zAmak sto}i é41l" /viz v&tu predchoz{/, pzk Je to refrén
Zimlu Prenze K-fky. A pro hypokrisis K¥estamiv s nizvem ®Podz4mZ{" mohu sm¥
le j2ko rozhodujfcf ocitov:st poznatek 3 \voinf str-ny Z4akus ®Tz2to vesnice
petE{ gdnku, kéo tu bydlf nebo pFenocuje, ten v jistém smyelu bydl{ nebo
pfenocu)e na zdaku?, CoZ se tjk4 nejen Bilé panf, podkastelédna Cernéko, ele
4 Pudolfa X¥es¥anas PodzimXf, to jsou kemenné zuby e etoliCky /8lov/ v néa
neslous{ k uvelebenf! Ano: R. KFes¥sn sl "v jistém soyslu” hreje ee slovy,

obrutuje go ve 8vé zebyllené rétorice do deklemenf podobdy, mnohé fejetony
€% do potby rétorekého "l-udztis® z doby vrcholn¥ cézzreké, ¢ pfeeto nemiZe

/¢{ky v eob¥ ekrytym z&konlm slovniho proJevu/ odol:t ptivalu ;bsurdity ze
soci-rlietické soudasnoeti. A mo%n%, %e to rni netuE{ a ncunl grég ?ffé
!
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Jeroslsv Eerout: Jek pogndvat kulturn{ psadtky. /Edice Jak, Mladé frontas,
Fraha 1986, vyddn{ I., stren 336, ndkled 30 CCO, cenes 39,~ Kis./

Titul knihy je zXxuteZn& potiedbny, nebol na jej{ s. 299 se doviddae,
co dok4E{ stroje v soufesnosti v USSR. Cituji popisku vedle nikresu sta-
vedbn{ pododby velkomorevské besiliky: "Nfles gbytxd druhého velkozoravské-
ho kostela ve Starém MZst¥® u Uherského BradiXtZ byl spokorovdn teprve
tehdy, kdvZ j13 jednu polovinu vvbagrovali p¥i seanfch pracfch®. A proto-
Be no £, 234 Je v¥elovnd nspsdno: "24dkon o kulturnf{ch praftkdch pox{td
t ké 8 prort¥ed{a &1 okolim pradtek, které miZe byt neménd dllefité nelX
p-sitks s~motnd. VyZaduje-11 to ochrsna nerovité pemdtky, urd{ pro ni vj-
konny orgdn v dohod® s dotlenyzi t¥rdy a orgdny ochranné pdsao a stanov{
podminky, Jich? nutno dbdt p¥i po¥isovdn{ pldnmd a oststnich projekti®,otd.,
Etend® ¥-sne. YV knize je citovdna spousts § a sdkonnych ust-novenf: p¥i-
" tos Je snimno, Ze na Starém KXsté byly archeologické vyazkuany provdd&ny ul
ddvnou pfed vlidou socirlisau na Morav&. Edo tedy povolil b-griz vjezd
do tohoto sredlu, v Jzkém gdjmu a j=k dbylse to v USSR postifen? O toato

~u kniha nl{: za to d4vé ml~dyn Stendfim v kopitole "Ery a soutéfe” na
8. 173 p¥{idrdnou otdzku s odpovéd{. Citujis: "Kde je’t& maj{ poanik s
tonkema? /"V Prasge, Hredci Erédlové, Ostr:vé. PEeloudi, Trutnov&, Rustope-

Z{ch a Vemberku*.f
Joroslav Hderout ovZem nrpsal knifku pot¥ebnou. Cituji ddaj se s. , 2403

"Jeden Z28 se v 2kci 2 od parkd e byv. h¥bitovd odstranovely ohrsdnf sgdi
bes ohledu na to, Ze spravidla fixuj{ st-rf piddorys obce, spoluvytvéie)l
ulice a useviraj{ prostranstv{ perkd pfed hlukea a provozea /.../ Hzdto
bridny s branky sbavené ohrsdnich zd{ strdcejf své p¥irosené prostiedf a
vypeda){ nelogicky”. Ach, logické akce Z! Pismene g konce rbecedy!

A kritickd pFipoafnka pod poblednic{ ndaZst{ RoZnovs p./RedhoEtia,
kterd m3 mluvi se srdce /s.242/3 *Hlevnd v pedesitfch letech sa celd fa-
da strrfch historickjeh paadstl pieaitiovela v ﬁ%arky. posd&ji n&kdé ple-
rostlé v les, zneaoZnujfcf{ pohled g jedné strany niaZst{ na druhou, sa=-
kr§vsjfc{ motové eloupy std.” 70 Heroutovo std. mluv{ gza mnohés nidboZen-
ské syzboly vezrostlé sarky na niafst{ v RoZnovd sgakryly, adby tim vice vy-
nikly plechové a rudé pitic{pé hvéedy, n2 kovovych stojincich xx v t¥ivafl-
ku cof nejsou cennou kulturnf{ paadtkou soc. let?

Dr. Herout prostZ vi{, o Zem p{Se. Cituji ze 2. 2273 "Stejn¥ t3Zko po-~
chopize, pro® bylo t¥eba poniZit eteré nihrobky na Zidovském hifbitovs u
Cernovic na PelhFimoveku vyrytfa jmen velikfmi pfemeny pEes pivodn{ heb-
rejeké nipisy - na jednom ¥teme MIBA® - 2td. A povzdech s otdzkou se s.
239t "2bo¥{-11 se oviea psmitkovf objekt do z4kledd, ani sebedepZ{ doku=~
mentace Je) nenshredf. Jské mo2nosti ncEcho pEisp¥n{ se tu nadb{zej{?® &
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Jedn~ £ mo¥ngch odpovdd{ s obdobf soclalismu /s.244/3 "3Jrko jednotlivec
Jexzdil 1éta udr¥cvet ri{ceniny hredu Lend&Ztejnr pan Karel Vecely s Jind-
Fichove Hrrdce". 01 se #. 2473 "2Zv14Ztn{ pogornosti si grsluhuje probi-
hejfc{ pldnovitd gdchrunz litinovych nihrobnich k#{id 5 19. # s poZdtku
20. stol., které skupine mledfch gdjemc) shrozr¥duje, novd osrsuje, oZis-
tuje » konzervuje n~ neudr®ovrnéa h¥dbitovd v Zelnevd na Precheticku, odb-
kKlopuj{c{im pamdtkovd chrén&ny kostel. Zpustlj} h¥bitov byl vyiiZtén s ve-
nikd tu grlérie litinovich k¥{2%Q a jJejich krmennych podstaveld, kterou
bychom mohli piirovnrt k gichrernnym skensenia lidové rrchitektury, kdyi
- podobn® jsko tyto k*{Zfe - nemi3e existovet na pivoinim mists".
gdvirem: svldZtn{ pozornosti &i geclutuje i frkt, pro¥ kulturnf{ pr-
rditky ve tveru kff{fe nemohou "existovet na pivodni{m m{st¥® - v USSR? Xa
tuto otdsku jJsex odpov¥d v HeroutovE® knige nenalezla: a ptdt se u nedd-

bornf{iai?

Anna Skybovd: Listy E{1€ p-n{ RoZmberské. /Prnorema, Prahes 1985, jegyko-~
v4 dprave a ed. pogn. doc. J. Pordk, vydin{ I., e. 128,n. 20C00,25, X&s/

Doc. PhDr. A. Skybovd, CSc. vyprrcovrla v Uvodn{ studii i zonogra-
f£11 Old¥ichr s BRo¥mberka, 8 n{Z povr¥uji g3 nutné opsat nikolik pogoru-
hodnych ddrjid. Trk ge 8. 8-93 "Prestofe 24dné historické d{lo, jJe¥ se
byt 1 jen okr-jea dotykA Zeskych nebo dokonce stfedoevropskfch d&jin 15.

stolet{, se nemiZe vyhnout posouzen{ Old¥ichs s RoEmberka, dosud se ne-
nr3el nikdo, kdo by sv4Zil tak mnohostrannou 0ld¥ichovu Zimmost.Y jednoa

se 2le vEichni shoduj{s Old¥ich s PoZmzxberka byl nejpogoruhodnjiia ZXle-
nem této megnitské rodiny®. 4 s. 113 *Letnd a obacEns 0ldFichove kores-
rondence jJe jzk po obazhové, tek 1 po formdln{ strdnce nesporn¥ jednim

s naZich dosud nedocenZnjch dotovych pramend. Jeden pi¥{gna¥n§ rys této
korespondence je nutné vysdvihnout: velkd ¥dst t3chto spukroaych listd
Je psdna ¥eeky /nimecky si dopisoval jen s Néaci/. Co vEak je nejsajima-
vejE{ - 1 v¥echny copisy, které Old¥ich psel krdli Zikoundovi, jsou Zes-
ké. Xr4l Zikmund v esoukromé korespondenci s penea Old¥ichem pouZfval ta-
ké jJen ZeZtinu. Zikaund tak vystupuje jeko prvn{ Eesky krdl, kterf si s
Seekou Blechtou dopisuje v Eeekém jJazyce.”

Zde je moZné se presv&d&it, co vytvoFils /s nejen v literdrnf histo-
rii/ tredice Zeskjch spisoveteld, vedenyfch Jirdskems s baroks se stalo
*?emno®” &8 z Zeského Zikmunda "Helma ry¥avd¥, pijfc{ Cechia kxrev. A vy-
pedd to tak, ZYe kromZ niznaki /vis vi¥e Skfbovd/, nemoj{ Seltf odbornixk
historici v USSR s{lu tyto "um&lecké® obresy - retulovet. /Xeinvestovel
snad socislisticky stdt mdlo prostFedkd do vytvofenf novodobé "Husiteké
trilogle™ otd.? A kdo 8 jeho historickfch gezmZstnancd c{t{ povinnost na
Jednou - v pedesdtfch lotech vytvorend situsci - cokoliv m&nit?/
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Citd4t se 8, 12 'Rold?%eraké kulturn{ prostfed{ hradu Krumlova by-
lo sea0gi2jmé pitedevi{m Teské, /.../ bylo to nesafrn? ga){msvé prosted{,
v némZ se setkdvaly politické 1 kulturn{ podnéty nejen Cech, ale i vzdd-
len3j%{ch ¥4st{ Bvropy. Mezi roZmberskyai hosty byli i dva tudouc{ pepefo-
vé., V r. 1446 to byl Tond¥ Frrentuoelli, poed&j&i paped Mikuldl V.; EnedH
Silvius Piccolomini, kterého lechy dobfe poznaly Jzko pepefe Fia II,,byl
ne KrumlovE v r, 1451, Bylo to nevidané mnoZstv{ cicincl}, kte¥{ neveti{vi-
11 krumlovsky dvir a kte>{ udrZovali politické styky s hradnim pdnea, Sned
je tfebe jmenovat i1 nmocného kardindala Carvrlrla a fanestického Feholnika
Jene Eapistrdna®., /Mluvit o svatych jako o fenaticich je v US3R vyhodné,/
A vvsvEtlovat v3e pendzi je u msrxistickych historikl) b33né - saai v této
ideologii %ij{. Citdt 83 s, 16: "Needd se pravdEpododané, Z2 by vlada¥ tak
obrovského mejetku jen & n2dostatku pendz mohl prohrdt svij politicky boj
8 Ji*{m & Pod&brad, =le je to tek. /.../ Zet{mco pan 0ld¥ich z FRoZmberka
investoval své pen{ze do vdlek a spolelenskych styki, mlady, n-d&jny ka-
li¥nicky pdn Ji#{ z Pod&brad sice svou osobu také vklddal co politického
din{ gzem&; zle penize spfiZe ﬁﬁchraﬁovél. Ceatu k &eskému trinu si tzk
mohl usnadnit politickou zkudenost{ podepfenou tisfei kop Zeskych grozi®,
A jeEt& na toto téma /a ns téma srz=d megi ketoliky = nirodd riznjch - v
politice/ citidt ze stejné strany: "Ke konci Zivota se Old¥ichovo zadluZe-
n{ odheduje na 100 tisfc kop Zeskych groit. & to dyla uZ ncséozirni suma,
t2Zko vyrovnatelnia a nepfehlednd. D-1l2ko hori{ vZak byl fakt, Ze Old¥i-
cha 1 politicky svagovala., V dodb%, kdy po roce 1449 ztratil c{saf Prid-
rich III, g4jem na Oldfiohovych politickych sluZbdach, prod=1 Clifichiw
dluzZnf -ivis na 16 tisie zlstych jeho odpirei Jifimu z Pod&brad. Jif{k
gcela spekule®n¥® z{skal tento dluhopis od ciszFe za 10 666 kop &eskych
gro3d. A to se rovnelo politické katzstrof&®, A citdt ze s. 18: "rlad&{
Jrn byl vzdélanzjE{ /zemFel 1472/, 1 v Trezmenech se po né&r zachoval gzdjem
o knihy, v politickyech jedndnich byl dzleko m{rm&jzi a sn2d 1 dstupn&ji{,
ovEem to Jo otdzka. /.../ Old¥ich mu nevdhal vy&{tzt, Ze m{sto aby do vol=-
by Zeského krdle postevil proti Ji¥{mu svou rodovou &est, sda Ji#{ho vo-
111 2 mo¥n4d prdvé i t{m roghodl volbu ve prospZch Jiifho, /.../ Je viak
prdvé zde nz mistZ narset, Ze Jsn byl nejen dobry hospoddf, zle 1 politik,
Fozhodn& nebylo snedné podftet s tim, Ze by se katolicky RoZaberk stal
eekys xrdlem., To J2n v&dEl a nebyl schopen riskovat jzko jeho ctec., V&=
dzl ovsem teké, Ze roetoj a hlrs roZmbersky je pF¥i volb¥ &eakého krdle
velmi ceenny 2 vlivny. Proto svij hlas prodrl, ano, prodzl ho Ji#¥{mu z Po-
dZbrad, Ji¥fk mu totiZ vrdtil zas své zvolenf dluhopis na ji% zafnZnych
10 666 kop &eskych grosd, Oboustrsnn& to byla vyhodni trsnsenkce, HoZ%nf,
¥e p¥i Stenf tichto ¥4dek se nZkomu tato skuteZnost zd4 neuv EF1tgLnd . Pre-
devE{m vzhledem k Ji¥{mu, Tzk velky &esk§ krdll Y politioce vésk?nebylo
mfate n- morslity, tedy eni v dobdch Ji#fkovych",

166



Pro¥ vZe tak obsdhle cituji? L{d{ se mi vZdecky, objektivn{ a ne-
roshof¥%eny ekcent historiZky p¥i pognetku, ktery v r, 1985 sdfluje Zte-
nidftut *°V politice vZek nikdy nedbylo risto na morslity®. A to je velik$d
pouZen{ {1 pro ty lechy, kter{ "nev&decky” chipeli jero 1968 jeko politic-
ké uvolnin{ n{sta - letinskému a evropskému - moralis. lesky FeZenos
nrevism, '

OvZem, vin, ¥e je rosumnn¥ji{ psdt o mravech 1list) B{1lé pen{ FRoZamber-
ské, o n{¥ inna Skybovd ns 8. 3B soud{: "A nechtZn¥ se tck stsla prvan{
Zeskou sutorkou - jJe-11i mo¥no pouZ{t tek silného slove - spieovrtelkou.

I tento vy¥res by sned byl pro 15. stolet{ zcela oprdvnin}, protoZe Perch-
ta ve zvych listech s~chytile 8 koloritu doby deleko vi{ce neZ mnohy

uZeny muze,

TrkZes prva{ 3eskd -utorks ve svych listech vZdy dd4vd nejevo, Ze
mfsto - 1 v oboru mordlky = nejvyZ&{ nile¥{ Bohu. P{3e také o modlitbé&:

0 "h¥éfnfch modlitbdch®, A 0 henb& pfZes ""I Jestif mi toho tek Zel {1 tzk
henbaga to, Ze div, Zfe se srdce ve mn& nepF¥epul{", Nelge tedy, neZ gopa-
kovat vEZtu se 46 streny knihy: "Proto jsou jJei{ listy &tivé a Jej{

projev plsobivy} dodnes®,

Komu Zenu svou poruZiti. /Blok, Brno 1986, editor, prefzce Milen Kopecky,
slovnf{&ek, edi¥n{ pozn., vyddn{ I,, strrn 288, ndklad 2000, cena 30,-K&s/

Z ProstXjovského sbornfku, ktery uf vyZel tiekea v iiplnosti v Preze
r. 1901 /v pé¥i Antonfna Truhld¥e/ a pfedtim v ProstZjov¥ Léta P4n¥ 1557,
vydz1l1 nyn{ v Brn& druhou /menz{/ polovinu, OvZem kniha nen{ p¥{1i¥ pelli-
v& redakZn& upravena a nelze si p¥i ¥etb® nepoviimnout, %e gdkladn{ fakta
jeou zkomolema. Na ukdzku uvdd{ms ne 8. 10 gdlrazhuje M. Xopeckyf, ¥e Pros-
tzjovsky sborn{k byl vytistéa *v poslednich dnech roku 1557", a tento Jeho
ddaj spochybluje redsk¥nf{ text ne s. 279. Citujis "Obregové pFf{lohy. Yyb-
rdny byly z Prost&jovského sbornfku 2z r. 1547." Jek tomu rozum&t? Utend¥-
sk4 edice nesm{ gpochybnovat nejzFetelnZjz{ prvky odbornosti! Ke konci
dvecdtého stoletf, kdyZ d¥{ve tomu tek nebylo.

Jinzk editora M, Xopeckého ctf, %Ze v pognimkdch na s. 263 pf¥ipom{nd
g USSR vypuzeného spisovatele Ji¥{ho Kold¥e., Eonkrétn¥, tektos "n&kolik
rozprdvek p¥ebdsnil Ji¥{ Kold¥ v knize Bzop-Hollar, Baojky /Prehe 1957/.°
/Eé¥% by vysokoEkolsky pedegog M. Kopeckf zedel jzko diplomovou prédeci n¥-
kteréau poslucha¥i ketedry jezyka Zeského rosbor postupu Kold¥e p¥{ dpra-
vich humanistické ¥e¥tiny nfského stylu ~ a zp&tného vlivu, kter§ "nfek}
styl® Sektiny oné epochy mé&l na literdraf. tvorbu semothého JiF¥fho Koldfe./
Ve svém dvodu, ns 8. 32 p¥ipom{nd M, Kopeck} aspol jména episovateld, kte-
ré "renesann{ rogprdvka® u nds ovlivnila. Citujis "Dokl4d4 to tvorba Ne-
rudova a Hermennova, X, Capka, Fr. Kubky, J. Kopty, Be Hrebele aj.” A&
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dovoluji si pripomenout, %e B. Hrabel, kterym segnem konZ{, u¥ pied 20
lety 51 byl takto ur¥ené v&decké ndvegnesti v&iom, VeFejlnost s tim ses-
ndoil v knige "Bohumil Hrabsl uvdd{..."/Mf,Pr-ha 1967/, kde na s. 7 ja-
ko prvn{ knihu své chuti uddv4 "Bryerische EOchin in Bdhmen": k Nerudevi

a8 Herrmcnnovi v3¥ak p¥iddv4 Jekuba Demla a Ledisleva Elimul /JefZ M. Eopee-
k¥ safrguje z¥ejm® pod "aj."./ Co znamend v Sedtdn& pojem "priponinat"?
Ve svém elovn{Xku uvdd{ nes s, 273 editor slova pouge podobnd, jeko "pii-
povid~t = slibovat, "p¥ipovi{dka = slidb", Slidb! Nen{ pripomindin{ plninim
jistého slibu?

Ln V této linii - nidrodnost je tzké slid vii¢i kultule g jedanoho jegyka
- Je zdlrazndn{ souvislost{ meci Procstdjovskym sbornikem ¢ r, 1557 a ba=-
roxn{ knihou "litomvslsksho tisk-Fe M-toude Vicleva Bfeziny 2 r. 1650" =
nutné, /2 B¥ezinovy knihy, ktery po 30. leté vdlce vyd 1 rozprdvky posu=-
nuté sm3rea k licovosti, se stely renes-n¥n{ texty majetkem &eského folk-
1éru 19, stoletf: toto vZe no=znaduje ¥, Kopecky ve svém uvodu /s.30,eto./,
aby na s. 31 zddvodnil, Ze ne nizky styl humznistické &eZtiny navagovalo
Eeské beroko./ A p¥edpoklddejme, Ze je v prefzci M, Eopeckéno sprivné sdi-
r=gndno: o 3Fezinovjich rozrrivek 2z pol, 17 stolet{ nebyla lechy preveata
g "Frbule Sebestina BrantaM rozprdvka "O jednoa mnfchu, kteryZto uaZ{ti’
chtél jako dodbry 2id", /Abych brla pfesni: editor toto nijak nezdiragiuje,
vyznam tomu prikldddm toliko j4./ Pro%? NZmee S. Br-nt, nejzninéji{ svim
¢ilen "Lod b14znd® /1494/ je M. Kopeckjm urden jsko sutor téio +vrd& anti-
sepitské bajky., A sv3dZ{ o dobrém vkusu Techl, Ze 23 protireformaoce ui
nem3li zdjem, groti hunonistim 16. stoleti, o tato a podobnd slova: "A
tak kdyZ jest svi} Zivot zde na svitd dokonal, Zertu du3i dal*, /2id/
Antisemitismus byl béZny u stFecoevropskych huaznistd? Zel, 1 tuto tradi-
ci ndn Prost&jovsky sbornfk, v USSR, v r. 1986 pFfipom{nd: a jenoa takto?

J1#{ Sp&vilek: Vielsv IV, 1361-1419 /2dice Ulensk4 kniZ¥nice, Svoboda,Pra-
32 1936, vyd4n{ I,, strzn 774 + ilustrsce, nikXlad 99 000, cena 78,- X&¥s/

V neuv&riteln3 vysokém nikladu vydzlo politické nskladatelstvi v
8sSR prdci soudzsného historika, s dilezitym podtitulem, cituji: K pFed-
pokl~dfim husitské revoluce,

0 Vdclavu IV, lze z literdrnich dZ1, zndmjch ve svitd, &fst 1 v dfle
mark§ze de S»de "Justina &1l1i proklet{ ctnosti™: "ukézal ndm na niddvo¥{
scénu, 3{% nen{ podobné v letopisech Andronikd, Nerond, Vdelavd zni ZPibe~
rid®, Nem{nfm d41l popisovat seéru: podstztou Je sart nevinného &lovika a
vekeg = v4Zn¥ mi{n¥n§ - B:motnézu d4blu. J, Sp&vi¥ek nim cituje ke konci
avého dfla z letopisd historikd stF¥edoviku o V4clzvu IV. /2.594/3 nebyl
»oni tak krélem, Jeko epige kstem Ceského krélovstvi' Ze "yXea zpisobil
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ndsilf{®, %e byl "vitX{m tyrsnem cirkve ne¥ viichni tyreni v jejich prvo-
ro&dtc{ch a cdob4ch pronfsledovdni", Z ol¥cnskych &ind Vdelsvovych pek
Sprvd&ek uvdi{ orakovené tvrzen{ stfedovEkych kronik, Xe "dsl vlestniho
Xucha¥e up4ci n= roZfni®, itd.

Z v&deckych d#l uvdif J. Sp&vdXck "Chronolosické gipisky” K. Mecrxe,
ktery "posoudil charakterové a osobn{ vlastnosti Vdcleve IV. tektio:
"v4clav: loveckd vd¥enl a opilstvi /opilsitv{ ndislelkea nemoci/; v opilos-
ti cdivoké gvi¥ej; Jjinek m&l anoho dodbrého, ndboZfensky cvobtodomyslny, 8
28sty v Cachich /a vitiinou i v N3mecku/ v dobréz vztahu; jeho hlevaim
zlo¥inem tylo, %e se v Uechich pokucil vyrv-t 2lecht® ¢ kn¥i{in koruan{
statky, které si privlastnilir, /5. 602/

A 3tond?¥ Spividkovy sxutedn® obsirné knihy z3Ze posoudit sdm, jzk
lg> v textu sledovat tak potfebné dodrZovdn{ M-rxovy premisy. Cituji
nap¥., Spivdikovo kodnoceni /s. 593/3 "Viclsv IV. ... =i nebyl s to uvi-
donit obacnou ziusenost a plztnost zdsady, Z:z tam, kde zz&{ni socidlnf
bazprivi, tam také kon&{ jakikoll nzdZje na cdorozunin{ a nsstuguje ne-
vyhnutelny boj". To je hodnocen{ v jictéa sm&slu g3véredné; pokud vEak
Sp&vddek poplsuje Vdclaviv ®nevyhnutclny boj" s ci{rkvi 2 to, jak se ®*po-
vueil vyrvet kn¥Z{im korunnf statky, které =i pfivlastnili®, necmiZe neZ
Vdclagva IV. pochvélit. Cituji /s.439-440/: *Vaclzv IV. se rozhodl zakro-
Zit osobn3 a co nejtvrd&ji. V Eele ozbrojznclt p¥ijszl ns PraZsky hrad,
d-1 z=b-vit cely¥ pokled Svctovitského chrdnu a oivézt jejx na Karlitejn.
R.cka Kobrlu a Voksu 2z Vald3tejna povd*il vizitac{ c{irkevaich instituc{,
gv14Xt¥ kld3terti,. To v przxi znaamenalo, Zec obj{£dZli xlditery a kapitu-
ly, prov3fovalil mordlni stav os-z2nstva a zzkrofovezll zejaména proti ci-
goloZnikim, jeZ ddvall pFedvést na soud lidu, Celd ckce rozlitila arci-
biskupa Zdefika natolik, Ze cne 20. 6, 1411 vyhldsil ... interkiikt /.../
Vdclav IV, dal ksZdého, kdo se arcibiskupovu pF{kzzu pod#{éil, ihned
zztknout a uvdznit®., A Sp&vdZkovo zhodnoceni celé zkce, 2z hlediska his-
torika reilného socialismu: ¥REzné opztfeni Vdclava IV, a vyboru jeho ra-
¢y /.../ bylo nepochybng dbyctrym stdtanickym ¥inem /.../ Vdclav IV. tck
projevil rozhodnost & politickou prozirzvost 1 ve v&cech viry, jeZ se v
poslednich letech promZnily v.ciln3 pisobic{ politickou zbraa®,

Zde, 1 v tak krztigkém dryvku je moZné vyd{iet, prod se nzkladztelst-
v{ Svobodz rozhoilo pro nmzzové rozZ{fen{ pridce soudzsného historika; ar-
citiskup /byt 1 pivodn¥ oblibenec Véclaviiv/ se ve Sp&vdZkov& poddni "res-
1{ti1", zz=tfa co Vdclav IV. ee "rozhodl zakrotit osobns a co nejtvrdsji®,
Pfitom ten, kda se "rozl{til"®, brénil n-= sebé, zle druhé pouze zbran&ami
z oblasti ducha, zatfm co krdlovi milci /zami cizoloZafci k pohledédni/,
vyddveli = dle vlastnfho urdZeni®~ mnichy "aoufu 1idu", Opa¥uji tuto
frdzi se Sp&vdZkem: "soudu 1lidu®, A kaZdému je J-sné, kde v tomto v&dea-
ky merxistickém pouzit{ slov musel zdkonit¥ obectdt a projevit "politic-

kou proz{ravost®,
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A kdv3 81 Cechové jeZtd praatujf n2co metn& ge svych letopisy, jak
Jeiich krdlové se setksli pi hon& se gbloulilym anichem %i poustevnikem
a vysledkem tohoto setkdnf dylo dflo duchovn{ povehy /dby¥ 1 dflko k¥{Zku
&1 Xxepli¥ky, nemluv® o kldXterech/, pek v p¥{ped& Vdcleve IV, se mohou
poulit o jeho mooenskéa p¥{stupu k takovya legenddm. Citujis "krdl pot-
kal v lese na honu mnicha a skolil ho Xeam. P¥ihlf{Zejfcim privodoim pak
fekl, Ze sast¥elil jedine®né divoké svi{Fe. KdyZ mu privodei Fekli, xe ga-
bil mnicha, nikoli Zkodnou, krdl odpov&d&l, Ze amnich md byt v klditeie a
nepotloukat se po lese™, - To gagnamenal Vdcl-viv soudasni{k Edmund de Dynm-
ter, ktery krdle osobn® del#{ cobu a cdobfe znzl & o ném3 Spsvddek piZe
tekto - cituji cely odsteveo, sby vynikla SpevdZkova piidinlivost co se
gdpiskl a premis K, Marxe =- ty&e:

. "Svidectvi brebentského diplometa a bystrého pozorovetele otevFelo
objektivn{ pohled na osobnost Vdelsv: IV, ncjen v jJej{m klednénm, pogitiv-
rim » sympstickém projevu, nybr¥ i1 v situaci, kdy ne3%astny kril neunesl
t{hu odpov&dnosti spo¥{vejfc{ na jeho bedrech a gnervéznujfc{ch nelspichi
2 politickych zvratl, JimiZ byla provddZnd jeho vldda, a utiksl se pod u-
tizuj{c{ clonu elkoholu, kterd g n&j Zinila divokého, zvriceného a nebez-
peného Xlov&ka pFedeviim proto, Ze disponov:il pznovnickou moc{i".

Co Marx vyj)dd¥il strudnd "v opilosti divoké zvi{¥fe® - Tech Sp&vddek
half{ do "utiZujfc{ clony alkoholu® a divokym, zvrdcenym a nebegpeinym Jje
ten &lovEk "pFedeviim proto, Ze disponovzl panovnickou moc{i®, Dovedeno
do disledkus jzko prosty obZan neamehl by Ziniti 2zs ony "politicky proz{-
ravé® Siny "1 ve vdcech viry"! Pfitom nelgze upi{t, Ze 1 Techdm v dobi
Ydclava IV, bylo zepot¥ebf vysvZtlenf, proZ jeou tzkto postifeni gvrhlym
kxrdlea. VeFejn® to g2 n& u¥inil Toz43 se 3t{tného. Zzchovel se jzko prvo-
t#{dnf Xesky spisovatel, ktery nen{nfl kolaborovat s vlddnf moc{, 2le vybo-
jové&‘ g1 prévo vlastnf{ho a veFfejn& projevovaného pohledu, kritického! -
Viz jeho "Kn{Z%ky Zesbery o obecnfch vZcach k¥es¥anskjch® a "KniZky o hie
Bachové®™: ze svZdectvi TomiZe ge 3t{tného vyplyv4, Ze dvofan Vdclava IV,
Jan 213ka prochdzel v bl{zkosti svého krdle Zkoloul Kebot piZSe: "Polestno
Jest také krdli nemieti obyZe)e s chaternymi a 8 lehkymi 1lidmi, 2by nez-
lehZal vmysl jeho. - Proto% dobrfet krdle ozdobuje veliké, urozené 1idi
p¥fi sob& mieti,"” /EniZky o hfe Zachové a jJins, Przha 1956, s. 363./ A 1
J, Sp&vA¥ek nemli¥e, ne%¥ toto misto misto vylozZiti takto /s. 595/: "Zde Je
Ji% g¥eim4 a nezekrytd maré%ka na vl4du V4clevovych oblfbencd 3 Fad nizif
Elechty a mZ3tanmd, A bylo sajisté projevea bystrého politického posetfehu
vladyky 3tftného, %e nepovaZoval za &%astné a prosp&¥né, aby se krdl r{dil
radou nezkuSenfch "malych® 11d{. Obdobnych kritickfch poznimek ulozil Stit-
ng v tomto svém dfle vfce. Stftného postojm ukdzal, Ze nebylo milo 1idf,
kte¥{ i bolestn¥ uv&domovali zivaZné ohydby a zcestné praktiky ve v14d¥

V4clava IV, Vladykevy nézory jsou pddnjmi ergumenty proti sprdvnosti vy-
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kledu Védclavovy v14dy jzko psnovdn{ "licového" krdle."

2de ov¥enm J. Spvddek vychde{ op&t g Merxovy preaisy, Ze nebyio
*lidovych® krdéld: Jirdsek jsko Zesky episovatel Vdoclave TV, v "Mezi
proudy”® jen buditelsky koloroval a jeho vyklad o jisté "lidovosti® Vdo-
levovE /atrdcel &:s s potulnymi vagenty, atd./ byl u Jirdska stejn¥ ro-
2enopisecky pravdiv} jako jcho gobragen{ "Temna®, /To uf nepf. Max Bred
ve svém nZmecky pessnéa” Reubeni® =~ kde pouZen® popisuje fechy r. 1511 -
nepoveZuje sni Vdclevova otce za lecha a mluv{ o n&ém jeko o "Ezrlu Lu-
cemburckéa®, ktery propij&il preZskym 2iddm "prepor s hvézdou Devidovou".
/Se 16, Zecky pifeklad J. Grmely,Sfinx, Praha 1929./ JestliZe tedy J. Sp&-
v4Zek 3¢ pomoci literdta Bt{tného popird teorii, vytvdienou Zeskymi lite-
rdty o Véclavu IV, jako "lidovém krdli /vZetné souZasného i neddvného
trendu v 8SSR/, Je to i proto, Ze n2 8. 604 nszns¥uje jeho nemoc nelido-
vou - depresivn{ syndrea. A historickd v&da v sociz=listické spolenosti
v{, Ze 1lidovy krdl by nemohl trp&t nikdy depresivni{m syndromem! Jinzk
Fe¥eno: J. Sp&v4Eck nemiZfe 3 divodd v&deckych /e marxistickych/ dopustit
rovyfenf Vacleva IV, do sgér tak ideolegicky visostnych; on se jenom sm{
z3stdvat Vdcleva IV. vEude, kde on*bojovzl®" 8 cirkv{ a vysokou Zlechtou.
Jako na s. 550, ke se ndm dostdvd poznovu \inzvného v&deckého vysvé&tlen{
a piitom tsk Jednozn=dn& mzrxisticky prevov&rného, %e ho aspoa v jednom
odstavel ocitovat musims - |

*X toau, co JiZ dylo feZeno o historické iloze vysoké Slechty v
Jejich konfliktech s krdlem Vdclaven IV. a s ci{rkevni{mi feud4ly, je
t¥eba dodat, Ze Zlechta rozhodn¥& nepoditzle s tin Ze stdle mohutnfc{
soc141n{ nespokojenost poddzného lidu pFeroste v revoluci, je¥ se posta=
v{ nejen proti efrkevnim, zle 1 proti sv&tskym feuddlia, Tak tedy vyis-
t11 s11n¥ nevyvédZeny stzv mojetkové 1 mocenské struktury uvnits
vlddnouc{ t¥{dy...". ]

0d tehdej&fho Zlechtice /byf 'nizkého"/ jeme 81 uf pfeletll pmwdi-
vé ozn28enf /a to se krdl od 90. let 14. stolet{ jeXtZ v tomto smiru
d41 zd4rn= vyvfjel/ - Vdelava IV. ga "21ého” krdle - jen% "k4zzl ,..pré-
vq etaviti, v cizie se uvdzzti, sirotky lecikaks jdévati, aZ ty nespra-
vedlnosti i zbudichu nepokoj zjevnf. £le, at pravdu ¥ku, svymi rozli¥ny-
ni neeptavedlnostmi vEichni j)eme boha rozhnévali. Ze ten nepokoj pFepus-
t11'na ny, nebt die pfsmos Div4E béh zlfm kr-lovati pro h¥iechy 1idské®,
/Xnihy nouden{ k¥es¥anského, Prehe 1973, s. 288,/

Ctend® Vdelava. IV, J, Spévééka, kdy% ee pfidrif jeho "vydstini® do
"revoluce®, nemfiZe opominout podtitul knihy. "g pFedpokladdm husitské re=-
voluce®, nebot v Jejim nizvu ndm historie ponechala Jméno Fusovo. Hebyl
7219" krél, jehoZ zlobu pocifoveli v Cechich tek mnoz{? /I Z1dé byll za
jeho panovdn{ po zavraZdénd spzlovdni v tiefoovkéch/, J. Spkvddek /e,198/3
*Chromné uno¥stv{ mrtvfch muselo bft o velikono¥nim ritery spdleno, adby



- ~d0¥lo k epidemii, PBedu ¢n{ se nad Prahou vendXel gzdpach spdlendho
lidského masa.? RExduw duft A jok neloZil Vdolev IV, 8 muZem, ktery se
obdobn& jeko pra¥t{ 2idé svéril do ochr-ny jeho dvoraf:hezﬁstal po
Eusovi "zdpech spidleného lidskéro m.se™ a nejegdil pak po Ceskén krd-
lovstv{ svobodn& ten, ktery a&l tohoto®zdpschu® plndé ch*{p{? J., Spé-
vd¥ek AXDXIEXX /s.606/3 "Vdclev IV. ... posledn{ nad3Ji sklddal v po-
noo svého nevlastniho bratra Zikaunda, s Jeho? piispsn{a, jak vvhrofo-
vrl, bhodlel vrhubit vZechny Husovy a Wwiclefovy stupence v c:lé z2mi.®

V &en f%kv&l krutf osud Husdv"? J. Spivdlek /s5.455/: "Hus gdstrl
svému krdli vérny -% do cvé smrti a krdlovu nevdd2nost opdtovel velko-
rvsou ¥ctou k ofedstavitell sve wen&." /Srv. Euaiv list z lu. Serviaa
1415, text Vdel=v Novotny./

Jox velkoryse ta Spevdlkova véta gni{l . modern&s "opXtovel velko-
rvsou ctou k predstaviteli své zem®"! A pFedeviim: nerevoluin&! Copak
mohl byt predstavitelem Busovy zem® ten, proti ndmuZ se z:-3tifovel
slovvy Pi{sme 1 leik 5titny? UZ Jir&sek tohle pochopil a =ns¥il se budo-
vat své 1literdrni d{lo na koncepci, Ze J. Eus byl vzécrnym muiem pravdys
a proto¥e se nedd poainout pevné prorojeni mezi Eusea a Vdclavemn IV,,
nemohl Jirdsek ne¥ se sna¥it zobrzzit Vdclava IV. jzko panovaika sou-
&asnya Cechim p¥ijstelného. U Hucitského krdle se ale této "vieomluvné®
koncepce vzdal a proto nikdy dilo nedopszl: nz std¥{ uZ ho unsvovalo
rom-nopisecké temnégzlaté kolorovdnf hesla /Fry¥ od Rimal/ a postav roz-
pornych; o jejich3 osotni mordlce /a psnovnickél/ vyddvsll ddvn{ sou-
&zsnici nedobrd vysvid&enf. A historici dnes? Vidyt J. Spévdlek pXipoud-
t{, %e Vdelsv IV, byl “schopen i zloZinu®. A ng stejné strrn& /588/ s
dislednost{ neimyslnou a p¥ekvepivou a tim i prsvdivou porpisuje Vdcla-
vovy &iny se spojenim jména markjze de Sadal Tedy nejen merkyz de Szde
pouZivd zdkonit® ve svéa dile jména Vdclavove, :le i modernf historik
Zesky jména jeho k vyliden{ neliterdrn{ zvrdcenostil Cituji Sp&vdlkas

®"7dclev 1V, byl poeléze p*{mo 2lergicky ne pouhou pfitomnost n&kte-
rych so0b& nemilych a protivnych osob, jako nopFiklsd arcibiskupa Jana
z Jen§tejnafsstaéilo vyelovit v krdlové pr{tomnosti jeho jméno v sou-
viclosti 8 n&j-kjm arcibiskupovym obrsmnjm postupem a Vicl-v IV. byl
vztekem cely bez eeba. V tzkovjch zitusci{ch 82 ji% nedokdzzl ovlidat
a rozumnd uvrsZovat, Pzk ou zpravidla nezbyvalo neZ d4t se uniBet svou
vlastn{ nezkrotnou vd&nivost{ a sniZet Jej{ neeayslné, kruté, nZkdy
~% sedietické ddeledky". /PodtrZeno KO./

Poz-zstxavme Be nzd historickym fzktem 2 d&jin: Vidclav IV, dohnel
svého ptvodnfho pf{tele ercibiskupa 2Z médlem po esamy prdh svatoeti a
garuil mu na vZxy svym prondeleiovdnim /muZe nepochybnd kulturniho/
historickou vctu v d&jinich cfrkve. A toho, kterého z &eskjch knii{

172



173

vlacstnoru¥n¥ pondhrl unuXit - pezél vrifci{ch jJako mu¥edrika dostrkela
gr Ztvrt ticsfcilect{ n~ olt4r. ,J. Spévdlek, . 271/t

"Crtatni viek byld podle krilove rozkesgu ocvedeni cdo kapituln{ ef-
nd na Prriekém hrrdé. Tam se krdl rocbienil zrovu. Ddkana prrieké ka-
rituly, coktore dekretd RBohuslsva Jonova 8 Rrnova, kterf brl rovnél
pfiveden ne Hrad, ucdefil n2kolikrdt Jilcea svého mele do hluvy tek, el

krednfho purkredstv{, Iek se jel vrslychet ostatai. Rdéy¥ ho pribéch vyed
1lzchd neuspokojovel ¥1 spfie kdy% se nedovedEl to, co_sa dovid2t chtél,
del zot¥2né odvéet s Hredu na Stzrou¥stskou radnici a odtud na rychtu.
Yeustdle ee vyptdvel, kde je arcibiskup a prol n=2byl toké gadrien.Nové
vyslechy se tdhly do ve3arnick ho2in. Jejich neg-tiwn{ vysledek rogii-
lovel krile 2{m d41 ti{a vice. Rone¥n% dal p¥{k-s, by byl p¥ivoldn kat,
gzjatcl cvigd=i rs rukou 1 nohou a u dvou z nich piikrodeno k vyslechu
prdven \dtrgnym. los padl na ercibiskupovy udfedniky, Jena s Iomukad! Hi-
kuldZe Puchnika, Oba neZlastnfci byli ncjprve tafeni za sucha neboli
%¥tosovdni, to jest vytahovdnl pa kladce ga ruce svizané na zddech ke
stropu suirny. Pek byli pidleni pochodin&ai zz2 bocich, af jim naskolily
puchy¥e, Jan 2 Pomuka byl navic trjzn2n palelnicezi, nistrojem k drceni
prsti na rukou a nohou, ZdyZ anl poté nevypovidali szejatci tck, jek_se
od nich 24dalo, dal krdl pffkaz pdlit Je v bok aZ k amrti, Ffitoam se
sda d%2s8tnil pAlen{ pochodn{. Drasticky vfslech krdle tek vyZerpel, Ze
poc{til velkou dn-vu, 8 n{% p¥iXlo i ¥4stedné vystF{zlivén{ g nepZ{8et~
ného vzteku, Teprve v toa okamZiku si uvZdomil, jzk nep¥izniv¥ by zapi-
sobilo v gezl a £vl43tE v R{a¥ uaulen{ dvou prfedstzviteld ercibiskups-
ké kurie. FP¥ik4gz-1l proto, eby mu oba vyslychan{ pod p¥{szhcu sl{ibili,
e nikomu nePeknou, Ze byli culeni. Svou p¥{sahu m&li stvriit pisezné,
M{Zedskf} proboXt Vdclav, ryt{#¥ Npr g Roupova i zzu¥eny Mikulds Puch=-
nfk Z4denou p¥{s-hu e10%111 a p¥{sluZné prohldZen{ podepszli. Jan z
Pozuku vZak nikoli, pon¥vadZ aulen{ nep¥eXil. Fa kr4ldv rozkag byl
evdzin do kozelce a svrZen 3 kamennéko mostu do Vltavy, /.../ Tregické
n- celém pFipadu bylo, 2e se jeho ob2t{ st2l nevirnj, bezbrimny a
oddan¥ poslu¥ni ¥lovEk...".

Schvdln¥® jJsem v suZe hiztorickéam popisu msrxistického historika
/kterj mimochodem kritizuje - pfi "nepffiletrosti”™ krdlov¥ tek "rescio-
n-listicky” dt3k arcibiskupa - elovy"zbab&le® utekl®™/ =~ podtrhovala
pojays kepituln{ sin¥ /modlitebn{ prostor blizkf} pojmovE mfstu velera=-
dy/, opeskované ddery/nedem - aymbolea svétské vlddy/, spoutdn{ rukou,
purkrabstv{ /podobné m{stu prokurdtora/, los prdl, otev¥en{ beku /1/
po nepfe%it{ auden{, sosaZen{ kovea rukou i noh. Ob3t{ se etazl nevinny,
bezbrennf a oddan& porluEny Zloviks a kaZdf, kdo Jen nZco zzelechl 8
d*JA Xristova evrngelia - rozpozndvd op-rkovdn{ nutnjch atributd tohoto




d¥jel Y n¥m%, v roli ketr, vystupovel "pF¥edstavitel evé gem&", Fedeno
pojmem J. Sp&vdlka. A tek se p¥i Xetb& Jjeho knihy dostdvdme k roli Jana

' KEuse, knége Ve stejném stité a pod stejnym panovnifkem: ktery neutejend
dokdgel v Prege obrdtit evangelium nerudy, af po to vylit{ nevinné krve.
/J. Sp¥vdlek, s, 2223 "Podle lékaf¥sko-antropologického prizkumu kosternich
pozistatkl Jena 8 Pomuku, ktery provedlas komise léka¥) a antropologl v pri-
b&hu roku 1972, bylo begprostiedn{ pf{&inou smrti rozt¥{¥t&n{ levé polovi-
ny obliZejové Z4sti lebky Wdery tupého ndstroje nebo p&st{, Z{im% venikly
glomeniny spodiny lebe®n{ a krvdcen{ do mozku, je¥ gzpisobilo smrt.Zprdvu

o prigkuma publikovel MUDr. Emenuel Vldek, DrSc., zatfiy jen v novinovéa
&lédnku /Rudé prévo{'i&/z 24, 31979 a g X, 3. 1979/". To vie se
d%lo x v n¥st¥, v jehoZ zdeckt krdlovn® /mluvie{ mEmecky/ poskytoval Jam
Hus duchovn{ \tdchu, /pfedchogi krdlovn& prohrygl pes Vdclava IV, hrdlo v
temnotdch krilovské lofnice/ a v jehoZ ulicich se krdl v prestrojen{ opile
potloukzl s "penny, pan{ brzl bezdZky®, co¥ dle Sp&v4¥ka gegnsmensl kroni-
k&% v Proze 31jfcf./A 24visly na bfizni husiti, v jejichZ gdjmu nebylo &es=-
kého kréle, kdysi ochrdnce Jzn» Huss, Zpinit{ 4no, Jan Eus jeko intelektu-
41 pronikavého pehledu musel zndt atmosféru gem& a m&sta, nad jehoZ stfe-
chami se v priniku let mfsil kou? g t#{ tis{c udbitych a spslevanych Zidov-
skych t&l s koufem ge spslovdn{ papeZskych bul /Sp&vdZek uvdd{, Ze ji spd-
111 vefejn3 velitel krdlevského dvora Voksa g Vald3tejna na rynku KNového
Mista praZského /s.439/. Pfitem Jam Hus jako kagatel FESE v kapli Betlém-
ské musel byt informovdn o wmulenf Jane 2 Pomukus vZdyt pravd tento knis
Jaxo pfedstavitel.cirkveC?hokument se gachovel v archivu universitnia/,
schvdlil podminky, kterych sf Edd=1 gzkladatel kupeo Kf{Z p#i kapli Bet-
1émeké. 2 potvdil 5,7. 1391 prvnthn. sprivee kaple mlad4tek v Betlémd Janma
Protivu z Nové Vei./UnuZeny Jzu £ Pomuku mZl tedy dfedni zdsiuhu i na vy-
jedné%Zni podminek obZivy kzzatele pFi kapli - t.J. jegg Uplné Zivotn{ za-
opatfen{p k Xsmu% u Jena Husa pFistupo.aly 1. dalBi ei{rkevn{ pF{jmy finan¥-
nf, v nemz1é a Elechtické vyZi. 60 kop gro3i praZskjch roéné./(:)

A kdyZ nelze pFfedpoklddzt, Ze by si Jan Hus nepovZiml vymizen{ ze
sv&ta Zi1vych_pspon Jana g Pomuku, pzk Etemdfe Spavdikevy knihy pFekvapuje,
8 Jakym odhodlédn{m se rozhocl mistr univerzity, vyudujic{ teology, s{Fit
i mino cvropsky hontinent viditelnou nepravdu, /Lzik 3titnf§ pszl jzko spi-
sovatel 1 0 - 2 hlediské-evengelia poslednin alnejhoréimA- utlalovar{ si-
rotkl a vyslovnX pouZil v té souvislosti te:ﬁinn *at pravdu Fku"./ smo, 8/
Jak vid&l svého svEtského panovnika muZ, kterf se dzl updlit ga pravdu,
vlastnfa rogumem rozpoznatelnou? ¥ dobé,'kdy uZ byl v Evrop& znim a jeho .
slovo svidks -~ intelektuflnfho -~ pFevelmi v4%ilo? Bp&vélek, s, 452:"SvEdEL

o tom jeho 1list anglickémm lordu Siru Johnn Oldecastleovi, v n¥%m% ho infor-
muje o horlivosti krdle Vdcleva IV. v obran& Kristovs evangelia®. /Dobevy
intelektudl & Prahy uZ vic pravdu gndsilnit nemohl - pokud mZl jako kn¥z
na mysli - skuteZné Krietovo evangeliuanl/
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"Ius svjo lietem reegovel na lordovo ed¥lenf, Ze pesrsl krdli Vdel:vu
IV,, » zminil se v nZm pozitivanZ o HusovZ dfle 1 o tom, Ze m4 oporu

v ¥rdli®, /S.452/ A Etend¥ Sp&vitkovy knihy v LSSR vi cesi o tom, Ze
kdy% sv&tsk4 moc kn¥zi lichot{ a espolefensky ho odm¥nuje, dokdZe ho
gzaglepit natrvelos vig 50, 1éte IX. stol.! /Huslv dopis 2z poloviny r.
1413 byl u% ddvno v Cechdch zverejnén Viclavem Novotnym s nimecky v&=
dee Johann Loserth ho 1 vyuZil ve vi&decké prici g r, 1891, Jirdsek ve
gvém "Mezi proudy® = kdy% u¥ to nezle videcky - gspon romgnopleeoky
del nérodu Védeleva IV. Jeko postavu v tzkové {prevé, 2by Jen Hus o
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nim milaa uf vipovidal praviu: prod tedy neviiit lusovd, kdyE byl mulen
rrevdy a Videlava IV, vIdY1 fRprosd OZevky (uskionfifn, Kia¥d ¢ srafsss s«
FXAATNNL J2%0 "horlivého” a"v ctr-n* Kristove evangelil™l/ K &demu vie-
nu mi¥e ud pdra "oorenu Lrlstove evangelia® caculit: a v politice
zeldXt, Ov&en t1, kta*{ uilzd{ noc po clould » diouhd 1étz /e 2e keZlcu
c->nut/ rema){ vo zvvku ocendovat iatolektudlc, kivd v jejich gdjinu pXed-
tim ztrat{ v&rohodnost. Ioslouiil? I amezinizodnd? Tiam 1iu)l A Spdvélex
na dal*{ s*ranX, Xxékaxx v témZe roca 1413 konsietuje /s.45%/: "Ce
chvile Husova rasyodnuti pfekazit jalkékoli dalsi jednan{ a Jit cosiou
vonfrontics s cirlrevn{ autoritou up~ll vidos progr.wového ocporu preti
zkz¥ené cirxkvi trvale v n-ailost krdle Vdcieva IV. Ten se v budcucnu
a1l v najean¥{n aedokdsal prim¥t K tomu, aby siratil v Mustv piocpich
j2diné slove". /Todtrieno KO./

J. SoivdXaxk nds tedy sezn-muje s foktem, 3a Lus, kiyi uZ ntjaké sta-
rnavisko narszl - neminil je nildy odvolat. Citkevw, ki:zvd ul jen diky
vvhn-nésu greibiskupovi 2z JenStejna byla nucena v Techédch Vdclevovi IV,

stunovet - 2% kem? - 2iskels nihle od Vaclava IT. sounlas kK tomu, aby
zrifen byl ten, kt:ry své jmdno zatiZil, Tin, £e psal o tomio &eském
krdll A%emedf 1épe neZ o papeZi: vidoré& 1lhal ve prospich tohou, ktery
todl<fhrl p¥ed zraky viech a po dobu celdho iusova Zivot. hilichim, o
rich? Eus tvrdil, ¥e ndlei:zji vEen viditelnym pPedstavitellam cirlivel A
t¥itom rikdo nen-lezne v Husovd dile /jzko u Stitmdlio/ j2Cinou odsurcu-
jici zrirku o "zlodinzach®™ Viclzve IV.. Vychidzaje g piseuné pozistzlostd
Jusovy 2 kdybrehom nem3li jiné historické prameny /a nsstdvd sz to?/,
k n2 23kxlad3 Husovy "ov3Fens® pravdomluvnosti by dylo zzpetfabf, aby
Eim3 Viclava IV. jeko ;ggl&géhg_gh;énce ¥ristova ev-ngsliz"<tvectofelild,

7 v této 20uvislosti /Huszovy koafroatzce s cirkvi/ J, Spividek
SR 40 Zostnicz tzk, jzto Dy neexistovaly jiné videck4 pranceny,
X%xovo dilo. Zitujl /s. 532-83/: "Jeztli3e krdl Vdeclev IV, vy-
roiitickiko zdr2lzni Jzko srvni, psk pP=dnf kos3tnidii kerdindlové

<
N
g

r=el Z
g2 en2%2111 vyu%{t Lusova procesu k tosu, aby ns gabe soustf27ili pozor-
roet celé cizive a dosidkli n2jvyE3i asty v cirteval kzriddc./.../ A sro-
t9 kzrdin{lové$ Petr d°silly 2 Frzncesco Zab-rzlla, &€& s2:ai odpdrci pe-
peZskézo 2bsolutismu a p%ik¥{ kritici cirxevnfch 2zloféil, u%en{ auicvé
tojfc{ 7e skut2%nosti n> prahu h:r=z2, n:cdolali soxusan{ z navahali
vet¥{t se do p¥*{za% koncilu./l/ Fozhodli se s jasniz vidonim vz{t ns3
sebe oiiua justidn{ vraZdy pravovirného Fusa a z{akat tzk potFetrou
ponularitu, jJeZ by jJe vynesls n2 vyslun{i moci./2/.%

A J2 nutnd ocitovat Av¥ dopliujic{ pozninky /s.583/:"1, To je jcding
rzciondlri vykl=d Je)ich chovdn{, kterd naasohou zakrjt tcktické maznévry
Jadnotlivych kzrdinAlY, snaifcich se lluesa donutit k odvoldn{.Objektivn{

13
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gneteXnost Husova precesu nelge £ahalit novocobyoil dvehami, gda cdnezn{
pereiskd kurie budc iiusc rehabilitevat &1 nikoli /erv. Milen Mrchovec,
bade ketolickd c{rkev rehabilitovat Jena Kusz?, Prcha 1965/. Na histo-
rické skuteXnosti nelge provdddt n:jrké "koemetické dpravy",

2./ Sprdvnos% tohoto =dviru potvrzuje zvolen{ jednoho g piednf{ch p¥ed-
strvitell kardindlského kolegia nes kostnickéa koncilu, kerdindle Oddo

Colonny papeZem Mzrtinem V. cdne 1, 11, 1417."

Nejprve k pozndmce 2: Frod nedrli cvoleni "ne vyslun{ coci™ ti ker-
cindlové, které Sp&vé¥ek Jmenov-1? A k volb® doflo ef ce dve e pil roku
od upilech{ Euse, kdyx u jeko crusa bylz 22 koncilu poiddn& pozzpomenu-
ta, jrk viae g jiné literatury: & je viitou trrdic{ c{rkve, Ze pepeica
byvd volen "jeden g precnich p¥edst-viteld kordindlského kolagia®,

K pozndznce 1: Nevim, kdo nut{ msrxistického ve&dece k tozu, 2by hlubo-
ce vE¥{c{ stfedoviké 11di - jsk tomu bylo u d Ailly a Zaberelly drsriing «
X grloiivgysy FéoYnten stfetayrson ¥ologtd ~ ovvinoval 8 "justidn{
vrezdy" ne 24kl~d% "rzciondlnino” vykledu? VZdy¥ jeko ndarxista nesaf eni
predpoklddzt "rccioniln{® chovdn{i u tzk stfecdov&kou gboZnost{ ovlivninych
11¢{! Co kdyZ ckutelnZ viFfili v apoftolské poslin{ ci{rkve dle Kriste =
ktery p¥i svén plsoben{ nevy¥-zoval ge své ldsky eni skuteiné hf{Zniky,
cof od cfrkve - %Z4dal Hus? Co kdyZ skuteinZ milovali Krist: vic ned
vlesinf pov&st &v d&jinich"? A co kdyZ kardindlové 1 v soulasné ¥{nmské
kurii v2f{ v nesartelnost 1i1dské dule a uvaZujf-11 o Eusové rehabilitaci,
pk 2 hlediskas skondn{ vEk) a Eristova soudu a p¥es veky trvsjic{ povin-
nosti odpoustZt? SkuteXn%, co kdyZ jim jde o tanto 22 Sp3vdlkova hledis-
ka nerscionilnf{ vyklzd Euéovz odsouzen{ - a ne o kosmetické dpravy his-
torické skuteXrosti?

4 nutni podpozndmka: poukzzov:-t v pognimkovéa rpezrdtu vleetn{ iknihy
neustile na "zzh:lovdn{" uml&eného M, Machovca a chyby zzkdzaného J,.
Hzcka a J, Pek:%e /z jeho% dfl: uvdd{ k literotufe d-né dodby 1361-1419
pouze "2i%ku - jeho dobu®, coZ je neviakcky milo/, gdliireziovet tamtéZ
"milit-ntnost kztolickych 2utori®, nesv&d&{ to vEe o pribojné militznt-
nosti 2-rxicstisxé, jeZ tije tem, kde nelze o¥ekdvrt /od zzvrienych/
odpovd? _

0 "11lit-ntnosti ketolickyech rutori® sviédZ{ nejlépe sv&tov& proslulé
vyhl4Een{ Eeského hietorike, shodou okolnost{ kerdiniles, Josefa Ber-ma,
kter} uf 2o viechny &eeké katolfky, mrtvé, 21jfc{ 1 budoucf - ze svitlé
pemitee Jana HMusa - poklonil a to na m{st& prdvé& konciln{m}

Pritom jJe Hutné vidZt Jena Fuse jako muZe militentnfho /co% Spévddek
rovnZZ zdirsznuje/, kterf byl ageloZivetn¥d poulovdn, jek krdloveki moo
jednoznagn¥ p¥evefuje nad moc{ cirkve /v Przze/ a predpoklddsl, Ze jeho
virnost moci st£tn{ a politické ho p¥i jeho militzntnosti zaktifujel
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Tak ne sdklad¥® poendn{ gze Sp¥vddkovy knihy tvnd{m, k pPedpokledim
“ucitsk:d revoluce, to co J. Spevddek: "Husovo pisoben{ ... prodfhrlo pod

ochrenou krdle Vicleva IV.*/s,437/ a Ze "kerdindl Prancesco Zabarella ja-
ko vynikaJ)ic{ gnrlec kanonického prdva, nestranny a nedpl-tny 2lovésk,po-
gkytl Husovi nzprostou sstisfekei"., Kdy?V¥ roce 1412, tedy je3t& p¥ed tim,

ne? J., Hus v megindrodn{ politice ukdzal, Ee sdm prevdu nectf{ ¢ o €olrkafs
[v4%4 stdtnfimu mejestdtu), byt se jeho predstevitel chovd sebegvrhleji - a
JeXt& j1 oxproti prevd® dokdie go¥t{tX jeko kn¥z, tim nejcenn&jfin - evan-
geliem Eristovyml /VyZe uvedené hocdnocen{ kzrdindla Z-bzrelly - dobré,kdy¥
Busovl poslcuZil - nzpsal J, Sp&vddek ne . 442 své knihy. Opsk tvri{ na
8. 582-83, rle 3 hlediska dirlektiky mzrxisiické pfEe op&t prevéu - nebotl
t~m u% Zabarells rochrbuje-o Kusov& hdjen{ pravdy. Jinak FeZeno: cirkev
brle dost podrobn® informovdnrs o stevu préva v Teském krdlovstv{; kdyby J.
Bus v&ren svému "aluv prevdu, slyd prevdu® aluvil v Cechdch previéu o pe-
novdn{ Vécleva IV, £ hledisks P{sme, dosts1l by se pfinajlepZ{a pod zdiaek.
A mo%¥nd, %e by ho jrko kn¥ge uzu&il Viclev IV, osobné a jeXt& bolestn&ji
ne? maridlek r{Ze Némeckés praydivy muggpg_; ze stfedov&ku /Jjeko Stitny/
c{t1l povinnost kritizevat i glou mo%vﬁngﬁiigygl%%jen chyby cirksvni./@D

Souhl-~s{m tak pln% se Sp&vadkovym tvrzenim ze =, 588: “Vidclav IV,

8 pribyvejfcimi 1léty... prestdv-1 sndSet jakykoli nesouhlzs a odpor/.../.
Jeho okol{ se proto sn=%1lo udrZovat krdle v dobré ndled& neustdlym podku-
¥ovénim, n~dbfhdnfm jeho slrsbostem X Zenim a k pit{, pZ{znivym l{Zenim eb-
Jaktivn¥ se zhorZujfc{ politické situzce v zemi, poFdddnf{z hoiokvasi®, K
p¥edpokl=dim husitské rewoluce tedy pstf{ /coZ J. SpEvadlkovi zfejn® nedo-
chdz{/ fakt, Z%e v tomto prostfed{ /i n: hrrdech loveckych He pohyboval
J=n Eus a pln& v n3a %1l "cvofan Jan Z2igka®. F¥itoa Viclsva IV, chrr-kte=-
rizuje J 8p&valZek vitou: ®Vdcl:vovy politické prfedstsvy z gdz&ry se rog-
chdzely stdle Z-st2jil ze skutelrost{¥. Nebo: "To vedlo ke krdlovu ustevig-
nénu rozlad&n{, podirdfdénosti a znechuceni®, A nemdme 2z d¢jin jednozna¥né
cdoklady /pomyZlel i nz zniden{ Irzhy/, Ze "ust-vidné rozl-d&n{, podrdidi&-
nost 2 znechucen{" doprovdzelo vefejné plsobenf "Jzna 21¥ky"?

A J. Sp3vdZex nexoaentuje, jzk to, %2 =1 vdZEnivy kritik c{irkevrnich
z1o%40 d whHalty obndjce VAclava IV. nepovEiml evym proniksvym zrskem
toho, co =utor uvidd{ jeko fzkt /3.587/: "Jje zFejmé, Ze pr-kticky vEechny
krdlovy ecf{rkevn¥ politické konflikty m%ly vyrazn3 osobrn{ poza2df.Z tohoto
xrdlova postoje vyplyvzla 1 jeho politickd z4s-das, Ze préva cirkve mus{i
vZdy ustupovat z4jzldm etdtu a penovnfka, /Srv. P.M. Brrto¥, Fusiv krdl,
1940, 8. 12/ Vdelav 1V, byl v uplatnhovdn{ této z4szdy naprosto nedstupnf®,

Ano, Hustiv krdl byl nzprosto nedstupny vi&i cirkvi a usil tomu avé
okolf. A k1{3 ke stotisfcovému vyd4n{ historického dfla o V4ol-vu IV, ¥
r. 1986 je v proklamovsném poznatku J. Sp%ivAa&ka /;e§g§ se v eoulzenostdi
-~ v ironii hueitekého hnut{ -~ tak dzkostliv& drZ{ Teskoslovenekd c{rkev
hueitsk4/s "prdvr ci{rkve mue{ v%3y ustupovet 24Jjmim =t4tu a pznovnixan,
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Pocndmky, JeX by v dfle s podtitulem "K predpokleddm husitské revoluce"®
Etend® tE%ko hledsnl:

9 UZ v polovin¥ osmdesdtych let 14. stolet{ hrozil krdldv milec Hya-
cf{k Pluh g Rsbitejns knsiim a duchovenstvu v 1list® gaslandém do Domailioc
/Pelacky, Formeltficher II. 64/: "Frotofe vaZ{ Xn2%¥{ mne ¢ mé sluZaebniky
vylouZill g c{rkve zplcsobem neobydejnym, Jzk se doanivdm, pro sprostého
kn3ge, %4ddm, abyste mi to nepii¥{tali » nehledli k tomu, cni dyste pak
ni¥aho nepeinikali, kdydby se p¥ihedilo, Ze bych n&kter¥a, ktei{ mne tak
neoby&ejn¥ prohleZul{ s vylouZena 8 c{rkve, Jagyrk dal protdhnouti tylem,
Jek z2mf3lim ulinitirn,

@) Za onoho hrogného prz¥ského pogromu na 2idy ziskula krdlovskd ko-
mora Viclava IV. jen uloupenéko Zidovského st¥ibra p&t tun. Jek nepfedste-
viteln® velké mno¥stv{ st¥{bra v onom 14. stolet{ to gnamenrlo, alieme
srovnet &8 dobfe zeznsmen-nym vyt&Zkem dolfl nz sti¥{bro v echdch; :-by 3.

z1bin g3drzznil boho%tost lUezké semd, sspsal v besrokn{ dobs: *Vid3l Jcem
Y&ty p¥{»ramskych dol) dodsné r. 1584 na horn{ d¥sd s do poklcdny ziszTe
Ruielfas II., v nichZ jJosn® &teme: od r. 1553 do roku 1534 bylo doddno o
krdloveké pokladnice g pFibraaskych dold 55 ezatny#l, 10 liber 2 12 lotd
stXibro", /Centny* = 62 kg, tedy cely epochdlnf vyt&Zek &inil 3,5 tuny!/

@D Eri1%v milee, pal marEdlek dvora krélove, Jan Gich se Z3vedy, noru-
&11 zhotovit jesz na Labi g p#{%iny rybolova u svého statku v Lobkoviefah,
v scusedstv{ majetku pra%ského arcibiskupstvi v Heratovicich. I za sife-
dovéku v¥k existovalo vodnf prdvo, zv1&3tZ na splavném Lazbi, po nXaf ty-
le dopravovdno obilf z Tech do NZmecka; kdy¥ byl jez na pfiksg arcibisku-
pa Tozebrdn, povolzl Vdclav IV. Jane z Jen¥tejna ns Kxrlitejn, kde ho dr-
Zel nfkolik dnf jzko ve v3zenf a poru¥il, =by se meziifm na statcich arci-
biskupstv{ loupilo, Z{m byla u*inXnz Fkoda ;zv14%t& podd=m/ nz Best ti-
sfc kop groZ) T2kto vgnikla prvn{ pitka mezi Viclavem IV, a JenZtejnen v
roce 1384, '

G) Cproti Mikuldzi Puchnfkevi to 2l Jan z Poauku u V4clava IV, horz{,
netol ten si ho pzmatoval gFejm® z détstvi. Vychovatelem Viclava IV. byl
Jan O%ko z VleSimi /pozd¥)&{ kardinil/, kter§ u% v r. 1370, kdy bylo Vée-
leavu I7. 9 let, unoZnil Jznu = Pozuka, eby se stal jeho "domécim epolu-
stolovnfken®, Lehled® k faktu,Ze Jan z Pozuka m&l blizko k celé doding Ja-
na z Jen¥telna,vietn® arqibiskﬁpovjch eourozency,s8 nimi% studovel v FPzdové,

(:) Jen Fus byl v#ak k pFedstaviteldm cfrkve natolik kritickf, Ze alko-
11v ve svjch kdzdnich nabddal k¥esiany ke zrusen{ “odunrti®, nevzpoun3l
skuteZného pX{kladu svého ercibiekups., Jan z Jenstejna totiZ rna svych
statcfch zruXil tento éeski prévnf zvyk a nivdo mu nemfiZe upfit z4skuhu,
%e on byl prvnf, kterf své poddené od 'ﬁmrti" osvobodil, /ProtoZe mu k
tomuto kroku odm{tle ud%1it souhles kapitula s pafiZ¥sk} mistr VojtZch
R-nldv z JeZove se proti tomuto rozhodrut{ srcibickupa ohradil i piecemn¥,
Pl2t1l Jenitejniv p¥fkeaz jJen do konce Jeho Zivots./ Roku 1406 JenZtejniy



nistupce arcibiskup Zbyndk viek ke grulen{ "odimrti® si{sksl souhlas kepi-
tuly -~ srufen{ provedl s plestnost{ trvclou; de fzcto Jen do husitské re-
voluce, po ni{% bylo gavedeno v lechdch na statcich Zlechtickych poddenst-
vi mnohem zhorZen&)s{ e arcibiskupstv{ majetkov® pFestslo existovat.

r¥ - hospoddistv{i, jeho? zemiely majitel neganechel syn), spadalo cp&t
na vrchnost beg ohledu na vdovy a dcery; ty byly provddvdny cle vile vrch-
nostl e veddlen&}&{ pribuezn{ nem&li vibec prédvo dédické./ A nelge u Jane
Fusa oZekdvet, %e by reformni kroky arcibiskupld, kter{ své poddené posta=-
vili téasf na roven obyv;telﬁm n&st krdalovskych, gaznamenal & ocenil. Ydc-
lav IV, pro evé poddané\%okove rochodnuti mordpotaind nikdy neudinil,
nehledé na Jeho milce /Lefla & LeZan, hostitele Eusa ne Krskovci/ apod.

@D Jan 2z Poruku j=ko generdaln{ vikd¥ dosihl roZnino pfijau 58 kop
gro¥l ro¥n&. Ze&inal jako kenovnik u sv., Jil3j{ s 9, kopami ro&né& /grosy/
a pred svou smrt{ pobiral /shodou okolnost{f/ tolik, Jjako Jarn Hue, pokud
se t¥¥il ochArn¥ Vdclava IT7.

\i) Doxonce samoind vygdobes evangelijnich 2 biblickych textd dyla pro
pot3chu Vdclave. IV. proferovdna, UZ Julius Schloser /Ja=hrb. d. xunsthist.
Sammlungen XIII, 293/ Sestidilnou bibli Vdclava IV.; Xterou lustrov:1
gfejm® mal{¥ Fran:, vykldd4d /diky miniaturdas vedle n3meckého textu/ jaxo
erotickou 2legorii. Vdclav IV. je tam mzlovdn v koupell bez od3vu, vedle
lzzebnice /v prisvitndm givoji/, s kbelikem a stfepcem v ruce. Znime-1i
dob¥e proti erotice brijic{ rozhofEeni Husovo, pak m&l u Vdclzva IV. p*i
jeho horlivém &Zten{ takovéhoto evangelia /s némeckyml popisy pod obrdzky/
mnoho divodd k pochvzle. /UZ Tomex pe2l /D3j. III., 328/. %0 nepiknéa
vkusu Viclevovd sv&3%{ oplzlé obrdzky s nechutnymi nipisy®/.

xé) 0 porufené mravn{ povaze krialov& sv&d&{ okolnost, Ze d4val svym
milectim tfezd{vky sprosté /viz. Tomek, Dej. II., 508/. Ve své kronice do-
veéené k r. 1419 piZe Eberhard winézcke /kitery pobjval 40 roki u dvora
Ziknundz, té% v Prege/: "Tito byli cilci krdle Rfmskdho a slujf tzkto,
ktef{ tvof111 jeho radu, Eepks, Ritks, Lefl", /Viléa Xepka, Jen Bitka,
Jind¥ich Lefl 2z L-Z2n: nejedni se 2de o opak /a zdadrnj/ toho, jak
Iristus v evangeliich pFejacnovdvezl své apodtoly? .

@D Pzlacky uvdd{ k 1létu 1412, %2 na hrad¥ Zebrdku pred Vdclzavenm IV,
ndus na tom 3t4l, Ze neprdtelé jeho™ *pod pokutou odvety /poena tzlionis/,
toti1% pod upidlenia” maj{ se "zavdzztil k dostatednéau priavocu Zzloby své®,
*Doktoro7¢ odpov&l¥ll po xrdtke poradd, Ze chtsj{ k tomu vydati jednoho
ge sebe” - Jan Hus v#gk trvzl na ton, Ze v pfipad® prohry pii disputaci
33J{ ¥t ®*spoledn3" jeho protivnici updleni, t.J. vdech 8!
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Ludvik Vaculik: Nagim_herelkidm
/fejeton/

¥dm vingovat Vlast& Chramostové, a nemdm rdd here&ky! To mi po=-
ralte! Newdm rdd herce, zvlaZt& heredky,. jako nemdm rid zpéVaky a
sportovce, O sportu, té rozdifené nefesti, napifu moZnd jindy. ﬁnes
0 své nechuti k herectvi, protoZe narozeniny md divadeln{ umé&lkyn&
Vlasta Chrazostova,

Ja vlastn® nemdm rdad umélecky svét. Nevim, zda je to u mé& zdravy
pozdstatek z mych hlinitych poddtkd, &i chorobnd predzvést mych hli=-
mitych konc&. Jak oni kolem sebe rotuji, pritahovdni svymi odpudivy-
mi ndboji! A okolo nich ti trabanti - kritice, ohlaSovatelé a ctitelé!
Je jich k¥iZem krdZem od pisemnictvi p¥es film a divadlo po malbu to=-
lik, Ze opravdu jsou svym svétem, jenZ okolnimu vesmiru hldsi, o &en
privé ma troét, zade je svobodno &i nesvobodno a zal je dusSe. A tito
sebranci o sob& vidy rddi vefejné& beseduji, pisi, hlasitd se navzdjem
cti, abychom je takd museli ctit, spfddaji gouvislosti mezi Simkoli
a niéim, jen kdyZ si v tom najdou roli, a z jejich uSlechtile jemného
dupotu 2zvedd se zvldstni prach, jemuZ se przvi kulturni atmosféra, a
ta vyznaBuje kulturni dzemi, aniZ se premisti kolelko zeziny. To uZ
zbude na 1idi, ktefi také vnimaji, citi a trpi, jenZe to neum&ji vy-
malovat a ned2laji jeden éruhdmu tu protekci., Jakou jd wdm nechu¥
k tém umdleckym klubdm, kde se smluvend pije, kou¥i a Zvani jak v hos=-
poddch! A musim se smdt tém literdrnim kavdrndm, kde si Stamgasti
ddvaji vyznam mySlenkovych smérd, s nimiZz stoji &i padaji déjiny snad
duchz,

VEecko toto umé&ni, a umZni uméni, vznikd podle mych sebepozoro-
vani ze ctiZddosti Clovéka, jenZ se chce ddt znit, proto se nodle
miry svd sily a studu snaZi vklicit do obecného uZitku. To umélci vy-
rysleli teorie o svém spolelenskim posldni, vyddvajice se za barometr,
sondu, za svédky pfitomnosti &i proroky budoucna, Byvdm si s tim tak

protivny, Ze m& to Zene aZ k pravd&, Prod pgat, nal psdt, jdéte pryd,

181



2

jau pry&l A jenom to, Ze Jjsou u nds hor3{ v&ci neZ um&ni a nebeznedn&jsi
ctiZddostivei neZ umé&lci, vede m& k volbé mezi dvéma zly a2 vraci mé
zpdtky k umlleckému vzdoru, do sob&libé nezdvislosti a okaté svobody-
chtivostiy protoZe koledkovat zeminu, to by se jim na nds libileo, to by
se jim hodilo., Ale jind& v&zme a p¥l dobré prileZitosti, jakou je tato,
si pfipomeli.me, Ze své&t miru a harmonie, o n¥m€ sni um&ni svdta, ten
bude uréité bez polatikdl a vojdkdi, bez sportovcd a umélci., OvSem bude

to moZnd jen zbyly ostrov po d&sném zem&st¥eseni od néjaké politické,

pivodn& umélecké smySlenky,
Ale kdyZ uz je to tak, jak to je, hledd si kaZdy z nds pevné mise
tedko v agresi umén{ v3cho druhu, a mezi umélci pdr snesiteln&jSich, co

si navzdjem toleruji své samomluvné aspirace af po mez mirné opilosti,
Proto se i j4 sbliZuju a smifuju s um&lou krdsou nepiiklad Zoubkovych

soch, s filozofickou spekulaci pudov& mslovanych obrazi Fatalovych napf¥i-
klad, &i posledn& s infantilnim plvabem toho Sampifna chvdstavosti,

toho - jak se jmenuje — Hrabala, Taky m& aZ Go zdporu pf¥itahuje dvojzna&na
tvd¥ herce Hruiinsk3ho, nap¥iklad, A jini, n3kte¥i, mdloktefi, VSecko §e
to trochu zvrhlost, droga, jed. Je v tom 3amanské kejkli¥stvi, a jd se

zas divim, jak a s &im si to vZdycky znovu zavlea na ten‘svﬁj 8isty
ostrov prostého miru. Ze by s tou bednou h¥ebikl, kterou tak vpracné vyi

valuju z vln na pisek?

Divadlo, na rozdil od hercd, m&l jsen vidycky rdd., Divadlo jako
vylet do ciziho Zivota a ve vlastnim Zivot& jako vychdziu aspofi na Por¥i-

¢i, na Smichov, na Vinohrady. Dival Jsem se rdd, ale nikdy jsem si ¥4dng
nevéimnul, kdo tam co hrdl, Nikdy jsem proto nemél své oblibené herce;
2le nemdm ani své oblibené strojvidce, pfestoZe tak rdd jezdim vlakeﬁ.
Vzpomindm na plivebny vyjev u rozsvicené lampy v Komornim: Drahy 1hé¥,
Ale £do ho hrél, nevim., Jist& jsem také vidal Vliastu Chramostovou, ale
kdo hrdl Plajznerku, nevim, Kdo mi tenkrdt pekl denni chleba? Uméni Je
Pry chlebem duZe; to se ti jistd 1ibi, heredko, Ze? Tedy jsem ho od tebe

snédl, a m4#% to. Abys ale nemyslela, Ze tu vidis Bistou p¥irodn{ jakousi
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dusi aZ lidovou, tedy prijmi ndpové€du: hlupdka vidis, ktery také se
nau¢il né&co hrat,

Vliastné, mél jsem kdysi oblibenou herecku, v Semaforus: lalu
Urbankovou., Ale zazpivala hloupéjSi pisnidku, a uvicél jsem, Ze vie=-
chny jste jen nddoby: co do sebe nechite nalét, to porodite., V tele-
vizi jsem si zas oblibil kdysi Jamiurovou. KdyZ se heretka Clovéku
1ivi, chtél by ji wmit bliZ, Jeden kamardd to zkusil, 2 2z jeho Zivota
stzlo se pry hrozné divadlo né&kdy, ryslim, Ze televize divadlu herce
zniciles nehraji uZ, imituji zivot. Kdo z nds muZd, ktefi s poiitkenm
viéi svou herelku na obrzzovce, mél by z ni v %ivoté& radost? kanZel
televizni herelky musi trpé&t wukami daleko horSimi, neZ byla CTapkova
kdysie. Neptavte mi, Ze kdyZ zalne to obvykld hn&teni masa, Ze na tu
chvilku vzali do hry jejiho muZel Dobfe Ze si nepamatuju Zdcénou ze std-
da mladych heredek: i kdyZ je kaidy tyden pfistihuju s jinym chlapem,
nevim na n& pofdd nic., O Skodlivosti tohoto televizniho divadla chci

ak psdt jindy. - Ceni si dneska herci svych nesdetnych tydennich

ne

v

1i vic ne%Z jecnoho souvislého Zivota? Ti berou Zivot jenom jako

o
[

1
divadlo? Tato divadelni sezéna 2zdd se mi uf nepfijemné dlouhd a ne-
vescld: a kdyz se v ni jeSt& volba role a Zostjmu n&kdy zvrhne v hla-
sovdni mezi Zivotem a divadlem, jak se mite, herci?

Reknete asi, Ze jsem starombdni: tréim v divadelni sezbné&, kdy
si herci pfed tva¥i jenom pridrZovali masku zla, dobra, ldsky, zrady,.
Ochrdnila je p¥ed jejich roli, a éomd 81i vesvém pravém charakteru.
Jaky jde domd herec, ktery se obléknutim role svléxl na klzi? Pie-
vlékzje se po pfedstaveni do svych sluinych Satd, nebere gi vlastné
masku? Silu sportovce, marnd véc, musime soudit nodle tono, co jeitd
skodi, Silu herce v dneZnim divadle bez masek podle toho - co uz

skiiket odmitne?

Ano, vypadd to staromfdn&. Ale bude to novél

/Listopad 1384/ 94
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